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ÎV. 


EPITRE  DEDICATOIRE 


A  MADAME 


LA   MARQUISE   DE   POMPADOUR. 


Madame, 


Toutes  les  épîtres  dédicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flatte- 
ries, toutes  ne  sont  pas  dictées  par  l'intérêt;  celle  que  vous  re- 
çûtes de  M.  Crébillon,  mon  confrère  à  l'Académie,  et  mon 
premier  maître  dans  un  art  que  j'ai  toujours  aimé ,  fut  un  mo- 
nument de  sa  reconnaissance  :  le  mien  durera  moins ,  mais  il 
est  aussi  juste.  J'ai  vu  dès  votre  enfance  les  grâces  et  les  talents 
se  développer  ;  j'ai  reçu  de  vous,  dans  tous  les  temps,  des 
témoignages  d'une  bonté  toujours  égale.  Si  quelque  censeur 
pouvait  désapprouver  l'hommage  que  je  vous  rends,  ce  ne 
pourrait  être  qu'un  cœur  né  ingrat.  Je  vous  dois  beaucoup , 
Madame,  et  je  dois  le  dire.  J'ose  encore  plus,  j'ose  vous  re- 
mercier publiquement  du  bien  que  vous  avez  fait  à  un  très- 
grand  nombre  de  véritables  gens  de  lettres ,  de  grands  artistes 
d'hommes  de  mérite  en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses,  je  le  sais;  la  littérature  en  sera 
toujours  troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de  la  vie.  On 
calomniera  toujours  les  gens  de  lettres  comme  les  gens  en 
place;  et  j'avouerai  que  l'horreur  pour  ces  cabales  m'a  fait 
prendre  le  parti  de  la  retraite,  qui  seule  m'a  rendu  heureux. 
Mais  j'avoue  en  même  temps  que  vous  n'avez  jamais  écoute- 
aucune  de  ces  petites  factions  ;  que  jamais  vous  ne  reçûtes 
d'impression  de  l'imposture  secrète  qui  blesse  sourdement  I<- 

i. 
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mérite,  ni  de  l'imposture  publique  gui  l'attaque  insolemment. 
\  uns  avez  fait  du  bien  avec  discernement,  parce  que  \<>ns 
avez  jugé  par  vous-même;  aussi  je  n'ai  connu  ni  aucun  homme 

de  lettres,  ni  aucune  personne  sans  prévention,  qui  ne  rendu" 
justice  à  votre  caractère,  non-seulement  en  public,  mais  dans 
les  conversations  particulières,  où  l'on  blâme  beaucoup  plus 
qu'on  ne  loue.  Croyez,  Madame,  que  c'est  quelque?  chose  que 
le  suffrage  de  ceux  qui  savent  penser. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  l'art  de  la 
tragédie  n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  pu- 
blique; car  il  faut  avouer  que  c'est  celui  dans  lequel  les  fran- 
çais se  sont  le  plus  distingués.  C'est  d'ailleurs  au  théâtre  seul 
que  la  nation  se  rassemble,  c'est  là  que  l'esprit  et  le  goûl  de 
la  jeunesse  se  forment  :  les  étrangers  y  viennent  apprendre 
notre  langue;  nulle  mauvaise  maxime  n'y  est  tolérée,  et  nul 
sentiment  estimable  n'y  est  débité  sans  être  applaudi  ;  c'est  une 
école  toujours  subsistante  de  poésie  et  de  vertu. 

La  tragédie  n'est  pas  encore  peut-être  tout-à-fait  ce  qu'elle 
doit  être;  supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs  endroits, 
il  lui  manque  ce  grand  appareil  que  les  magistrats  d'Athènes 
savaient  lui  donner. 

Permettez-moi,  Madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie,  de 
m'étendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  des  Euripide.  Je  sais  que 
toute  la  pompe  de  l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée  sublime 
ou  un  sentiment  ;  de  même  que  la  parure  n'est  presque  rien 
sans  la  beauté.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de 
parler  aux  veux  ;  mais  j'ose  être  sûr  que  le  sublime  et  le  tou- 
chant portent  un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand  ils  sont 
soutenus  d'un  appareil  convenable ,  et  qu'il  faut  frapper  l'ame 
et  les  yeux  à  la  fois.  Ce  sera  le  partage  des  génies  qui  vien- 
dront après  nous.  J'aurai  du  moins  encouragé  ceux  qui  nie 
feront  oublier. 

C'est  dans  cet  esprit,  Madame,  que  je  dessinai  la  faible  es- 
quisse que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès  que 
je  sus  que  le  théâtre  de  Paris  était  changé  ,  et  devenait  un  vrai 
spectacle.  Des  jeunes  gens  de  beaucoup  de  talent  la  représen- 
tèrent avec  moi  sur  un  petit  théâtre  que  je  lis  faire  à  la  cam- 
pagne. Quoique  ce  théâtre  fût  extrêmement  étroit,  les  acteurs 
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ne  Purent  point  gênés,  tout  fut  exécuté  facilement  ;  ces  bon 

cliers,  ces  devises,  ces  armes  qu'on  suspendait  dans  la  lice, 
lésaient  un  effet  qui  redoublait  L'intérêt,  parce  que  cette  déco- 
ration, cette  action  devenait  une  partie  de  l'intrigue;  11  eût 
fallu  que  la  pièce  eût  joint  à  cet  avantage  celui  d'être  écrite 
avec  plus  de  chaleur,  que  j'eusse  pu  éviter  les  Longs  récits, 
que  les  vers  eussent  été  faits  avec  plus  de  soin.  Mais  Le  temps 
où  nous  nous  étions  proposé  de  nous  donner  ce  divertisse- 
ment ne  permettait  pas  de  délai  ;  la  pièce  fut  faite  et  apprise 
en  deux  mois  ". 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne  l'ont 
représentée  que  parce  qu'il  en  courait  une  grande  quantité  de 
copies  infidèles.  Il  a  donc  fallu  la  laisser  paraître  avec  tous 
les  défauts  que  je  n'ai  pu  corriger.  Mais  ces  défauts  mêmes  ins- 
truiront ceux  qui  voudront  travailler  dans  le  même  goût 2. 

Il  va  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui  me  pa- 
raît mériter  d'être  perfectionnée;  elle  est  écrite  en  vers  croisés. 
Cette  sorte  de  poésie  sauve  l'uniformité  de  la  rime  ;  mais  aussi 
ce  genre  d'écrire  est  dangereux,  car  tout  a  son  écueil.  Ces 
grands  tableaux ,  que  les  anciens  regardaient  comme  une 
partie  essentielle  de  la  tragédie ,  peuvent  aisément  nuire  au 
théâtre  de  France,  en  le  réduisant  à  n'être  presque  qu'une 
vaine  décoration  ;  et  la  sorte  de  vos  que  j'ai  employés  dans 

1  On  lisait  ici  cette  phrase  supprimée  depuis  : 

«  Elle  fut  jouée  par  des  Français  et  par  des  étrangers  réunis;  c'est  peut-être 
«  le  seul  moyen  d'empêcher  (pie  la  pureté  de  la  langue  ne  se  corrompe,  et  que 
<.  la  prononciation  ne  s'altère  dans  les  pays  où  l'on  nous  fait  l'honneur  de  parler 
•<  français.  » 

2  Variante  supprimée: 

«  Je  ne  saurais  trop  recommander  qu'on  cherche  à  mettre  sur  notre  scène 
«  quelques  parties  de  notre  histoire  de  France.  On  m'a  dit  que  les  noms  des 
«  anciennes  maisons  qu'on  retrouve  dans  Zaïre ,  dans  le  Duc  de  Foix,  dans 
«  Tuncrède ,  ont  fait  plaisir  à  la  nation.  C'est  encore  peut-être  un  nouvel  ai- 
«  guillon  de  gloire  pour  ceux  qui  descendent  de  ces  races  illustres.  Il  me  semble 
«  qu'après  avoir  fait  paraître  tant  de  héros  étrangers  sur  la  scène,  il  nous  mau- 
■'  qnait  d'y  montrer  les  nôtres.  J'ai  eu  le  bonheur  de  peindre  Le  grand ,  l'aimable 
•<  Henri  IV ,  dans  un  poème  qui  ne  déplaît  pas  aux  bons  citoyens.  Un  temps 
<■  viendra  que  quelque  géuic  plus  heureux  l'introduira  sur  la  scène  avec  plus 
«  de  majesté.  » 
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Tancrède  approche  peut-être  trop  de  la  prose.  Ainsi  il  pourrait 
arriver  qu'en  voulant  perfectionner  la  scène  française,  on  la 
gâterait  entièrement.  11  se  peut  qu'on  y  ajoute  un  mérite  qui 
lui  manque,  il  se  peut  qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose,  c'est  la  variété  dont  on  a 
besoin  dans  une  ville  immense,  la  seule  de  la  terre  qui  ait  ja- 
mais eu  des  spectacles  tous  les  jours.  Tant  que  nous  saurons 
maintenir  par  cette  variété  le  mérite  de  notre  scène,  ce  talent 
nous  rendra  toujours  agréables  aux  autres  peuples  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  des  personnes  de  la  plus  haute  distinction  repré- 
sentent souvent  nos  ouvrages  dramatiques  en  Allemagne,  en 
Italie,  qu'on  les  traduit  même  en  Angleterre,  tandis  que  nous 
voyons  dans  nos  provinces  des  salles  de  spectacle  magnifiques, 
comme  on  voyait  des  cirques  dans  toutes  les  provinces  ro- 
maines ;  preuve  incontestable  du  goût  qui  subsiste  parmi  nous, 
et  pi'euve  de  nos  ressources  dans  les  temps  les  plus  difficiles. 
C'est  en  vain  que  plusieurs  de  nos  compatriotes  s'efforcent 
d'annoncer  notre  décadence  en  tout  genre.  Je  ne  suis  pas  de 
l'avis  de  ceux  qui,  au  sortir  du  spectacle,  dans  un  souper  dé- 
licieux, dans  le  sein  du  luxe  et  du  plaisir,  disent  gaiement 
que  tout  est  perdu  ;  je  suis  assez  près  d'une  ville  de  province , 
aussi  peuplée  que  Rome  moderne,  et  beaucoup  plus  opulente, 
qui  entretient  plus  de  quarante  mille  ouvriers ,  et  qui  vient  de 
construire  en  même  temps  le  plus  bel  hôpital  du  royaume ,  et 
le  plus  beau  théâtre.  De  bonne  foi,  tout  cela  existerait -il  si 
les  campagnes  ne  produisaient  que  des  ronces  ? 

J'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  terrains 
qui  soient  en  France  ;  cependant  rien  ne  nous  y  manque  :  le 
pays  est  orné  de  maisons  qu'on  eût  regardées  autrefois  comme 
trop  belles  ;  le  pauvre  qui  veut  s'occuper  y  cesse  d'être  pauvre  ; 
cette  petite  province  est  devenue  un  jardin  riant  :  il  vaut  mieux , 
sans  doute,  fertiliser  sa  terre  que  de  se  plaindre  à  Paris  de- 
là stérilité  de  sa  terre  I. 

1  La  France  était  alors  obérée  et  surchargée  d'impôts;  mais  les  campagnes 
étaient  cultivées  ;  et  si  l'on  avait  comparé  la  masse  des  impôts  avec  la  somme 
du  produit  net  des  terres,  peut-être  l'aurait-on  trouvée  dans  une  moindre  pro- 
portion que  du  temps  de  Charles  IX ,  de  Henri  III  ,  ou  même  de  Henri  IV.  Si 
on  avait  comparé  de  même  la  somme  de  ce  produit  net  au  nombre  des  hommc> 
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Me  voilà,  Madame,  un  peu  loin  de  Tancrède  :  j'abuse  du 
droit  de  mon  âge ,  j'abuse  de  vos  moments ,  je  tombe  dans  les 
digressions ,  je  dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est  pas 
là  le  caractère  de  votre  esprit  ;  mais  je  serais  plus  diffus  si  je 
m'abandonnais  aux  sentiments  de  ma  reconnaissance.  Recevez, 
avec  votre  bonté  ordinaire ,  Madame ,  mon  attachement  et 
mon  respect ,  que  rien  ne  peut  altérer  jamais. 

employés  à  la  culture ,  on  l'aurait  trouvée  daus  nu  rapport  plus  grand.  Il  ré- 
sulte de  cette  seconde  comparaison,  qu'il  pouvait  y  avoir  en  1760  plus  de  va- 
leurs réelles  qu'on  pouvait  employer  à  payer  la  main-d'œuvre  des  travaux  d'in- 
dustrie et  de  construction ,  que  dans  des  temps  regardés  comme  plus  heureux. 
L'impôt  est  injuste  lorsqu'il  excède  les  dépenses  nécessaires,  et  strictement  né- 
cessaires à  la  prospérité  publique  :  il  est  alors  un  véritable  vol  aux  contribuables. 
Il  est  injuste  encore  lorsqu'il  n'est  pas  distribué  proportionnellement  aux  pro- 
priétés de  chacun.  Il  est  tvrannique  lorsque  sa  forme  assujettit  les  citoyens  à 
des  gènes  ou  à  des  vexations  inutiles;  mais  il  n'est  destructeur  de  la  richesse 
natiouale  que  lorsque,  soit  par  sa  grandeur,  soit  par  sa  forme ,  il  diminue  l'in- 
térêt de  former  des  entreprises  de  culture,  ou  qu'il  les  fait  négliger.  Il  n'était 
pas  encore  parvenu  à  ce  point  en  1760;  et  quoiqu'il  y  eût  en  France  beaucoup 
de  malheureux,  quoique  le  peuple  gémît  sous  le  poids  de  la  fiscabté,  le  royaume 
était  encore  riche  et  bien  cultivé.  Tout  était  si  peu  perdu  à  cette  époque ,  que 
quelques  années  d'une  bonne  administration  eussent  alors  suffi  pour  tout  réparer. 
Ce  que  dit  ici  M.  de  Voltaire  était  donc  très-vrai;  mais  ce  n'était  en  aucune 
manière  une  excuse  pour  ceux  qui  gouvernaient. 

(Note  des  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl.J 


PERSONNAGES. 

ARGIRE, 

TANCREDE, 

ORBASSAN, 

LORÉDAN, 

GATANE, 

ALDAMON ,  soldat. 

AMÉNAIDE,  fille  d'Argire. 

FANIE ,  suivante  d'Aménaïde. 

Pltjsieurs  chevaliers  assistant  au  conseil, 

ËÇUYERS,  SOLDATS,  PEUPLE. 


La  Scène  est  à  Syracuse,  d'abord  dans  le  palais  d'Argire  et  iJaiib 
une  salle  du  conseil,  ensuite  dans  une  place  publique  sur  laquelle 
cette  salle  est  construite.  L'époque  de  l'action  est  de  l'année  ioo5. 
Les  Sarrasins  d'Afrique  avaient  conquis  toute  la  Sicile  au  neuvième 
siècle  ;  Syracuse  avait  secoué  leur  joug.  Des  gentilshommes  nor- 
mands commencèrent  à  s'établir  vers  Salerne,  dans  la  Pouille.  Les 
empereurs  grecs  possédaient  Messine;  les  Arabes  tenaient  Palerme 
et  Agrigente 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

assemblée  des  CHEVALIERS,  rangés  en  demi-cercl 
ARGIRE. 

Illustres  chevaliers ,  vengeurs  de  la  Sicile , 

Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 

Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans 

Et  former  un  état  triomphant  et  tranquille; 

Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  long-temps 

Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile. 

Il  est  temps  de  marcher  à  ces  fiers  musulmans , 

Il  est  temps  de  sauver  d'un  naufrage  funeste 

Le  plus  grand  de  nos  biens ,  le  plus  cher  qui  nous  reste 

Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux, 

La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tous  nos  vœux. 

Deux  puissants  ennemis  de  notre  république , 

Des  droits  des  nations,  du  bonheur  des  humains, 

Les  Césars  de  Bysance ,  et  les  fiers  Sarrasins , 

Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 

Ces  despotes  altiers,  partageant  l'univers, 

Se  disputent  l'honneur  de  nous  donner  des  fers. 

Le  Grec  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine  ; 

Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  l'Etna , 


io  TANGRÈDE. 

Dans  les  murs  d'Agrigente,  aux  campagnes  d'Enna; 

Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 

Mais  nos  communs  tyrans,  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Armés  pour  nous  détruire ,  ont  combattu  pour  nous  ; 

Ils  ont  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 

A  notre  liberté  le  ciel  ouvre  une  voie; 

Le  moment  est  propice ,  il  en  faut  profiter. 

La  grandeur  musulmane  est  à  son  dernier  âge; 

On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 

Dans  la  France  un  Martel ,  en  Espagne  un  Pelage , 

Le  Grand  Léon*  dans  Rome,  armé  d'un  saint  courage, 

Nous  ont  assez  appris  comme  on  peut  la  dompter. 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 
N'a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 
Où  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles, 
Où  l'état  répandait  le  sang  de  ses  enfants. 
Etouffons  dans  l'oubli  nos  indignes  querelles. 
Orbassan,  qu'il  ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous, 
Celui  du  bien  public,  et  du  salut  de  tous. 

Par  le  Grand  Léon ,  M.  de  Voltaire  entend  Léon  IV ,  et  non  le 
pape  Léon  1er ,  connu  dans  les  cloîtres  sous  le  nom  de  saint  Léon , 
de  Léon-le-Giand.  Ce  saint  Léon  est  le  premier  pape  qui  ait  ap- 
prouvé le  supplice  des  hérétiques.  Il  dit  dans  ses  lettres  que  le  t\  1  an 
Maxime,  en  punissant  de  mort  Priscillien,  a  rendu  un  grand  service 
à  l'Eglise  ;  et  il  poursuivit  avec  violence  ce  qui  restait  de  priscillia- 
nistes  en  Espagne.  Les  légendaires  racontent  qu'un  jour  une  femme 
lui  ayant  baisé  la  main ,  il  sentit  un  mouvement  de  concupiscence  ; 
qu'en  conséquence  il  se  coupa  la  main.  Mais  la  Vierge  la  lui  rendit 
quelques  jours  après ,  afin  qu'il  pût  célébrer  la  messe.  C'est  depuis 
ce  temps  qu'on  baise  les  pieds  du  pape ,  attendu  que ,  le  pied  étant 
enveloppé  dans  une  pantoufle ,  le  saint  père  court  moins  de  risque 
d'être  obligé  de  se  le  couper.  On  sent  bien  que  ce  n'est  pas  à  ce  pape 
que  M.  de  Voltaire  a  pu  donner  le  nom  de  Grand.  D'ailleurs  saint 
Léon  vivait  plusieurs  siècles  avant  l'époque  où  la  tragédie  de  Tan- 
crède  est  placée. 
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Que  île  notre  union  l'état  puisse  renaître; 
Et,  si  de  nos  égaux  nous  tûmes  trop  jaloux, 
Vivons  et  périssons  sans  avoir  eu  de  maître. 

OltB  ASS  AN. 

Argire,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  long-temps  entre  nos  deux  maisons  : 

L'état  en  fut  troublé  ;  Syracuse  n'aspire 

Qu'à  voir  les  Orbassans  unis  au  sang  d'Argire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

En  citoyen  zélé  j'accepte  votre  fille; 

Je  servirai  l'état,  vous,  et  votre  famille; 

Et,  du  pied  des  autels  où  je  vais  m' engager, 

Je  marche  à  Solamir,  et  je  cours  vous  venger. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  le  Maure; 
Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux  : 
Il  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux, 
Que  peut-être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 

De  quel  droit  les  Français,  portant  partout  leurs  pas, 
Se  sont- ils  établis  dans  nos  riches  climats? 
De  quel  droit  un  Coucy*  vint-il  dans  Syracuse, 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  l'Are  tuse? 
D'abord  modeste  et  simple ,  il  voulut  nous  servir  ; 
Bientôt  fier  et  superbe,  il  se  fit  obéir. 
Sa  race,  accumulant  d'immenses  héritages, 
Et  d'un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages, 
Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 
Nous  l'en  avons  punie,  et,  malgré  sa  faveur, 
Nous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages. 
Tancrède  **,  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux, 

Un  seigneur  de  Coucy  s'établit  en  Sicile  du  temps  de  Charles- 
le-Chauve. 

Ce  n'est  pas  Tancrède  de  Hauteville ,  qui  n'alla  en  Italie  que 
quelque  temps  après. 
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Des  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  l'enfance, 

A  servi,  nous  dit-on,  les  Césars  de  Byzance; 

Il  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux; 

Il  doit  haïr  nos  lois,  il  cherche  la  vengeance. 

Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  eh  nos  joui 

Trois  simples  écuyers*,  sans  bien  et  sans  secours, 

Sortis  des  lianes  glacés  de  l'humide  Neustrie  **, 

Aux  champs,***  Apuliens  se  faire  une  patrie; 

Et,  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats, 

Chasser  les  possesseurs,  et  fonder  des  états. 

Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore; 

Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité, 

Apellent  l'avarice  et  la  rapacité 

Des  brigands  du  Midi,  du  Nord  et  de  l'Aurore. 

Nous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie; 

Maintenons  notre  loi ,  que  rien  ne  doit  changer  ; 

Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret  fatal  à  son  pays. 

A  l'infidélité  l'indulgence  encourage. 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 

Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 

Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité  : 

Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

LORÉDAN. 

Quelle  honte  en  effet,  dans  nos  jours  déplorables , 
Que  Solamir ,  un  Maure ,  un  chef  d>es  musulmans , 
Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans  ! 

*  Les  premiers  Normands  qui  passèrent  dans  la  Pouille,  Drogon  , 
Bateric  et  Ripostel. 
**  La  Normandie. 
Le  pays  de  Naples. 
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Que  partout  dans  cette  île  et  guerrière  et  chrétienne, 
Que  même  parmi  nous  Solamir  entretienne 
Des  sujets  corrompus  vendus  à  ses  bienfaits  ! 
Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 
Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire , 
Nous  préparant  la  guerre  et  nous  offrant  la  paix , 
Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire  ! 
Un  sexe  dangereux  dont  les  faibles  esprits 
D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages , 
Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 
A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 
Combien  de  citoyens  aujourd'hui  prévenus 
Pour  ces  arts  séduisants  que  l'Arabe  cultive  *  ! 
Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 
A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus. 
Que  notre  art  soit  de  vaincre,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 
J'espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre; 
Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 
Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 
Pour  détruire  l'Espagne  il  a  suffi  d'un  traître  **  : 
Il  en  fut  parmi  nous;  chaque  jour  en  voit  naître. 
Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité  ; 
Au  salut  de  l'état  que  toute  pitié  cède; 
Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrède. 
Tancrède ,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté , 
Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 
Dans  le  dernier  conseil  un  décret  juste  et  sage 
Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage, 
Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés, 
A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés; 

En  ce  temps  les  Arabes  cultivaient  seuls  les  sciences  en  Occi- 
dent, et  ce  sont  eux  qui  fondèrent  l'école  de  Salerne. 
Le  comte  Julien ,  ou  l'archevêque  Opas. 
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Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage , 
Sa  dot,  sa  récompense. 

c  ATA  NE. 

Oui,  nous  y  souscrivons. 
Que  Tancrède,  s'il  veut,  soit  puissant  à  Byzance; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance; 
Il  n'a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède ,  en  se  donnant  un  maître  despotique , 
A  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts  : 
Plus  de  retour  pour  lui;  l'esclave  des  Césars 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui , 
Et  l'état,  quil  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui; 
Tel  est  mon  sentiment. 

.ARGIRE. 

Je  vois  en  lui  mon  gendre  ; 
Ma  fille  m'est  bien  chère ,  il  est  vrai  ;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin: 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre. 

LORED  AN. 

Blàmez-vous  le  sénat? 

ARGIRE. 

Non;  je  hais  la  rigueur, 
Mais  toujours  à  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre, 
Et  l'intérêt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 

ORBASSAN. 

Ces  biens  sont  à  l'état ,  l'état  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  cette  faible  faveur. 

ARGIRE. 

N'en  parlons  plus  :  hâtons  cet  heureux  hyménée  ; 
Qu'il  amène  demain  la  brillante  journée 
Où  ce  chef  arrogant  d'un  peuple  destructeur, 
Solamir,  à  la  fin  doit  connaître  un  vainqueur. 
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Votre  rival  en  tout,  il  osa  bien  prétendre, 
En  nous  offrant  la  paix,  à  devenir  mon  gendre*; 
Il  pensait  m  honorer  par  cet  hymen  fatal. 
Allez...  dans  tous  les  temps  triomphez  d'un  rival  : 
Mes  amis ,  soyons  prêts...  ma  faiblesse  et  mon  âge 
Ne  me  permettent  plus  l'honneur  de  commander  5 
A  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 
Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  assez  beau  partage; 
Je  serai  près  de  vous;  j'aurai  cet  avantage; 
Je  sentirai  mon  cœur  encor  se  ranimer; 
Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage, 
Et  vous  auront  vus  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LORÉDAIÎ. 

Nous  combattrons  sous  vous,  seigneur,  nous  osons  croire 
Que  ce  jour,  quel  qu'il  soit,  nous  sera  glorieux, 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire, 
Ou  l'honneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE  II. 

ARGIRE,  ORBASSAN. 

ARGIRE. 

Eh  bien  !  brave  Orbassan,  suis-je  enfin  votre  père  ? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés? 
Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère  ? 
Dois-je  compter  sur  vous? 

ORBASSAN. 

Je  vous  l'ai  dit  assez  : 

Il  était  très-commun  de  marier  des  chrétiennes  à  des  musul- 
mans ;  et  Abdelasis ,  le  fils  de  Mussa ,  conquérant  de  l'Espagne , 
épousa  la  fille  du  roi  Rodrigue  :  cet  exemple  fut  imité  dans  tous  les 
pays  où  les  Arabes  portèrent  leurs  armes  victorieuses. 
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J'aime  l'état,  Argire;  il  nous  réconcilie. 

(^ct  hymen  nous  rapproche,  et  la  raison  nous  liej 

Mais  le  nœud  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé, 

Si  dans  notre  querelle,  à  jamais  assoupie, 

Mon  cœur  qui  vous  haït  ne  vous  eût  estimé. 

L'amour  peut  avoir  part  à  ma  nouvelle  chaîne  ; 

Mais  un  si  nohle  hymen  ne  sera  point  le  fruit 

D'un  feu  né  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit , 

Que  suit  l'indifférence,  et  trop  souvent  la  haine. 

Ce  cœur ,  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars , 

Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards. 

Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire , 

Notre  union  naissante  à  tous  deux  nécessaire, 

La  splendeur  de  l'état ,  votre  intérêt ,  le  mien  ; 

Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes. 

Il  pourra  resserrer  un  si  noble  lien  ; 

Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  armes. 

argire. 
J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fierté  ; 
Mais  la  franchise  plaît,  et  non  l'austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaïde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'être  un  guerrier  ;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus ,  et  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sortir  de  l'enfance , 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  de  malheur , 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance , 
Pourrait  s'effaroucher  de  ce  sévère  accueil, 
Qui  tient  de  la  rudesse ,  et  ressemble  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père. 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  à  mon  humeur  austère  : 
Elevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 
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A  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines , 
A  cet  art  de  flatter ,  à  cet  esprit  des  cours , 
La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines  : 
Mais  je  sais  respecter  la  naissance  et  le  rang 
D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang. 
Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aime, 
Vous  regarder  en  elle,  et  m'honorer  moi-même. 

ARGIRE. 

Par  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  vous. 

SCÈNE  III. 

ARGIRE,  ORBASSAN,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

Le  bien  de  cet  état,  les  voix  de  Syracuse, 
Votre  père ,  le  ciel,  vous  donnent  un  époux; 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d'excuse. 
Ce  noble  chevalier,  qui  se  rejoint  à  moi , 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
Vous  connaissez  son  nom ,  son  rang ,  sa  renommée  ; 
Puissant  dans  Syracuse,  il  commande  l'armée; 
Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis... 

A  M  É  N  A  ï  D  E  ,  à  part. 

De  Tancrède  ! 

ARGIRE. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  l'éclat  d'une  telle  alliance. 

ORBASSAN. 

Elle  m'honore  assez,  seigneur,  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  recois. 
Puissé-je,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix, 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  l'espérance  ! 

IV.  2 
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AMÉNAÏDE. 

Mon  père ,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 
Sentit  tous  mes  chagrins ,  et  voulut  mon  bonheur. 
Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage  ; 
Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  joui  s  , 
Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours, 
Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage  ; 
Dune  telle  union  je  conçois  l'avantage. 

Orbassan  permettra  que  ce  cœur  étonné , 
Qu'opprima  dès  l'enfance  un  sort  toujours  contraire , 
Par  ce  changement  même  au  trouble  abandonné, 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

ORBASSAN. 

Vous  le  devez,  madame,  et  loin  de  m'opposeï 
À  de  tels  sentiments  dignes  de  mon  estime , 
Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime , 
Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser 
J'ai  quitté  nos  guerriers, je  revole  à  leur  tête: 
C  est  peu  d'un  tel  hymen ,  il  le  faut  mériter  ; 
La  victoire  en  rend  digne;  et  j'ose  me  flatter 
Que  bientôt  des  lauriers  en  orneront  la  fête. 

SCÈNE  IV. 

ARGIRE,  AMÉNAÏDE. 

ARGIRE. 

Vous  semblez  interdite;  et  vos  yeux  pleins  d'effroi, 
De  larmes  obscurcis ,  se  détournent  de  moi. 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  bouche  obéit  mal  lorsque  le  cœur  murmure. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur,  je  l'avoûrai,  je  ne  m'attendais  pas 
Qu'après  tant  de  malheurs ,  et  de  si  longs  débats , 
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Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  votre; 
Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'autre; 
Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 
Je  n'oublirai  jamais  que  la  guerre  civile 
Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile; 
Que  ma  mère ,  à  regret  évitant  le  danger , 
Chercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger  ; 
Que  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée , 
A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée, 
J'ai  partagé  long-temps  les  maux  qu'elle  a  soufferts. 
Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 
J'appris  sous  une  mère  abandonnée,  errante, 
A  supporter  l'exil  et  le  sort  des  proscrits, 
L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante , 
Et  la  fausse  pitié ,  pire  que  les  mépris. 
Dans  un  sort  avili  noblement  élevée , 
De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée , 
Je  me  vis  seule  au  monde,  en  proie  à  mon  effroi , 
Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  moi. 
Votre  destin  changea.  Syracuse  en  alarmes 
Vous  remit  dans  vos  biens ,  vous  rendit  vos  honneur: 
Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  armes, 
Et  de  ses  murs  sanglants  repoussa  ses  vainqueurs. 
Dans  le  sein  paternel  je  me  vis  rappelée; 
Un  malheur  inouï  m'en  avait  exilée  : 
Peut-être  j'y  reviens  pour  un  malheur  nouveau. 
Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 
Je  sais  quel  intérêt ,  quel  espoir  vous  anime  ; 
Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime. 
Je  suis  enfin  la  vôtre;  et  ce  jour  dangereux 
Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux. 

ARGIRE. 

Il  sera  fortuné ,  c'est  à  vous  de  m'en  croire. 

a. 
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Je  vous  aime ,  ma  fille ,  et  j'aime  votre  gloire. 

On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir, 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu'il  venait  nous  offrir, 

Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre  ; 

Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui , 

Au  plus  grand  des  guerriers  armés  pour  nous  défendre , 

Autrefois  mon  émule ,  à  présent  notre  appui. 

A  M  é  N  A  ï  I)  e. 

Quel  appui  !  vous  vantez  sa  superbe  fortune; 

Mes  vœux  plus  modérés  la  voudraient  plus  commune  : 

Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 

N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocenr. 

ARGIRE. 

Du  conseil,  il  est  vrai,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère  : 
Elle  abusa  long-temps  de  son  autorité , 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur ,  ou  je  m'abuse , 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ARGIRE. 

Nous  rendons  lous  justice  à  son  cœur  indompté; 
Sa  valeur  a ,  dit-on ,  subjugué  l'Illyrie  ; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  l'aigle  des  Césars , 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  patrie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts. 

AMÉNAÏDE. 

Pour  jamais  !  lui  ?  Tancrède  ? 

ARGIRE. 

Oui ,  l'on  craint  sa  présence  ; 
Et  si  vous  l'avez  vu  dans  les  murs  de  Byzance , 
Vous  savez  qu'il  nous  liait. 
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A  M  EN  AÏ  DE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 
Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 
L'appui  de  Svracuse ,  et  le  vainqueur  du  Maure  ; 
Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 
Pour  ce  fier  Orbassan  contre  vous  s'animèrent , 
Qu'ils  ravirent  vos  biens,  et  qu'ils  vous  opprimèrent, 
Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  le  trépas. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ARGIRE. 

C'est  trop ,  Aménaïde  : 
Rendez-vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide  , 
Conformez-vous  aux  temps,  conformez-vous  aux  lieux, 
Solamir  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance, 
Sont  tous  également  en  horreur  à  nos  yeux. 
Votre  bonheur  dépend  de  votre  complaisance. 
J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'état  ; 
Je  le  servis  injuste,  et  le  chéris  ingrat  : 
Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
Prenez  mes  sentiments;  et  devant  que  je  meure, 
Consolez  mes  vieux  ans ,  dont  vous  faites  l'espoir. 
Je  suis  prêt  à  finir  une  vie  orageuse  : 
La  vôtre  doit  couler  sous  les  lois  du  devoir  ; 
Et  je  mourrai  content,  si  vous  vivez  heureuse. 

AMÉNAÏDE. 

Ah,  seigneur!  croyez-moi,  parlez  moins  de  bonheur. 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d'un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments,  ma  vie  ; 
Mais,  pour  en  disposer,  attendez  quelques  jours. 
Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
Ce  crédit  si  vanté  doit-il  durer  toujours? 
Il  peut  tomber  ;  tout  change  ;  et  ce  héros  peut-être 
S'est  trop  tôt  déclaré  votre  gendre  et  mon  maître. 

V.  V.  2* 
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ARGIRE. 

Comment  !  que  dites-vous  ? 

AMÉNAÏDE, 

Cette  témérité 
Vous  offense  peut-être ,  et  vous  semble  une  injure. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert  ;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance,  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  altiers,  trop  long-temps  vos  vainqueurs  , 
Ont  changé  la  Sicile ,  ont  endurci  vos  mœurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles  ? 

ARGIRE. 

Vous  seule,  vous,  ma  fille,  en  abusant  trop  d'elles. 
De  tout  ce  que  j'entends  mon  esprit  est  confus  : 
J'ai  permis  vos  délais ,  mais  non  pas  vos  refus. 
La  loi  ne  peut  plus  rompre  un  nœud  si  légitime  a  : 
La  parole  est  donnée  ;  y  manquer  est  un  crime. 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  je  suis  né  malheureux  : 
Jamais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  vœux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant  !  détournez  ces  funestes  présages  ; 
Et  puisse  Aménaïde,  en  formant  ces  liens, 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens  ! 

SCÈNE  V. 

AMÉNAÏDE. 

Tanerède,  cher  amant!  moi,  j'aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur  ! 
Plus  cruelle  que  lui,  perfide  avec  bassesse  , 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur, 
Je  pourrais.;.. 
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SCÈNE  VI. 

AMÉNAIDE,  FANIE. 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Viens ,  approche ,  ô  ma  chère  Fanie  ! 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nommé  mon  époux  ! 

FANIE. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 

J'ai  vu  vos  sentiments ,  j'en  ai  connu  la  force. 

Le  sort  n'eut  point  de  traits ,  la  cour  n'eut  point  d'amorce , 

Qui  pussent  arrêter  où  détourner  vos  pas , 

Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 

Votre  cœur  s'est  donné ,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Tancrède  et  Solamir ,  touchés  de  vos  appas , 

Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent; 

Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent, 

Qui  seul  obtint  vos  vœux ,  qui  sut  les  mériter , 

En  sera  toujours  digne  ;  et  puisque  dans  Byzance 

Sur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence , 

Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  remporter: 

Votre  ame  est  trop  constante. 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Ah  !  tu  n'en  peux  douter. 
On  dépouille  Tancrède ,  on  l'exile ,  on  l'outrage  : 
C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté  ; 
Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 
Ecoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté  ; 
Le  peuple  le  chérit. 

FANIE. 

Banni  dans  son  enfance, 
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De  son  père  oublié  les  fastueux  amis 

Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 

Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 

A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés. 

Le  peuple  est  plus  sensible. 

AMÉNAÏDE. 

Il  est  aussi  plus  juste. 

F  A  N  I  E. 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cachés  ; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tyrannique  est  ici  tout-puissant. 

AMÉNAÏDE. 

Oui ,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FANIE. 

S'il  pouvait  se  montrer,  j'espérerais  encore; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMÉNAÏDE.  , 

Juste  ciel,  je  t'implore! 
(  à  Fanie.  ) 
Je  me  confie  à  toi.  Tancrède  n'est  pas  loin; 
Et  quand  de  l'écarter  on  prend  l'indigne  soin , 
Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue  , 
Il  est  temps  qu'il  paraisse ,  et  qu'on  tremble  à  sa  vue. 
Tancrède  est  dans  Messine. 

FANIE. 

Est-il  vrai  ?  justes  cieux  ! 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux  ! 

A  M  ÉNAÏDE. 

Il  ne  le  sera  pas....  non,  Fanie;  et  peut-être 
Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  maître. 
Viens....  je  t'apprendrai  tout....  mais  il  faut  tout  oser. 
Le  joug  est  trop  honteux  :  ma  main  doit  le  briser. 
La  persécution  enhardit  ma  faiblesse  h, 


ACTE  I,  SCÈNE  VI. 

Le  trahir  est  un  crime ,  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient ,  c'est  pour  moi  seule,  et  je  l'ai  mérité  : 

Et  moi ,  timide  esclave ,  à  son  tyran  promise , 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité  ! 

Non  ,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  ; 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour  ; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage , 

Ces  dangers  me  sont  chers ,  ils  naissent  de  l'amour. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

AMÉNAIDE. 

Où  porté-je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne' 
Moi,  des  remords!...  qui,  moi? le  crime  seul  les  donne.... 
Ma  cause  est  juste....  O  cieux  !  protégez  mes  desseins  ! 

(  à  Fanie  qui  entre.  ) 

Allons,  rassurons-nous....  Suis-je  en  tout  obéie? 

FANIE. 

Votre  esclave  est  parti;  la  lettre  est  dans  ses  mains. 

A  M  EN  AÏ  DE. 

Il  est  maître ,  il  est  vrai ,  du  secret  de  ma  vie  ; 

Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie. 

On  doit  tout  quelquefois  au  dernier  des  humains. 

Né  d'aïeux  musulmans  chez  les  Syracusains , 

Instruit  dans  les  deux  lois  et  dans  les  deux  langages , 

Du  camp  des  Sarrasins  il  connaît  les  passages, 

Et  des  monts  de  l'Etna  les  plus  secrets  chemins  c . 

C'est  lui  qui  découvrit ,  par  une  course  utile , 

Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile  ; 

G'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

Ma  lettre,  par  ses  soins  remise  aux  mains  d'un  Maure, 

Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 

Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 

Ont  toujours  conservé,  dans  cette  longue  guerre, 

Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire  : 

Tant  la  nature  unit  les  malheureux  mortels  ! 


ACTE  II,  SCENE  I 

FAME. 

Ce  pas  est  dangereux  ;  mais  le  nom  de  Tancrède , 
Ce  nom  si  redoutable ,  à  qui  tout  autre  cède , 
Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur , 
Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  votre  cœur, 
N'est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 
Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée , 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 
Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 
Vainement  serait  lue ,  ou  serait  arrêtée. 
Enfin,  jamais  l'amour  ne  fut  moins  imprudent, 
Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère , 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  effroi. 

AMENAI  DE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi  ; 
Il  ramène  Tancrède ,  et  tu  veux  que  je  tremble  ? 

FANIE. 

Hélas  !  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble  ! 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  : 
Tout  son  parti  se  tait;  qui  sera  son  appui? 

A  M  EN  AÏ  DE. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs; 
Il  les  anime  tous ,  quand  il  vient  à  paraître. 

FANIE. 

Son  rival  est  à  craindre. 

AMEN  AÏl)E. 

Ah!  combats  ces  terreurs, 
Et  ne  m'en  donne  point.  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  l'autre  à  ses  derniers  moments  ; 
Que  Tancrède  est  à  moi ,  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vœux  et  sur  nos  sentiments. 
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Hélas!  nous  regrettions  cette  île  si  funeste , 

Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  niurs  des  Césars; 

Vers  ces  champs  trop  aimés  qu'aujourd'hui  je  déteste, 

Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 

J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 

Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède, 

Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 

Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  à  mon  amant. 

Il  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice; 

Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice , 

Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 

Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 

Ah!  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 

J'aime,  je  crains  un  père,  et  respecte  son  âge; 

Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 

Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 

D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne  : 

Intéressé ,  cruel ,  il  prétend  à  l'honneur  ! 

Il  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur  ! 

Il  ordonne  ma  honte ,  et  mon  père  la  signe  ! 

Et  je  dois  la  subir,  et  je  dois  me  livrer 

Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorer! 

Hélas  !  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie  ; 

Mais  la  plus  exécrable ,  et  la  plus  impunie , 

Est  celle  qui  commande ,  et  la  haine  et  l'amour , 

Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  jour. 

Le  sort  en  est  jeté. 

FAME. 

Vous  aviez  paru  craindre. 

A  M  É  H  A  ï  D  E. 

Je  ne  crains  plus. 

FANIE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
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Contre  Tancrède  même  est  aujourd'hui  porté; 
Il  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  le  sais;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  : 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timide; 
J'adore,  tu  le  sais,  un  héros  intrépide; 
Comme  lui  je  dois  l'être. 

FANIE. 

Une  loi  de  rigueur 
Contre  vous ,  après  tout ,  serait-elle  écoutée  ? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  paraît  dictée. 

AMÉNAÏDE. 

Elle  attaque  Tancrède  ;  elle  me  fait  horreur. 

Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres  ! 

Ce  n'était  point  ainsi  que  ses  braves  ancêtres , 

Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs, 

Subjugaient  l'Italie,  et  conquéraient  des  cœurs. 

On  aimait  leur  franchise ,  on  redoutait  leurs  armes  ; 

Les  soupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  altiers. 

L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes  ; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité, 

Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs ,  ils  triomphaient  du  Maure. 

Aujourd  hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux, 

Toujours  en  défiance,  et  toujours  orageux, 

Qui  lui-même  se  craint ,  et  que  le  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux  ; 

Trop  de  prévention  peut-être  me  possède  ; 

Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  : 

La  foule  des  humains  n'existe  point  pour  moi; 

Son  nom  seul  en  ces  lieux  dissipe  mon  effroi , 

Et  tous  ses  ennemis  irritent  ma  colère. 
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SCÈNE   II. 

AMEN  AIDE,  FANIE,    sur  le  devant;  ARG1  B  E, 
LES  CHEVALIERS  au  fond, 

ARGIRE. 

Chevaliers....  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
Ah  !  j'espérais  du  moins  mourir  sans  déshonneur. 

(  à  sa  fille ,  avec  des  sanglots  mêlés  de  colère.  ) 
Retirez-vous....  sortez  (I.... 

A  MENAI  DE. 

Qu'entends-je?  vous,  mon  père  ! 

ARGIRE. 

Moi,  ton  père!...  est-ce  à  toi  de  prononcer  ce  nom, 
Quand  tu  trahis  ton  sang ,  ton  pays ,  ta  maison  ? 

A  M  É  N  A  ï  D  E ,  fesant  un  pas  ,  appuyée  sur  Fanie. 
Je  suis  perdue!... 

ARGIRE. 

Arrête....  ah,  trop  chère  victime! 
Qu'as-tu  fait?... 

A  M  É  N  A  ï  D  E  ,  pleurant. 

Nos  malheurs... 

ARGIRE. 

Pleures-tu  sur  ton  crime  ? 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Je  n'en  ai  point  commis. 

ARGIRE. 

Quoi  !  tu  démens  ton  seing  ? 

A  M  É  N  AIDE. 

Non.... 

ARGIRE. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
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Tout  sert  à  maccabler ,  tout  sert  à  te  confondre. 
Ma  fille  !...  il  est  clone  vrai  ?...  tu  n'oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  un  père  au  désespoir. 
J'ai  vécu  trop  long-temps....  Qu'as-tu  fait? 

AMENA  1  D  E. 

Mon  devoir. 
Aviez- vous  fait  le  vôtre  ? 

ARGIRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  cruelle  : 
Oses-tu  te  vanter  d'être  si  criminelle? 
Laisse-moi,  malheureuse;  ôte-toi  de  ces  lienx  : 
Va,  sors....  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMÉNAÏDE  sort  presque  évanouie  entre  les  bras  de  Fanàà 
Je  me  meurs  ! 

SCÈNE   III. 

ARGIRE,    LES    CHEVALIERS. 
ARGIRE. 

Mes  amis,  dans  une  telle  injure.... 
Après  son  aveu  même....  après  ce  crime  affreux.... 
Excusez  d'un  vieillard  les  sanglots  douloureux... 
Je  dois  tout  à  l'état....  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  qu'un  père  malheureux 
A  vos  sévères  voix  mêle  sa  voix  tremblante. 
Aménaïde,  hélas!  ne  peut  être  innocente; 
Mais  signer  à  la  fois  mon  opprobre  et  sa  mort , 
Vous  ne  le  voulez  pas....  c'est  un  barbare  effort  : 
La  nature  en  frémit,  et  j'en  suis  incapable. 

LORÉDAN. 

Nous  plaignons  tous ,  seigneur ,  un  père  respectable  : 
Nous  sentons  sa  blessure ,  et  craignons  de  l'aigrir  ; 
Mais  vous-même  avez  vu  cette  lettre  coupable; 
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L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solamir; 
Auprès  de  ce  camp  même  on  a  surpris  le  traître, 
Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir  e. 
Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 
L'état  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  serments 
Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagements  : 
Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle; 
L'état  parle;  il  suffit. 

ARGIRE. 

Seigneur,  je  vous  entends. 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette  criminelle; 
Mais  elle  était  ma  fille....  et  voilà  son  époux.... 
Je  cède  à  ma  douleur....  je  m'abandonne  à  vous.... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

LES  CHEVALIERS. 

C  A  T  A  X  E. 

Déjà  de  la  saisir  l'ordre  est  donné  par  nous. 
Sans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse , 
Les  grâces,  les  attraits ,  la  plus  tendre  jeunesse, 
L'espoir  de  deux  maisons,  le  destin  le  plus  beau, 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau/. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'hyménée  ; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée, 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L'infidèle  en  nos  murs  appelle  l'étranger  ! 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  citoyennes , 
Renonçant  à  leur  gloire ,  au  titre  de  chrétiennes  , 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans, 
Vainqueurs  de  tous  côtés ,  et  partout  nos  tyrans  ; 
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Mais  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée , 

(  à  Orbassan.  ) 
Sur  le  point  d'être  à  vous ,  et  marchant  à  l'autel , 
Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  cruel  ! 
De  ce  crime  nouveavi  Syracuse  infectée, 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  éternel. 

LORÉDAN. 

Je  l'avoue  en  tremblant  ;  sa  mort  est  légitime  : 
Plus  sa  race  est  illustre,  et  plus  grand  est  le  crime,: 
On  sait  de  Solamir  l'espoir  ambitieux , 
On  connaît  ses  desseins ,  son  amour  téméraire , 
Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire, 
D'imposer  aux  esprits,  et  d'éblouir  les  yeux. 
C'est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste, 
«  Régnez  dans  nos  états  :  »  ces  mots  trop  odieux 
Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 
Pour  l'honneur  d'Orbassan  je  supprime  le  reste; 
Il  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevalier 
Qui  daignera  jamais ,  suivant  l'antique  usage , 
Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage , 
Et  hasarder  sa  gloire  à  le  justifier  ? 

c  A  T  A  N  E. 

Orbassan ,  comme  vous  nous  sentons  votre  injure  ; 
Nous  allons  l'effacer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  l'hymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge ,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORBASSAN. 

Il  me  consterne,  au  moins,...  et  coupable  ou  fidèle, 
Sa  main  me  fut  promise....  On  approche....  c'est  elle 
Qu'au  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats... 
Cette  honte  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense  i 
Laissez-moi  lui  parler. 


rv. 
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SCÈNE  V. 

LES  CHEVALIERS,  sur  le  devant;  AMENAI  DE,  au  fond, 
entourée  de  gardes. 

AMÉNAÏDE,  dans  le  fond. 
0  céleste  puissance, 
Ne  m'abandonnez  point  dans  ces  moments  affreux 
Grand  Dieu  !  vous  connaissez  l'objet  de  tous  mes  vœux  ; 
Vous  connaissez  mon  cœur;  est-il  donc  si  coupable  ? 

CAT  AN  E. 

Vous  voulez  voir  encor  cet  objet  condamnable? 

ORB  ASS  AN. 

Oui ,  je  le  veux. 

CAT  AN  E. 

Sortons.  Parlez-lui  ;  mais  songez 
Que  les  lois,  les  autels,  l'honneur,  sont  outragés  : 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 

ORBASSAN. 

Je  le  sais  comme  vous  :  un  même  soin  m'anime. 
Eloignez-vous ,  soldats. 

SCÈNE  VI. 

AMÉNAIDE,  ORBASSAN. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'osez-vous  attenter  ? 
A  mes  derniers  moments  venez-vous  insulter? 

ORBASSAN. 

Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 

Je  vous  donnais  ma  main,  je  vous  avais  choisie, 

Peut-être  l'amour  même  avait  dicté  ce  choix; 
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Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore , 
Ou  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois  ; 
Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 
Je  ne  veux  point  penser  qu'Orbassan  soit  trahi 
Pour  un  chef  étranger ,  pour  un  chef  ennemi , 
Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 
Ce  crime  est  trop  indigne;  il  est  trop  inouï; 
Et  pour  vous ,  pour  l'état ,  et  surtout  pour  ma  gloire , 
Je  veux  fermer  les  yeux,  et  prétends  ne  rien  croire. 
Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 
Ce  titre  me  suffit,  je  me  respecte  en  vous; 
Ma  gloire  est  offensée;  et  je  prends  sa  défense. 
Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats  ; 
Le  jugement  de  Dieu  *  dépend  de  notre  bras  : 
C'est  le  glaive  qui  juge  et  qui  fait  l'innocence. 
Je  suis  prêt. 

AMÉNAÏDE. 

Vous  ? 

ORBASSAN. 

Moi  seul  ;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  cette  démarche ,  après  cette  entreprise 
(Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise), 
Un  cœur  qui  m'était  dû  me  saura  mériter. 
Je  n'examine  point  si  votre  ame  surprise 
Ou  par  mes  ennemis ,  ou  par  un  séducteur , 
Un  moment  aveuglée,  eut  un  moment  d'erreur, 
Si  votre  aversion  fuyait  mon  hyménée. 
Les  bienfaits  peuvent  tout  sur  une  ame  bien  née  ; 
La  vertu  s'affermit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr,  en  un  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 

On  sait  assez  qu'on  appelait  ces  combats  le  jugement  de  Dieu. 

3. 
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(Soit  fierté,  soit  amour)  un  sentiment  plus  tendre. 
Les  lois  veulent  ici  des  serments  solennels; 
J'en  exige  un  de  vous ,  non  tel  que  la  contrainte 
En  dicte  à  la  faiblesse ,  en  impose  à  la  crainte , 
Qu'en  se  trompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels. 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  feinte  : 
Prononcez.  Mon  cœur  s'ouvre,  et  mon  bras  est  armé. 
Je  puis  mourir  pour  vous,  mais  je  dois  être  aimé. 

AMÉNAÏDE. 

Dans  l'abîme  effroyable  où  je  suis  descendue; 

A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue , 

Cet  effort  généreux,  que  je  n'attendais  pas, 

Porte  le  dernier  coup  à  mon  ame  éperdue, 

Et  me  plonge  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  mes  pas. 

Vous  me  forcez,  seigneur,  à  la  reconnaissance; 

Et ,  tout  près  du  sépulcre ,  où  l'on  va  m'enfermer , 

Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 

Connaissez-moi  ;  sachez  que  mon  cœur  vous  offense  ; 
Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  : 
Je  ne  vous  trahis  point,  je  n'avais  rien  promis. 
Mon  ame  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle; 
Sachez  qu'elle  est  ingrate,  et  non  pas  infidèle.... 
Je  ne  peux  vous  aimer;  je  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 
Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare, 
Celle  de  mes  tyrans,  la  mort  qu'on  me  prépare. 
Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 
De  voir,  sans  m' alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort... 
Je  regrette  la  vie...  elle  dut  m'être  chère. 
Je  pleure  mon  destin,  je  gémis  sur  mon  père  x; 
Mais ,  malgré  ma  faiblesse ,  et  malgré  mon  effroi , 
Je  ne  piûs  vous  tromper;  n'attendez  rien  de  moi. 
Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage; 
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Mais  ce  cœur,  croyez  moi,  le  serait  davantage, 
Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 
Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 
De  vous  pour  mon  époux,  ni  pour  mon  chevalier. 
J'ai  prononcé;  jugez ,  et  vengez  votre  offense  s. 

ORBASSAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 

A  dédaigner  l'audace ,  à  braver  le  mépris , 

A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  ; 

Mais ,  quitte  envers  ma  gloire ,  aussi-bien  qu'envers  vous , 

Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle  ; 

Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle, 

Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regrets  ni  courroux  k. 

SCÈNE   VII. 

AMEN  A  IDE,    SOLDATS  dans  l'enfoncement. 
A  AI  É  N  A  ï  D  E. 

J'ai  donc  dicté  l'arrêt....  et  je  me  sacrifie  ! 
O  toi ,  seul  des  humains  qui  méritas  ma  foi , 
Toi,  pour  qui  je  mourrai,  pour  qui  j'aimai  la  vie, 
Je  suis  donc  condamnée!....  Oui,  je  le  suis  pour  toi; 
Allons....  je  l'ai  voulu....  mais  tant  d'ignominie, 
Mais  un  père  accablé,  dont  les  jours  vont  finir  ! 

Des  liens,  des  bourreaux ces  apprêts  d'infamie! 

O  mort!  affreuse  mort!  puis-je  vous  soutenir? 
Tourments,  trépas  honteux...  tout  mon  courage  cède.... 
Non ,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède. 
On  peut  m'ôter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi!  je  meurs  en  coupable!....  un  père,  une  patrie  ! 
Je  les  servais  tous  deux,  et  tous  deux  m'ont  flétrie! 
Et  je  n'aurai  pour  moi,  dans  ces  moments  d'horreur, 
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Que  mon  seul  témoignage ,  et  la  voix  de  mon  cœur  ! 

(à  Fanie  qui  entre.  ) 
Quels  moments  pour  Tancrède  !  O  ma  chère  Fanie  ! 

(Fanie  lui  baise  la  main  en  pleurant,  et  Aménaïde  l'embrasse.) 
La  douceur  de  te  voir  ne  m'est  donc  point  ravie  ! 

FANIE. 

Que  ne  puis-je  avant  vous  expirer  en  ces  lieux  ! 

AMÉNAÏDE. 

Ah!....  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux.... 
(  Les  gardes  qui  étaient  dans  le  fond  s'avancent  pour  l'emmener.  ) 
Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie , 
Mes  derniers  sentiments,  et  mes  derniers  adieux, 
Fanie....  il  apprendra  si  je  mourus  fidèle. 
Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux; 
Je  ne  meurs  cjue  pour  lui....  ma  mort  est  moins  cruelle. 


FIN    DU    SECOND    ACTE, 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

TANCREDE,  suivi  de  deux  écuyers  qui  portent  sa  lance, 
sonécu,  etc;  ALDAMON. 

TANCREDE. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour  ! 

Cher  et  brave  Aldamon ,  digne  ami  de  mon  père, 

C'est  toi  dont  l'heureux  zèle  a  servi  mon  retour. 

Que  Tancrède  est  heureux  !  que  ce  jour  m'est  prospère  ! 

Tout  mon  sort  est  changé.  Cher  ami ,  je  te  dois 

Plus  que  je  n'ose  dire ,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

Seigneur ,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires , 
Et  c'est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien  ; 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen.... 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  sont  frères. 

ALDAMON. 

Deux  ans  dans  l'Orient  sous  vous  j'ai  combattu  ; 
Je  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres  ; 
J'admirai  d'assez  près  votre  haute  vertu; 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Elevé  par  mes  maîtres , 
Né  dans  votre  maison,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois.... 

TANCRÈDE. 

Vous  ne  devez  être  que  mon  ami. 
v.  v.  3* 
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Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre, 
Ces  murs  toujours  sacrés  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître ,  et  dont  je  suis  banni  ! 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Aménaïde. 

ALDAMON. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside  j 

Cette  place  y  conduit  :  plus  loin  vous  contemplez 

Ce  tribunal  auguste,  où  l'on  voit  assemblés 

Ces  vaillants  chevaliers  ,  ce  sénat  intrépide, 

Qui  font  les  lois  du  peuple,  et  combattent  pour  lui , 

Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide , 

S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 

Voilà  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  devises, 

Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 

La  splendeur  de  leurs  faits ,  leurs  nobles  entreprises. 

Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms. 

TANCREDE. 

Que  ce  nom  soit  caché,  puisqu'on  le. persécute; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(  à  ses  écuyers.  ) 
Vous ,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés  ; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butte  ; 
Que  mes  armes  sans  faste,  emblème  des  douleurs, 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles, 
Ce  simple  bouclier,  ce  casque  sans  couleurs, 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 

(Les  écuyers  suspendent  ses  armes  aux  places  vides  ,  au  milieu 
des  autres  trophées.) 

Conservez  ma  devise ,  elle  est  chère  à  mon  cœur  ; 
Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance, 
Elle  a  conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance  ; 
Les  mots  en  sont  sacrés  ;  c'est  f  amour  et  Fhonncur. 
Lorsque  les  chevaliers  descendront  dans  la  place, 
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Vous  direz  qu'un  guerrier,  qui  veut  être  inconnu, 
Pour  les  suivre  aux  combats  dans  leurs  murs  est  venu, 
Et  qu'à  les  imiter  il  borne  son  audace. 

(  à  Aldamon.  ) 
Quel  est  leur  chef,  ami? 

ALDAMON. 

Ce  fut  depuis  trois  ans , 
Comme  vous  l'avez  su ,  le  respectable  Argire. 

TANCRÈDE  à  part. 

Père  d'Aménaïde!.... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  long-temps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire. 
Il  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité  : 
On  respecte  son  rang,  son  nom,  sa  probité; 
Mais  l'âge  l'affaiblit.  Orbassan  lui  succède. 

o 

TANCRÈDE. 

Orbassan!  l'ennemi,  l'oppresseur  de  Tancrède  ! 
Ami ,  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux  ? 
Ah  !  parle ,  est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse, 
Que  de  son  alliance  il  ait  eu  la  promesse , 
Que  sur  Aménaïde  il  ait  levé  les  yeux , 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  elle? 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j'en  appris  la  nouvelle. 

Pour  moi ,  loin  de  la  ville ,  établi  dans  ce  fort , 

Où  je  vous  ai  reçu,  grâce  à  mon  heureux  sort, 

A  mon  poste  attaché ,  j'avoûrai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans  ces  murs  que  j'abhorre  j 

On  vous  y  persécute ,  ils  sont  affreux  pour  moi. 

TANCRÈDE. 

Cher  ami ,  tout  mon  cœur  s'abandonne  à  ta  foi  ; 
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Cours  chez  Aniénaïde,  et  parais  devant  elle: 

Dis-lui  qu'un  inconnu  brûlant  du  plus  beau  zèle 

Pour  l'honneur  de  son  sang,  pour  son  auguste  nom, 

Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison , 

Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race, 

D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce. 

AL  DAM  ON. 

Seigneur,  dans  sa  maison  j'eus  toujours  quelque  accès; 

On  y  voit  avec  joie ,  on  accueille ,  on  honore 

Tous  ceux  qu'à  votre  nom  le  zèle  attache  encore. 

Plût  au  ciel  qu'on  eût  vu  le  pur  sang  des  Français 

Uni  dans  la  Sicile  au  noble  sang  d'Armre  ! 

Quel  que  soit  le  dessein,  seigneur,  qui  vous  inspire. 

Puisque  vous  m'envoyez,  je  réponds  du  succès. 


SCENE   IL 

TANCRÈDE,  ses  écuyers  au  fond. 

TANCRÈDE. 

Il  sera  favorable;  et  ce  ciel  qui  me  guide, 

Ce  ciel  qui  me  ramène  aux  pieds  d'Aménaïde , 

Et  qui  dans  tous  les  temps  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour ,  au  véritable  honneur , 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure , 

Parmi  mes  ennemis  soutient  ma  cause  encore. 

Aniénaïde  m'aime ,  et  son  cœur  me  répond 

Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront. 

Loin  des  camps  des  Césars ,  et  loin  de  l'Illyrie , 

Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie , 

De  ma  patrie  ingrate ,  et  qui ,  dans  mon  malheur , 

Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur  ! 

J'arrive  :  un  autre  ici  l'obtiendrait  de  son  père  ! 
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Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir  ! 
Quel  est  cet  Orbassan?  quel  est  ce  téméraire? 
Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir  :' 
Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 
A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance; 
Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense  ; 
Qui  m'appartient,  du  moins  par  les  droits  de  l'amour? 
Avant  de  me  l'ôter,  il  m'ôtera  le  jour. 
Après  mon  trépas  même  elle  serait  fidèle  *'. 
L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  elle. 
Oui,  ton  cœur  m'est  connu,  je  n'en  redoute  rien, 
Ma  chère  Aménaïde,  il  est  tel  que  le  mien, 
Incapable  d'effroi ,  de  crainte ,  et  d'inconstance. 

SCÈNE  III. 

TANCRÈDE,   ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

Ah  !  trop  heureux  ami ,  tu  sors  de  sa  présence  : 

Tu  vois  tous  mes  transports;  allons,  conduis  mes  pas. 

ALDAMON. 

Vers  ces  funestes  lieux,  seigneur,  n'avancez  pas. 

TANCRÈDE. 

Que  me  dis-tu  ?  les  pleurs  inondent  ton  visage  ! 

ALDAMON. 

Ah!  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage; 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits , 
Je  n'y  puis  demeurer,  tout  obscur  que  je  suis. 

TANCRÈDE. 

Comment.... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurs  ce  courage  sublime  : 
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La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  Césars  ; 

Elle  n'est  point  pour  vous  dans  ces  affreux  remparts  : 

Fuyez;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime. 

TANCREDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  percer  mon  cœur  ! 
Qu'as-tu  vu?  que  t'a  dit,  que  fait  Aménaïde? 

A  L  D  A  M  O  N. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins....  Oubliez-la,  seigneur. 

TANCREDE. 

Ciel  !  Orbassan  l'emporte  !  Orbassan  !  la  perfide  ! 
L'ennemi  de  son  père,  et  mon  persécuteur! 

A  L  d  a  m  o  x. 
Son  père  a  ce  matin  signé  cet  hyménée  ; 
Et  la  pompe  fatale  en  était  ordonnée.... 

TANCREDE. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur  ! 

AL  DAM  ON. 

Votre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée , 
Vos  biens  étaient  sa  dot.  Un  rival  odieux , 
Seigneur ,  vous  enlevait  le  bien  de  vos  aïeux. 

TANCREDE. 

Le  lâche  !  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
Aménaïde,  ô  ciel!  en  ses  mains  est  remise? 
Elle  est  à  lui  ! 

A  L  D  A  M  O  N. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coups 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

TANCREDE. 

Achève  donc,  cruel,  de  m'arracher  la  vie, 
Achève....  parle....  hélas! 

AtDAMOX. 

Elle  allait  être  unie 
Au  fier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux  ; 
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Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait  en  ces  lieux , 
Lorsqu'on  a  reconnu  quelle  est  sa  perfidie: 
C'est  peu  d'avoir  changé ,  d'avoir  trompé  vos  vœux , 
L'infidèle ,  seigneur ,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCRÈDE. 

Pour  qui  ? 

A  L  D  A  M  O  N. 

Pour  une  main  étrangère,  ennemie, 
Pour  l'oppresseur  altier  de  notre  nation  , 
Pour  Solamir. 

TANCRÈDE. 

O  ciel  !  ô  trop  funeste  nom  ! 
Solamir!....  Dans  Byzance  il  soupira  pour  elle: 
Mais  il  fut  dédaigné  ,  mais  je  fus  son  vainqueur; 
Elle  n'a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  ame  si  belle  ; 
Elle  en  est  incapable. 

A  L  D  A  M  O  N. 

A  regret  j'ai  parlé  ; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé. 

TANCRÈDE. 

Ecoute  :  je  connais  l'envie  et  l'imposture  : 
Eh!  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure! 
Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 
Moi  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage, 
Qui  d'états  en  états  ai  porté  mon  courage, 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né ,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie , 
Chez  les  républicains ,  comme  à  la  cour  des  rois. 
Argire  fut  long-temps  accusé  par  sa  voix; 
Il  souffrit  comme  moi:  cher  ami,  je  m'abuse, 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse  ; 
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Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage  : 
L'auguste  Aménaïde  en  éprouve  l'outrage. 
Entrons  :  je  veux  la  voir,  l'entendre,  et  m  éclairer. 

ALDAMON. 

Ah!  seigneur,  arrêtez;  il  faut  donc  tout  vous  dire; 
On  l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argire; 
Elle  est  aux  fers. 

TANCREDE. 

Qu'entends-je? 

A  L  D  A  M  O  W. 

Et  l'on  va  la  livrer , 
Dans  cette  place  même,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCREDE. 

Aménaïde  ! 

ALDAMON. 

Hélas  !  si  c'est  une  justice , 
Elle  est  bien  odieuse ,  on  ose  en  murmurer , 
On  pleure;  mais,  seigneur,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCREDE. 

Aménaïde!  ô  cieux!....  crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas. 

ALDAMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
Il  la  plaint,  il  gémit,  en  la  nommant  perfide, 
Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide , 
Turbulent ,  curieux  avec  compassion , 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques ,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts , 
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De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Eloignez-vous ,  venez. 

TANCRÈDE. 

Quel  vieillard  vénérable 
Sort  d'un  temple  en  tremblant ,  les  yeux  baignés  de  pleurs  ? 
Ses  suivants  consternés  imitent  ses  douleurs. 

ALDAMOtf. 

C'est  Argire,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père.... 

TANCRÈDE. 

Retire-toi....  surtout  ne  me  découvre  pas. 
Que  je  le  plains! 

SCÈNE  IV, 

ARGIRE,  dans  un  des  côtés  de  la  scène;  TANCRÈDE,  sur 
le  devant  ;  ALDAMON ,  loin  de  lui ,  dans  l'enfoncement. 

ARGIRE. 

O  ciel  !  avance  mon  trépas. 
O  mort  !  viens  me  frapper;  c  est  ma  seule  prière  ! 

TANCRÈDE. 

Noble  Argire ,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui ,  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière , 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers. 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais....  pardonnez....  dans  l'état  où  vous  êtes, 
Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah!  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler; 
Tout  le  reste  me  fuit,  ou  cherche  à  m'accabler. 
Vous-même ,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême , 
A  qui  parlé-je?  hélas! 

TANCRÈDE. 

Je  suis  un  étranger, 
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Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même, 
Honteux  et  frémissant  de  vous  interroger  ; 
Malheureux  comme  vous....  Ah!  par  pitié....  de  grâce, 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai?  votre  fille!....  est-il  possible?.... 

ARGIR  E. 

Hélas! 
Il  est  trop  vrai ,  bientôt  on  la  mène  au  trépas. 

TANCRÈDE. 

Elle  est  coupable? 

A  R  G I R  E ,  avec  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Elle  est....  la  honte  de  son  père. 

TANCRÈDE. 

Votre  fille!....  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieux, 
Je  pensais ,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux , 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre , 
Le  cœur  d'Aménaïde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable!  ô  jour!  ô  détestables  bords! 
Jour  à  jamais  affreux  ! 

ARGIR  E. 

Ce  qui  me  désespère, 
Ce  qui  creuse  ma  tombe,  et  ce  qui  chez  les  morts 
Avec  plus  d'amertume  encor  me  fait  descendre, 
C'est  qu'elle  aime  son  crime ,  et  qu'elle  est  sans  remords. 
Aussi  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Ils  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel; 
Et ,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel , 
Si  vanté  dans  l'Europe,  et  si  cher  au  courage, 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage , 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr , 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît ,  ma  honte  s'en  augmente  ; 
Tout  frémît ,  tout  se  tait ,  aucun  ne  se  présente. 
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T  ANCRE  DE. 

Il  son  présentera;  gardez-vous  d'en  douter. 

ARGIRE. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez-vous  me  flatter? 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille, 
Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter, 
Mais  pour  l'honneur  sacré  de  sa  noble  famille , 
Pour  vous ,  pour  votre  gloire ,  et  pour  votre  vertu. 

ARGIRE. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Eh  !  qui  pour  nous  défendre  entrera  dans  la  lice  ? 
Nous  sommes  en  horreur ,  on  est  glacé  d'effroi  ; 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice  ? 
Je  n'ose  m'en  flatter....  qui  combattra? 

TANCRÈDE. 

Qui?  moi  : 
Moi,  dis-je  ;  et  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance , 
Je  demande  de  vous ,  seigneur ,  pour  récompense , 
De  partir  à  l'instant  sans  être  retenu , 
Sans  voir  Aménaïde ,  et  sans  être  connu. 

ARGIRE. 

Ah  !  seigneur ,  c'est  le  ciel ,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  de  joie  : 
Mais  je  sens  que  j'expire  avec  moins  de  douleur. 
Ah!  ne  puis-je  savoir  à  qui,  dans  mon  malheur, 
Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance? 
Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  haute  naissance. 
Hélas  !  qui  vois-je  en  vous? 

TANCREDE. 

Vous  voyez  un  vengeur. 


IV. 
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SCÈNE  V. 

ORBASSAN,  ARGIRE,  TANCRÈDE,  chevaliers, 

SUITE. 
ORBASSAN,  à  Argire. 

L'état  est  en  danger,  songeons  à  lui,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles  j 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles  ; 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous ,  si  vous  m'en  croyez , 
Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste, 
Insupportable ,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

ARGIRE. 

Il  suffit,  Orbassan;  tout  l'espoir  qui  me  reste  , 
C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats  : 

(  montrant  Tancrède.  ) 
Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas; 
Et ,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie , 
Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie. 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
Allez  aux  musulmans  porter  vos  derniers  coups  ; 
Mais,  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare, 
Si  peu  fait  pour  vos  yeux,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approche. 

ARGIRE. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

ORBASSAN. 

Les  regards  paternels 
Doivent  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
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M;i  place  me  retient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  téméraire; 
L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager  ; 
Tout  horrible  qu'elle  est,  je  la  dois  protéger. 
Mais  vous ,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère , 
Qui  peut  vous  retenir,  et  qui  peut  vous  forcer 
A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser? 
On  vient;  éloignez-vous. 

TANCRÈDE,    à  Argire. 

Non,  demeurez,  mon  père. 

ORBASSAN. 

Et  qui  donc  êtes-vous? 

TANCRÈDE. 

Votre  ennemi,  seigneur, 
L'ami  de  ce  vieillard,  peut-être  son  vengeur, 
Peut-être  autant  que  vous  à  l'état  nécessaire. 

SCÈNE  VI. 

La  scène  s'ouvre  :  on  voit  AMENAI  DE  au  milieu  des  gardes; 
LES  CHEVALIERS ,  LE  PEUPLE  remplissent  la  place. 

ARGIRE,    à  Tancrède. 
Généreux  inconnu,  daignez  me  soutenir; 
Cachez-moi  ces  objets....  c'est  ma  fille  elle-même. 

TANCRÈDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois  ! 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

O  justice  suprême  ! 
Toi  qui  vois  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Tu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable; 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard. 

4. 
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Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part 
Au  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie  : 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  juge  entre  vous  et  moi. 
Organes  odieux -d'un  jugement  inique, 
Oui,  je  vous  outrageais,  j'ai  trahi  votre  loi; 
Je  l'avais  en  horreur ,  elle  était  tyrannique  : 
Oui,  j'offensais  un  père,  il  a  forcé  mes  vœux; 
J'offensais  Orbassan,  qui,  fier  et  rigoureux, 
Prétendait  sur  mon  ame  une  injuste  puissance. 
Citoyens ,  si  la  mort  est  due  à  mon  offense , 
Frappez;  mais  écoutez;  sachez  tout  mon  malheur: 
Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur  J. 
Et  vous ,  mon  père ,  et  vous ,  témoin  de  mon  supplice , 
Qui  ne  deviez  pas  l'être ,  et  de  qui  la  justice 

(  apercevant  Tancrède.  ) 
Aurait  pu....  Ciel  !  ô  ciel  !  qui  vois-je  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui?....  je  me  meurs. 

(  Elle  tombe  évanouie  entre  les  gardes.  ) 
T  A  N  C  R  È  D  E. 

Ah  !  ma  seule  présence 
Est  pour  elle  un  reproche  !  il  n'importe....  Arrêtez, 
Ministres  de  la  mort,  suspendez  la  vengeance; 
Arrêtez,  citoyens,  j'entreprends  sa  défense; 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné , 
Prêt  à  mourir  comme  elle ,  et  non  moins  condamné , 
Daigne  avouer  mon  bras  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts; 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage. 
Que  l'on  ouvre  la  lice  à  l'honneur ,  au  courage  ; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie; 
Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracher  la  vie. 
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Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici  x  je  veux  t'en  croire  cligne  : 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(  Il  jette  son  gantelet  sur  la  scène. 
L'oses-tu  relever? 

O  R  B  A  S  S  A  N. 

Ton  arrogance  insigne 
Ne  mériterait  pas  qu'on  te  fit  cet  honneur  : 

(  Il  fait  signe  à  son  écuyer  de  ramasser  le  gage  de  bataille.  ) 
Je  le  fais  à  moi-même  ;  et ,  consultant  mon  cœur , 
Respectant  ce  vieillard  qui  daigne  ici  t'admettre, 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre , 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang ,  ton  nom  ?  Ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire. 

TANCRÈDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mon  nom,  je  le  tais,  et  tel  est  mon  dessein  : 
Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

ÔRB  ASS  AN. 

Qu'à  l'instant  même  on  ouvre  la  barrière; 
Qu'Aménaïde  ici  ne  soit  plus  prisonnière 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 
Vous,  sachez,  compagnons,  qu'en  quittant  la  carrière. 
Je  marche  à  votre  tête,  et  je  défends  l'état. 
D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable  ; 
Mais  servir  la  patrie  est  l'honneur  véritable. 

TANCRÈDE. 

Viens:  et  vous,  chevaliers,  j'espère  qu'aujourd'hui 
L'état  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui 
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SCÈNE   VII. 

•VlUiJllK,  sur  le  devant;  AMENAI  DE,  au  fond,  à  qui 

l'on  a  ôté  les  fers. 

A  M  É  N  AÏ  D  E ,  revenant  à  elle. 

Ciel  !  que  deviendra- t-il?  Si  l'on  sait  sa  naissance, 
11  est  perdu. 

ARGIRE. 

Ma  fille.... 

\  M  E  N  A  IDE,  appuyée  sur  Faille,  et  se  retournant  vers  son  père. 

Ah!  que  me  voulez-vous? 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIRE. 

O  destins  en  courroux  ! 
Voulez-vous,  ô  mon  Dieu,  qui  prenez  sa  défense, 
Ou  pardonner  sa  faute ,  ou  venger  l'innocence  ? 
Quels  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder? 
Est-ce  justice  ou  grâce  ?  Ah  !  je  tremble  et  j'espère. 
Qu'as-tu  fait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux ,  hélas  ! 

A  M  EX  AÏ  DE. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  : 
Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable. 
Mais  si  vous  êtes  père ,  ôtez-moi  de  ces  lieux  ; 
Dérobez  votre  fille,  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux. 
Observe  mes  affronts  et  contemple  des  larmes  , 
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Dont  la  cause  est  si  belle....  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

ARG  IRE. 

Viens  ;  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel!  de  son  défenseur  favorisez  les  armes, 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

TANCRÈDE,  LORÉDAN,  chevaliers. 

(  Marche  guerrière  :  on  porte  les  armes  de  Tancrède  devant  lui.  ) 

LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale  : 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier, 
Dont  le  cœur  à  l'état  se  livrait  tout  entier, 
Et  de  qui  la  valeur  fut  à  la  vôtre  égale  ; 
Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom,  votre  sort? 

TANCRÈDE,  dans  l'attitude  d'un  homme  pensif  et  affligé. 
Orbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort  ; 
Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine  ; 
Si  je  puis  vous  servir,  qu'importe  qui  je  sois? 

LORÉDAN. 

Demeurez  ignoré ,  puisque  vous  voulez  l'être  ; 

Mais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  croissant  dans  nos  champs  vont  paraître  ; 

Défendez  avec  nous  noti  e  culte  et  nos  lois  ; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  : 

Nous  perdons  notre  appui,  mais  vous  le  remplacez: 

Rendez-nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez  ; 

Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire. 

Solamir  vous  attend. 
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TANCREDE. 

Oui,  je  vous  ai  promis 
De  marcher  avec  vous  contre  vos  ennemis  ; 
Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  l'état. 
Je  le  hais  plus  orne  vous:  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

C  A  T  A  N  E. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance  ; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 

TANCRÈDE. 

Il  n'en  est  point  pour  moi,  je  n'en  exige  pas  ; 

Je  n'en  veux  point,  seigneur;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux. 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux, 

Je  ne  prétends  ici  récompense,  ni  plainte, 

Ni  gloire,  ni  pitié.  Je  ferai  mon  devoir  ; 

Solamir  me  verra,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉ'DAN. 

C'est  celui  de  l'état  ;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  victoire  ;  et  vous ,  qui  l'allez  partager , 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  vous  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger, 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger. 
Ne  pensons,  croyez-moi,  qu'à  servir  la  patrie. 

(  Les  chevaliers  sortent.  ) 
TANCREDE. 

Qu'elle  en  soit  digne  ou  non,  je  lui  donne  ma  vie. 
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SCÈNE  IL 

TANCREDE,  ALDAMON. 

1LDAMON. 

Ils  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 
Est  caché  clans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 
Mais,  malgré  vos  douleurs,  et  malgré  votre  outrage, 
Ne  remplirez- vous  pas  l'indispensable  usage 
De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter,  de  vos  mains  triomphantes, 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes  ? 

TANCREDE. 

Non,  sans  doute,  Aldamon,  je  ne  la  verrai  pas. 

ALDAMON. 

Eh  quoi  !  pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas , 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle? 

TANCREDE. 

Et  son  cœur  le  mérite. 

ALDAMON. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite  ; 
Mais  pour  ce  crime,  enfin,  vous  avez  combattu. 

TANCREDE. 

Oui,  j'ai  tout  fait  pour  elle  ,  il  est  vrai,  je  lai  dû. 

Je  n'ai  pu,  cher  ami,  malgré  sa  perfidie, 

Supporter  ni  sa  mort  ni  son  ignominie  ; 

Et  l'eussé-je  aimé  moins,  comment  l'abandonner? 

J'ai  dû  sauver  ses  jours ,  et  non  lui  pardonner. 

Qu'elle  vive ,  il  suffit ,  et  que  Tancrède  expire. 

Elle  regrettera  l'amant  qu'elle  a  trahi , 

Le  cœur  qu'elle  a  perdu,  ce  cœur  qu'elle  déchire... 

A  quel  excès,  ô  ciel!  je  lui  fus  asservi! 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  % 

Pouvais-je  craindre,  hélas  !  de  la  trouver  parjure? 
Je  pensais  adorer  la  vertu  la  plus  pure  ; 
Je  croyais  les  serments ,  les  autels  moins  sacrés , 
Qu'une  simple  promesse,  un  mot  d'Aménaïde.... 

ALDAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide? 

A  la  proscription  vos  jours  furent  livrés  ; 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi,  fuyons  de  ce  rivage  : 

Je  vous  suis  au  combat;  je  vous  suis  pour  jamais, 

Loin  de  ces  murs  affreux ,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDE. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 

L'image  des  vertus  que  je  crus  voir  en  elle  ! 

Toi  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 

Dans  l'horreur  du  tombeau,  dont  je  t'ai  délivrée, 

Odieuse  coupable....  et  peut-être  adorée! 

Toi ,  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment; 

Ah  !  s'il  était  possible ,  ah  !  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraître  ! 

Non,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  l'oublier; 

Ma  faiblesse  est  affreuse....  il  la  faut  expier, 

Il  faut  périr....  mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

ALDAMON. 

Elle  vous  a  paru  tantôt  moins  criminelle. 
L'univers ,  disiez-vous ,  au  mensonge  est  livré  ; 
La  calomnie  y  règne. 

TANCRÈDE 

Ah  !  tout  est  avéré , 
Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère  : 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits  ; 
Il  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas  !  l'eût-il  osé  ,  s'il  n'uvait  pas  su  plaire  ? 


6o  TANCRÈDE. 

Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur, 
En  vain  j'avais  douté  ;  je  dois  en  croire  un  père  : 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur  : 
Il  condamne  sa  fille;  elle-même  s'accuse; 
Enfin  mes  yeux  l'ont  vu  ce  billet  plein  d'horreur  : 
«  Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse, 
«  Et  régner  dans  nos  murs  ainsi  que  dans  mon  cœur! 
Mon  malheur  est  certain. 

ALDAJI.ON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie, 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  avilie. 

TANCRÈDE. 

Et  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livrer! 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie  ! 
L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie  ; 
Et  le  sexe  imprudent,  que  tant  d'éclat  séduit, 
Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  états  réduit, 
Frappé  de  ce  respect  que  de.:  vainqueurs  impriment , 
Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment  ! 
Il  nous  trahit  pour  eux ,  nous  ,  son  servile  appui , 
Qui  vivons  à  ses  pieds ,  et  qui  mourons  pour  lui  ! 
Ma  fierté  suffirait ,  dans  une  telle  injure , 
Pour  détester  ma  vie,  et  pour  fuir  la  parjure. 

SCÈNE  III. 

TANCRÈDE,  A LDAMON,  plusieurs  chevaliers, 

C  A  T  A  X  E. 

Nos  chevaliers  sont  prêts;  le  temps  est  précieux. 

TANCRÈDE. 

Oui,  j  en  ai  trop  perdu:  je  m'arrache  à  ces  lieux; 
Je  vous  suis ,  c'en  est  fait. 
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SCÈNE  IV. 

TANCRÈDE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON, 

FANIE,    CHEVALIERS. 

A  M  É  N  A  ï  D  E  ,  arrivant  avec  précipitation. 

O  mon  dieu  tutélaire  ! 
Maître  de  mon  destin ,  j'embrasse  vos  genoux. 
(  Tancrèdc  la  relève ,  mais  en  se  détournant.  ) 
Ce  n'est  point  m'abaisser;  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds ,  comme  moi ,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  votre  auguste  présence? 
Qui  pourra  condamner  ma  juste  impatience  ? 
Je  m'arrache  à  ses  bras....  mais  ne  puis-je,  seigneur, 
Me  permettre  ma  joie ,  et  montrer  tout  mon  cœur  ? 
Je  n'ose  vous  nommer....  et  vous  baissez  la  vue.... 
Ne  puis-je  vous  revoir,  en  cet  affreux  séjour , 
Qu'au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour  ? 
Vous  êtes  consterné....  mon  ame  est  confondue; 
Je  crains  de  vous  parler....  quelle  contrainte,  hélas! 
Vous  détournez  les  yeux....  vous  ne  m'écoutez  pas. 

TANCRÈDE,  d'une  voix  entrecoupée. 
Retournez....  consolez  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous ,  envers  lui ,  j'ai  rempli  mon  devoir , 
J'en  ai  reçu  le  prix....  je  n'ai  point  d'autre  espoir: 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être; 
Mon  cœur  vous  en  dégage....  et  le  vôtre  est  le  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 
Vivez  heureuse....  et  moi ,  je  vais  chercher  la  mort. 
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SCÈNE  V. 

AMÉNAIDE,  FANIE. 

AMÉNAÏDE. 

Veillé-je?  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie? 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m'ait  rendue  à  la  vie  ? 
Ce  jour,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  ma  chère  Fanie, 
Est  un  arrêt  de  mort,  plus  dur,  plus  odieux , 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  condamnée. 

FANIE. 

L'un  et  l'autre  est  horrible  à  mon  ame  étonnée  *. 

AMÉNAÏDE. 

Est-ce  Tancrède,  ô  ciel!  qui  vient  de  me  parler? 

As-tu  vu  sa  froideur  altière,  avilissante, 

Ce  courroux  dédaigneux  dont  il  m'ose  accabler  ?j 

Fanie ,  avec  horreur  il  voyait  son  amante  ! 

Il  m'arrache  à  la  mort,  et  c'est  pour  m'immoler  ! 

Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrède ?ai-je  pu  vous  déplaire? 

FANIE. 

Il  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère , 

Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs  ; 

Il  détournait  les  yeux ,  mais  il  cachait  ses  pleurs. 

AMÉNAÏDE. 

Il  me  rebute,  il  fuit,  me  renonce,  et  m'outrage! 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage  ? 
Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 
Oui ,  je  lui  dois  la  vie ,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux ,  il  est  mon  seul  appui. 
Je  mourais ,  je  le  sais ,  sans  lui ,  sans  sa  victoire  ; 
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Mais  s'il  sauva  mes  jours,  je  les  perdais  pour  lui. 

F  ANIE. 

11  le  peut  ignorer;  la  voix  publique, entraîne; 
Même  en  s'en  défiant ,  on  lui  résiste  à  peine. 
Cet  esclave,  sa  mort,  ce  billet  malheureux, 
Le  nom  de  Solamir ,  l'éclat  de  sa  vaillance . 
L'offre  de  son  hymen ,  l'audace  de  ses  feux , 
Tout  parlait  contre  vous ,  jusqu'à  votre  silence , 
Ce  silence  si  fier,  si  grand,  si  généreux, 
Qui  dérobait  Tancrède  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  tyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux  ? 
Le  préjugé  l'emporte  ,  et  l'on  croit  l'apparence. 

AMÉNAÏBE. 

Lui ,  me  croire  coupable  ! 

FANIE. 

Ah  !  s'il  peut  s'abuser, 
Excusez  un  amant. 

AMÉNAÏDE,  reprenant  sa  fierté  et  ses  forces. 
Rien  ne  peut  l'excuser.... 
Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime  : 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé , 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié  ! 
Cet  opprobre  est  affreux,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas  !  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée; 
Et  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner  ! 
C'en  est  fait,  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner; 
Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 
Ils  resteront  gravés  dans  mon  ame  offensée; 
Mais ,  s'il  a  pu  me  croire  indigne  de  sa  foi , 
C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 
Ah  !  de  tous  mes  affronts  c'est  le  plus  grand  peut-être. 
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FANIE. 

Mais  il  ne  connaît  pas.... 

\  m  É  \  \  ï  D  E. 

Il  devait  me  connaître, 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien  ; 
Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible  ; 
Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien, 
Moins  soupçonneux,  sans  doute ,  et  surtout  plus  sensible. 
Je  renonce  à  Tancrède ,  au  reste  des  mortels  ; 
Ils  sont  faux  ou  méchants ,  ils  sont  faibles ,  cruels , 
Ou  trompeurs,  ou  trompés;  et  ma  douleur  profonde, 
En  oubliant  Tancrède,  oublîra  tout  le  monde. 

SCÈNE  VI. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  suite. 

A  R  G I R  E ,  soutenu  par  ses  écuyers. 
Mes  amis,  avancez,  sans  plaindre  mes  tourments. 
On  va  combattre  ;  allons  ,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  héros  tutélaire? 
Ah!  ne  puis-je  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour? 

AMENAÏDE,  plongée  dans  sa  douleur ,  appuyée  d'une  main 
sur  Fanie,  et  se  tournant  à  moitié  yers  son  père. 
Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour, 
Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père , 
Que  je  n'osais  nommer,  que  vous  avez  proscrit , 
Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal,  écrit, 
Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste , 
Le  plus  grand  des  humains,  hélas  !  le  plus  injuste; 
En  un  mot,  c'est  Tancrède. 
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ARGIRE. 

O  Ciel  !  que  m'as-tu  dit? 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare , 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRE. 

Lui,  Tancrède! 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui? 

ARGIRE. 

Tancrède  qu'opprima  notre  sénat  barbare? 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Oui ,  lui-même. 

ARGIRE. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui  ! 
Nous  lui  ravissions  tout,  biens,  dignités,  patrie; 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie  ! 
O  juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance, 

o  o 

Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains , 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence  ! 
Que  nous  étions  ingrats  !  que  nous  étions  tyrans  ! 

A  MENA  IDE. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais...  mais,  mon  père, 
Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  grands, 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire  ; 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

ARGIRE. 

A  lui  par  qui  je  vis, 
A  qui  je  dois  tes  jours  ? 

AMEN  AIDE. 

Ils  sont  trop  avilis, 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j'espère; 
iv.  5 
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Réparez  tant  d'horreurs  et  tant  de  cruauté  ; 
Ah  !  rendez-moi  l'honneur  que  vous  m'avez  ôté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie  ; 
Venez,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARGIIiï. 

Sans  doute,  je  le  dois. 

AMEN  A  ï  D  E. 

Je  vole  sur  vos  pas. 

A  R  G  ï  n  K. 

Demeure. 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Moi,  rester!  je  vous  suis  aux  combats. 
J'ai  vu  la  mort  de  près,  et  je  l'ai  vue  horrible  ; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'à  l'indigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur,  il  n'est  plus  temps  que  vous  me  refusiez: 
J'ai  quelques  droits  sur  vous;  mon  malheur  me  les  donne. 
Faudra-t-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne  ? 

ARGIRE. 

Ma  fille,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi  ; 

J'en  avais  abusé,  je  dois  l'avoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi  ? 

Grains  les  égarements  de  ton  ame  éperdue. 

Ce  n'est  point  en  ces  lieux  comme  en  d'autres  climats, 

Où  le  sexe ,  élevé  loin  d'une  triste  gêne , 

Marche  avec  les  héros ,  et  s'en  distingue  à  peine  ; 

Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AMEN  AIDE. 

Quelles  lois  !  quelles  mœurs  indignes  et  cruelles  ! 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d'elles  ; 
Sachez  que,  dans  ce  jour  d'injustice  et  d'horreur, 
Je  n'écoute  plus  rien  que  la  loi  de  mon  cœur. 
Quoi  !  ces  affreuses  lois ,  dont  le  poids  vous  opprime , 
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Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime  ! 
Elles  auront  permis  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infâmes  liens, 
Et  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  victoire 
J'accompagne  mon  père  et  défende  ma  gloire  ! 
Et  le  sexe  en  ces  lieux ,  conduit  aux  échafauds , 
Ne  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux  ! 
L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendauce  3. 
Vous  frémissez ,  mon  père  ;  ah  !  vous  deviez  frémir 
Quand  de  vos  ennemis  caressant  l'insolence, 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense, 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRE. 

Va ,  c'est  trop  accabler  un  père  déplorable  : 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable; 
Je  le  suis,  je  le  sens,  je  me  suis  condamné: 
Ménage  ma  douleur;  et  si  ton  cœur  encore 
D'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné , 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède ,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Vous ,  observez  ses  pas. 

SCÈNE   VIL 

AMÉNAIDE. 

Qui  pourra  m'arrêter  ? 
Tancrède ,  qui  me  hais ,  et  qui  m'as  outragée , 
Qui  m'oses  mépriser  après  m' avoir  vengée, 
Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t'imiter; 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête , 
En  recevoir  les  coups....  en  garantir  ta  tête; 
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Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  doi; 

Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi  ; 

Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine; 

Mourante  entre  tes  bras,  t'accabler  de  ma  haine, 

De  ma  haine  trop  juste,  et  laisser,  à  ma  mort, 

Dans  ton  cœur  qui  m'aima ,  le  poignard  du  remord , 

L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable , 

Et  l'amour  que  j'abjure ,  et  l'horreur  qui  m'accable. 


FIN    DU    QUATIUEME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

LES    CHEVALIERS    ET   LEURS    ECUYERS  ,    l'épée   à   la   main;    DES 
SOLDATS,  portant  des  trophées;  LE  PEUPLE,  dans  le  fond. 

LOREDAN. 

Allez  et  préparez  les  chants  de  la  victoire  ; 
Peuple,  au  Dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens; 
C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre  ;  à  lui  seul  est  la  gloire  ; 
S'il  ne  conduit  nos  coups ,  nos  bras  sont  impuissants. 
Il  a  brisé  les  traits ,  il  a  rompu  les  pièges 
Dont  nous  environnaient  ces  brigands  sacrilèges , 
De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées  ; 
Et,  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées, 
Des  trésors  du  croissant  ornez  nos  saints  autels. 
Que  l'Espagne  opprimée ,  et  l'Italie  en  cendre , 
L'Egypte  terrassée  et  la  Syrie  aux  fers , 
Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 
Contre  ces  fiers  tyrans,  l'effroi  de  l'univers. 
C'est  à  nous  maintenant  de  consoler  Argire; 
Que  le  bonheur  public  apaise  ses  douleurs: 
Puissions-nous  voir  en  lui ,  malgré  tous  ses  malheurs , 
L'homme  d'état  heureux,  quand  le  père  soupire! 
Mais  pourquoi  ce  guerrier ,  ce  héros  inconnu , 
A  qui  l'on  doit,  dit-on,  le  succès  de  nos  armes, 
Avec  nos  chevaliers  n'est-il  point  revenu? 
Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-t-il  si  peu  de  charmes  ? 
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Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jaloux  ? 
Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 
Veut-il  fuir  Syracuse  après  l'avoir  servie  ? 

(à  Catane.) 
Seigneur,  il  a  long-temps  combattu  près  de  vous; 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune , 
Il  ne  partage  point  l'allégresse  commune  ? 

CATANE. 

Apprenez-en  la  cause ,  et  daignez  m'écouter. 

Quand  du  chemin  d'Etna  vous  fermiez  le  passage , 

Placé  loin  de  vos  yeux,  j'étais  vers  le  rivage 

Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister; 

Je  l'ai  vu  courir  seul  et  se  précipiter. 

Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  point  ce  courage  , 

Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage. 

Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur  : 

Un  désespoir  affreux  égarait  sa  valeur; 

Sa  voix  entrecoupée  et  son  regard  farouche 

Annonçaient  la  douleur  qui  troublait  ses  esprits. 

Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris  ; 

Le  nom  d'Aménaïde  échappait  de  sa  bouche  ; 

Il  la  nommait  parjure  ;  et ,  malgré  ses  fureurs , 

De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 

Il  cherchait  à  mourir;  et,  toujours  invincible, 

Plus  il  s'abandonnait ,  plus  il  était  terrible. 

Tout  cédait  à  nos  coups,  et  surtout  à  son  bras; 

Nous  revenions  vers  vous  conduits  par  la  victoire  ; 

Mais  lui ,  les  yeux  baissés ,  insensible  à  sa  gloire , 

Morne,  triste,  abattu,  regrettant  le  trépas, 

Il  appelle ,  en  pleurant ,  Aldamon  qui  s'avance , 

Il  l'embrasse,  il  lui  parle,  et  loin  de  nous  s  élance 

Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu. 

«  C'est  pour  jamais,  dit-il  :  »  ces  mots  nous  laissent  croire 
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Que  ce  grand  chevalier,  si  cligne  de  mémoire, 

Veut  être  à  Syracuse  à  jamais  inconnu. 

Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qui  le  guide. 

Mais  dans  le  même  instant  je  vois  Aménaïde, 

Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats, 

La  mort  dans  les  regards,  pâle,  défigurée, - 

Elle  appelle  Tancrède ,  elle  vole  égarée  ; 

Son  père  en  gémissant  suit  à  peine  ses  pas. 

Il  ramène  avec  nous  Aménaïde  en  larmes  ; 

«  C'est  Tancrède ,  dit-il ,  ce  héros  dont  les  armes 

"  Ont  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits , 

«  Ce  vengeur  de  l'état,  vengeur  d' Aménaïde, 

«  C'est  lui  que  ce  matin ,  d'une  commune  voix , 

«  Nous  déclarions  rebelle  et  nous  nommions  perfide  ; 

«  C'est  ce  même  Tancrède  exilé  par  nos  lois.  >» 

Amis,  que  faut-il  faire,  et  quel  parti  nous  reste? 

LORÉDAN. 

Il  n'en  est  qu'un  pour  nous ,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  faute  est  horrible  et  funeste; 
Un  grand  homme  opprimé  doit  nous  faire  rougir. 
On  condamna  souvent  la  vertu ,  le  mérite  ; 
Mais  quand  ils  sont  connus,  il  les  faut  honorer. 

SCÈNE  ÏI. 

LES    CHEVALIERS,    ARGIRE,    AMÉNAÏDE,    dan; 
renfoncement ,  soutenue  par  ses  femmes. 

ARGIRE,  arrivant  avec  précipitation. 
Il  les  faut  secourir,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril  ;  trop  de  zèle  l'excite  ; 
Tancrède  s'est  lancé  parmi  les  ennemis , 
Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
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Hélas  !  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace-, 
O  vous,  de  qui  la  force  est  égale  à  l'audace, 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  affaiblis , 
Courez  tous,  dissipez  ma  crainte  impatiente, 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

L OR EDA  V. 

C  est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher,  volons  ; 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente, 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

SCÈNE  III. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

O  ciel  !  tu  prends  pitié  d'un  père  qui  t'adore  ; 
Tu  m'as  rendu  ma  fille,  et  tu  me  rends  encore 
L'heureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(  Aménaïde  s'avance.) 
Ma  fille,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaître. 
J'ai  causé  tes  malheurs,  je  les  ai  partagés; 
Je  les  termine  enfin  :  Tancrède  va  paraître. 
Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés  ? 

AMENA  ï  D  E. 

Je  me  consolerai  quand  je  verrai  Tancrède, 
Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice,  et  sera  sans  danger; 
Quand  j'apprendrai  de  vous  qu'il  vit  sans  m'outrager, 
Et  lorsque  ses  remords  expîront  mes  injures. 

ARGIRE. 

Je  ressens  ton  état,  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 

On  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 

Je  sais  ce  qu'il  en  coiite,  et  qu'il  est  des  blessures 
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Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir: 
La  cicatrice  en  reste ,  il  est  vrai  ;  mais ,  ma  fille , 
Nous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré; 
Apprends  qu'il  est  chéri,  glorieux,  honoré: 
Sur  toi-même  il  répand  tout  l'éclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  l'aire  voir, 
Par  l'excès  de  sa  gloire  et  de  tant  de  services, 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaire  est  content  s'il  remplit  son  devoir  : 
Il  Tant  plus  au  héros ,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au-delà  du  terme  et  de  notre  espérance: 
C'est  ce  que  fait  Tancrède;  il  passe  notre  espoir. 
Il  te  verra  constante ,  il  te  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit; 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle; 
Pour  éclairer  ses  yeux  ,  pour  calmer  son  esprit  . 
Il  ne  fuidra  qu'un  mot. 

AMÉNAÏDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 
Que  m'importe  à  présent  ce  peuple  et  son  outrage. 
Et  sa  faveur  crédule ,  et  sa  pitié  volage, 
Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas  ? 
D'un  seul  mortel,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 
Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas 
Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 
Sachez  (  il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous  ) 
Que  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 
Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses; 
Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses  : 
Elle  joignit  nos  mains,  qui  fermèrent  ses  yeux: 
Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cieux, 
Par  ses  mânes,  par  vous,  vous,  trop  malheureux  père, 
De  nous  aimer  en  vous,  d'être  unis  pour  vous  plaire, 
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De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 
Seigneur....  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 
Mon  amant,  mon  époux  cherche  un  trépas  funeste, 
Et  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Voilà  mon  sort. 

A  R  G  I  R  E. 

Eh  bien!  ce  sort  est  réparé; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

A  M  K  N  A  ï  D  E. 

Je  crains  tout. 

SCÈNE   IV. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  FANJE. 

F  A  N  I  E. 

Partagez  l'allégresse  publique , 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
Tancrède  a  combattu;  Tancrède  a  dissipé 
Le  reste  d'une  aimée  au  carnage  échappé. 
Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible  , 
Victime  dévouée  à  notre  état  vengé  , 
Au  bonheur  d'un  pays  qui  devient  invincible , 
Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 
La  prompte  renommée  en  répand  la  nouvelle  ; 
Ce  peuple  ivre  de  joie ,  et  volant  après  lui , 
Le  nomme  son  héros,  sa  gloire,  son  appui, 
Parle  même  du  trône  où  sa  vertu  V  appelle. 
Un  seul  de  nos  guerriers,  seigneur,  l'avait  suivi; 
C'est  ce  même  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 
Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables  ; 
Et  quand  nos  chevaliers,  dans  un  danger  si  grand, 
Lui  sont  vernis  offrir  leurs  armes  secourables , 
Tancrède  avait  tout  fait ,  il  était  triomphant. 
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Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance? 
On  l'élève  au-dessus  des  héros  de  la  Fiance , 
Des  Roland,  des  Lisois,  dont  il  est  descendu. 
Venez  de  mille  mains  couronner  sa  vertu , 
Venez  voir  ce  triomphe,  et  recevoir  l'hommage 
Que  vous  avez  de  lui  trop  long-temps  attendu. 
Tout  vous  rit,  tout  vous  sert,  tout  venge  votre  outrage  ; 
Et  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMEN  AIDE. 

Ah  !  je  respire  enfin;  mon  cœur  connaît  la  joie. 
Ah!  mon  père,  adorons  le  ciel  qui  me  renvoie, 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre! 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  à  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble  ;  hélas  !  il  m'est  bien  dû. 
Je  veux  tout  oublier;  pardonnez-moi  mes  plaintes, 
Mes  reproches  amers  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède ,  ennemis ,  citoyens , 
Soyez  tous  à  ses  pieds ,  il  va  tomber  aux  miens. 

ARGIRE. 

Oui ,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes. 

Je  me  trompe,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon, 

Qui  suivait  seul  Tancrède,  et  secondait  ses  armes: 

C'est  lui,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  certaine  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine? 

Est-il  blessé  ?  ses  yeux  annoncent  la  douleur. 
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SCÈNE   V. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE. 

AMÉNAÏDE. 

Parlez,  cher  Aldamon,  Tancrède  est  donc  vainqueur? 

ALDA.MO  N. 

Sans  doute,  il  l'est,  madame. 

AMÉNAÏDE. 

A  ces  chants  d'allégresse , 
A  ces  voix  que  j'entends ,  il  s'avance  en  ces  lieux  ? 

ALDA  M  O  X. 

Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 

A  H  É  N  A  IDE. 

Qu'entends-je?  Ah,  malheureuse! 

ALDA  MON. 

Un  jour  si  glorieux, 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 

A  M  É  N  AIDE. 

Il  est  mort? 

ALDAMON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux, 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  vous  apporte  ici  de  funestes  adieux. 
Cette  lettre  fatale,  et  de  son  sang  tracée , 
Doit  vous  apprendre,  hélas!  sa  dernière  pensée. 
Je  m'acquitte  en  tremblant  de  cet  affreux  devoir. 

ARGIRE. 

0  jour  de  l'infortune!  ô  jour  du  désespoir! 

AMÉNAÏDE,  revenant  à  elle. 
Donnez-moi  mon  arrêt,  il  me  défend  de  vivre; 
Il  m'est  cher....  ô  Tancrède  !  û  maître  de  mon  sort  ! 
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Ton  ordre,  quel  qu'il  soit,  est  Tordre  de  te  suivre; 
J'obéirai....  Donnez  votre  lettre  et  la  mort. 

ALDAMO  N. 

Lisez  donc,  pardonnez  ce  triste  ministère. 

AMÉNAÏDE. 

O  mes  yeux  !  lirez-vous  ce  sanglant  caractère  ? 
Le  pourrai-je?  il  le  faut...  c'est  mon  dernier  effort. 

(Elle  lit.) 
«  Je  ne  pouvais  survivre  à  votre  perfidie; 
«  Je  meurs  dans  les  combats,  mais  je  meurs  par  vos  coups. 
«  J'aurais  voulu,  cruelle,  en  m'exposant  pour  vous, 
«  Vous  avoir  conservé  la  gloire  avec  la  vie...  » 
Eh  bien ,  mon  père  ! 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Fanie.) 
ARGIRE. 

Enfin,  les  destins  désormais 
Ont  assouvi  leur  haine ,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
Nous  voilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte. 
Ma  chère  Aménaïde,  avant  que  de  quitter 
Ce  jour,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester; 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  ta  vertu  trahie  ; 
Que  dans  l'horrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'univers  à  respecter  ton  nom. 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Eh!  que  fait  l'univers  à  ma  douleur  profonde? 
Que  me  fait  ma  patrie  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

ARGIRE, 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé. 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède  meurt ,  ô  ciel  !  sans  être  détrompé  ! 
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Vous  en  êtes  la  cause....  Ah!  devant  qu'il  expire.... 

Que  vois-je?  mes  tyrans! 

SCÈNE   VI. 

LORÉDAN,  CHEVALIERS,  SUITE,  AMÉNAÏDE, 

ARGIRE,FANIE,  ALDAMON;  TANCREDE, 

dans  le  fond,  porté  par  des  soldats. 

I.  ORÉD  AN. 

0  malheureux  Araire  ! 
o 

O  fille  infortunée  !  on  conduit  devant  vous 

Ce  brave  chevalier  percé  de  nobles  coups. 

Il  a  trop  écouté  son  aveugle  furie  ; 

Il  a  voulu  mourir,  mais  il  meurt  en  héros. 

De  ce  sang  précieux  versé  pour  la  patrie 

Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 

Cette  ame,  qu'enflammait  un  courage  intrépide, 

Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaïde  ; 

Il  la  nomme;  les  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux; 

Et  d'un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

(  Pendant  qu'il  parle  ,  on   approche  lentement  Tancrède  vers 
Aménaïde ,  presque  évanouie  entre  les  bras  de  ses  femmes  ; 
elle  se  débarrasse  précipitamment  des  femmes  qui  la  sou- 
tiennent, et,  se  retournant  avec  horreur  vers  Lorédan,  dit  :) 
A  31  EN  AÏ  DE. 

Barbares,  laissez  là  vos  remords  odieux. 

(  puis  courant  à  Tancrède,  et  se  jetant  à  ses  pieds  :) 
Tancrède ,  cher  amant ,  trop  cruel  et  trop  tendre , 
Dans  nos  derniers  instants  ,  hélas!  peux-tu  m'entendre  ? 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir? 
Hélas  !  reconnais-moi ,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  même  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse; 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  ame  est  jalouse. 
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Ce  nom  sacré  m'est  dû;  tu  me  lavais  promis  : 
Ne  sois  point  plus  cruel  cme  tous  nos  ennemis; 
Honore  d'un  regard  ton  épouse  fidèle.... 

(  Il  la  regarde.  ) 
C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle  !... 
De  ton  cœur  généreux  son  cœur  est-il  haï  ? 
Peux-tu  me  soupçonner? 

TANCRÈDE,  se  soulevant  un  peu. 

Ah  !  vous  m'avez  trahi  ! 

A  .11  É  N  A  ï  D  E. 

Qui  !  moi  ?  Tancrède  ! 

4RGIRE ,  se  jetant  aussi  à  genoux  de  l'autre  côté ,  et  embras- 
sant Tancrède ,  puis  se  relevant. 

Hélas  !  ma  fille  infortunée , 
Pour  t' avoir  trop  aimé  ,  fut  par  nous  condamnée , 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle,  envers  toi. 
Nos  lois,  nos  chevaliers,  un  tribunal  auguste, 
Nous  avons  failli  tous  ;  elle  seule  était  juste. 
Son  écrit  malheureux  qui  nous  avait  armés , 
Cet  écrit  fut  pour  toi,  pour  le  héros  qu'elle  aime. 
Cruellement  trompé,  je  t'ai  trompé  moi-même. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde  !...  ô  ciel!  est-il  vrai?  vous  m'aimez! 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Va,  j  aurais  en  effet  mérité  mon  supplice  , 

Ce  supplice  honteux  dont  tu  m'as  su  tirer , 

Si  j'avais  un  moment  cessé  de  t'adorer, 

Si  mon  cœur  eût  commis  cette  horrible  injustice. 

TANCRÈDE,  en  reprenant  un  peu  de  force,  et  élevant  la  voix. 
Vous  m'aimez!  ô  bonheur  plus  grand  que  mes  revers! 
Je  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 
J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 


8o  TAN  GREBE. 

Ma  vie  était  horrible!  hélas  !  et  je  la  pénis 

Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse  ! 

AMEN  A  ï  D  E. 

Ce  n'est  donc,  juste  Dieu!  que  dans  cette  heure  affreuse, 
Ce  n'est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler! 
Ah,  Tancrède! 

T  ANCRE  DE. 

Vos  pleurs  devraient  me  consoler; 
Mais  il  faut  vous  quitter;  ma  mort  est  douloureuse  ! 
Je  sens  qu'elle  s'approche.  Argire,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente; 
A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

ARGIRE,  prenant  leurs  mains. 

Hélas!  mon  cher  fils,  puissiez-vous 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  chérie  ! 

TANCRÈDE. 

J  ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie; 
J'expire  entre  leurs  bras,  digne  de  toutes  deux, 

De  toutes  deux  aimé J'ai  rempli  tous  mes  vœux 

Ma  chère  Aménaïde  !.... 

AMÉNAÏDE. 

Eh  bien! 

TANCRÈDE. 

Gardez  de  suivre 

Ce  malheureux  amant...  et  jurez-moi  de  vivre 

(  Il  retombe.  ) 
CATANE. 

Il  expire....  et  nos  cœurs,  de  regrets  pénétrés... 
Qui  l'ont  connu  trop  tard... 
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AMÉNAÏDE,  se  jetant  su*-  le  corps  de  Tancrède. 

Il  meurt,  et  vous  pleurez... 
Vous,  cruels,  vous,  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vie! 

(  Elle  se  relève  et  marche.  ) 

Que  l'enfer  engloutisse,  et  vous,  et  ma  patrie, 
Et  ce  sénat  barbare ,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  l'innocence  avec  le  fer  des  lois  ! 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre, 
Sur  vos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre  ! 

(  Elle  se  rejette  sur  le  corps  de  Tancrède.  ) 
Tancrède  !  cher  Tancrède  ! 

(  Elle  se  relève  en  fureur.  ) 

Il  meurt,  et  vous  vivez! 
Vous  vivez  !  Je  le  suis....  je  l'entends;  il  m'appelle... 
Il  se  rejoint  à  moi  dans  la  nuit  éternelle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés. 
(  Elle  tombe  dans  les  bras  de  Fanie.  ) 
ARGIRE. 

Ah ,  ma  fille  ! 

AMENAÏDE,  égarée ,  et  le  repoussant. 

Arrêtez!...  vous  n'êtes  point  mon  père; 
Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  : 
Vous  frites  leur  complice...  Ah!  pardonnez,  hélas  ! 
Je  meurs  en  vous  aimant...  J'expire  entre  tes  bras, 
Cher  Tancrède  ! 

(  Elle  tombe  à  côté  de  lui.  ) 
ARGIRE. 

O  ma  fille ,  ô  ma  chère  Fanie  ! 
Qu'avant  ma  mort ,  hélas  !  on  la  rende  à  la  vie. 


FIN    DE    TANCREDE. 


IV. 


VARIANTES 

DE    TANCRÈDE. 


a  Édition  de  1761  : 

Rien  ne  saurait  plus  rompre  un  nœud  si  légitime. 
h  Le  nom  seul  de  Tancrède  enhardit  ma  faiblesse. 

c  C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins  , 
C'est  lui  qui  découvrit ,  dans  une  course  utile , 
Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile  ; 
Mais ,  craignant  de  lui  nuire  en  cherchant  à  le  voir , 
Il  crut  que  m' avertir  était  son  seul  devoir  : 
Ma  lettre ,  par  ses  soins ,  etc. 

à  uGiRi:,  a  Aménaïde. 

Éloignez-vous ,  sortez. 

AMENAÏDE. 

Qu'entends-je  ?  vous  !  mon  père  ! 

ARGIRE. 

Vous  n'êtes  plus  ma  fille ,  ôtez-vous  de  ces  lieux , 
Rougissez,  et  tremblez  de  vos  fureurs  secrètes  : 
Vous  hâtez  mon  trépas ,  perfide  que  vous  êtes  ; 
Allez,  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMÏSiÏDE. 

Où  suis-je  ?  ô  juste  ciel  !  quel  est  ce  coup  de  foudre  ? 

Soutiens-moi.... 

(Fanie  l'aide  à  sortir.  ) 

SCENE   III. 

ARGIRE,     LES    CHEVALIERS. 

ARGIRE. 

Mes  amis ,  c'est  à  vous  de  résoudre 
Quel  parti  l'on  doit  prendre  après  ce  crime  affreux. 
De  l'état  et  de  vous  je  sens  quelle  est  l'injure  ; 
Je  dois  tout  à  la  loi ,  mais  tout  à  la  nature ,  etc. 
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e  Plutôt  que  de  se  rendre,  il  a  voulu  mourir. 

f  Avec  unit  d'infamie  eufermés  au  tombeau  ; 
Telle  est  dans  nos  états  la  loi  de  l'hyménée ,  etc. 

"  Punissez  ma  franchise ,  et  vengez  votre  offense. 

''  Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regrets  ni  courroux. 
Sans  daigner  pénétrer  au  fond  de  ce  mystère , 
Je  veux  à  vos  dédains  opposer  mes  mépris; 
A  votre  aveuglement  vous  laisser  sans  colère , 
Marcher  à  Solamir ,  et  venger  mon  pays. 

SCÈNE  VII. 

AMÉNAIDE,  soldats,  dans  l'enfoncement. 

Il  me  faut  donc  mourir ,  et  dans  l'ignominie  ! 

On  croit  qu'à  Solamir  mon  cœur  se  sacrifie! 

O  toi ,  seul  d^s  humains  qui  méritas  ma  foi , 

Seul  objet  de  mes  pleurs ,  objet  de  leur  envie , 

Je  meurs  en  criminelle  :  oui ,  je  le  suis  pour  toi  ; 

Je  le  veux ,  je  dois  l'être.  Eh  quoi  !  cette  infamie , 

Ces  apprêts ,  ces  bourreaux ,  puis-je  les  soutenir  ? 

Mort  honteuse  !  à  ton  nom  tout  mon  courage  cède. 

Non,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrèdc. 

On  peut  m'ôter  le  jour ,  et  non  pas  me  punir. 

Quoi  !  je  parais  trahir  mon  père  et  ma  patrie  ! 

Porte  un  jour  au  héros  pour  qui  je  perds  la  vie 
Mes  derniers  sentiments  et  mes  derniers  adieux. 
Peut-être  il  vengera  son  amante  fidèle. 
Enfin  je  meurs  pour  lui  ;  ma  mort  est  moins  cruelle. 

*  Elle  serait  fidèle ,  après  mon  trépas  même  ! 
Oui ,  j'ose  m'en  flatter ,  oui ,  c'est  ainsi  qu'elle  aime  ; 
C'est  ainsi  que  j'adore  un  cœur  tel  que  le  sien  ; 
Il  est  inébranlable ,  il  est  digne  du  mien , 
Incapable  d'effroi ,  de  crainte ,  et  d'inconstance. 

*  F  A.  NIE. 

Craint-il  de  s'expliquer?  vous  a-t-il  soupçonnée? 

FIN   DES   VARIANTES  DE  TANCKEDE. 

6. 


NOTES 
DE  TANCHÈDE. 


1  Iphigénie,  près  d'être  immolée,  dit  à  son  père  : 

D'un  œil  aussi  content ,  d'un  coeur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calelias  une  tète  innocente. 

Cette  résignation  paraît  exagérée  :  le  sentiment  d'Aménaïde 
est  plus  vrai  et  aussi  touchant;  mais  dans  cette  comparaison 
ce  n'est  point  Racine  qui  est  inférieur  à  Voltaire ,  c'est  l'art  qui 
a  fait  des  progrès.  Pour  rendre  les  vertus  dramatiques  plus 
imposantes ,  on  les  a  d'abord  exagérées  ;  mais  le  comble  de 
l'art  est  de  les  rendre  à  la  fois  naturelles  et  héroïques.  Cette 
perfection  ne  pouvait  être  que  le  fruit  du  temps,  de  l'étude 
des  grands  modèles,  et  surtout  de  l'étude  de  leurs  fautes. 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre 
N'a  plus  rien  à  dissimuler. 

M.  de  Voltaire,  dans  la  Comtesse  de  Givry ,  dit,  en  parlant 
d'un  vieux  soldat  : 

Il  touche  au  jour  fatal  où  l'homme  ne  ment  plus. 

3  On  a  cru  reconnaître  dans  ce  vers  le  sentiment  qu'une 
longue  suite  d'injustices  avait  dû  produire  dans  l'ame  de  l'au- 
teur ;  comme  dans  ceux-ci  : 

Proscrit  dès  le  berceau ,  nourri  dans  le  malheur , 
Moi  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage  , 
Qui  d'états  en  états  ai  porté  mon  courage , 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur , 
Depuis  que  je  suis  né  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie , 
Chez  les  républicains  comme  à  la  cour  des  rois. 
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On  a  cru  reconnaître  encore  le  sentiment  d'un  grand  homme 
qui,  après  avoir  été  privé  de  la  liberté  dans  sa  jeunesse  pour 
des  vers  qu'il  n'avait  point  faits,  forcé  de  fuir  en  Angleterre 
la  haine  des  bigots,  d'aller  oublier  à  Berlin  les  cabales  des 
gens  de  lettres  et  la  haine  que  les  gens  en  place  portent  sour- 
dement à  tout  homme  supérieur,  avait  été  ensuite  obligé  de 
quitter  Berlin  parles  intrigues  d'un  géomètre  médiocre,  ja- 
loux d'un  grand  poète,  et  retrouvait  à  Genève  les  monstres 
qui  l'avaient  persécuté  à  Paris  et  à  Berlin  ,  la  superstition  et 
l'envie. 

Remarquons  ici  que  c'est  vraisemblablement  au  goût  de 
M.  de  Voltaire  pour  l'Àrioste  que  nous  devons  Tancrède.  Il 
était  impossible  qu'un  aussi  grand  artiste  ne  vît  dans  l'histoire 
d'Ariodant  et  de  Genèvre  un  bloc  précieux  d'où  devait  sortir 
une  belle  tragédie.  C'est  une  des  pièces  du  théâtre  français 
qui  fait  le  plus  d'effet  à  la  représentation  ,  et  peut-être  celle 
de  toutes  où  l'on  trouve  un  plus  grand  nombre  de  vers  et  de 
situations  d'une  sensibilité  profonde  et  passionnée. 


FIN    DES   NOTES   DE   TANCUEUE. 


OLYMPIE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ  ACTES. 
1764. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS   DE  L'ÉDITION   DE   REHL 


Cette  tragédie  parut  imprimée  en  1763  ;  elle  fut  jouée  à 
Ferney,  et  sur  le  théâtre  de  l'électeur  palatin.  M.  de  Voltaire, 
alors  âgé  de  soixante-neuf  ans,  la  composa  en  six  jours. 

C'est  l'ouvrage  de  six  jours ,  écrivait-il  à  un  philosophe  il- 
lustre, dont  il  voulait  savoir  l'opinion  sur  cette  pièce.  L'au- 
teur n'aurait  pas  dû  se  reposer  le  septième ,  lui  répondit  son 
ami.  Aussi  s'est-il  repenti  de  son  ouvrage,  répliqua  M.  de  Vol- 
taire ;  et  quelque  temps  après  il  renvoya  la  pièce  avec  beau- 
coup de  corrections. 

Olympie  a  été  traduite  en  italien,  et  jouée  à  Venise  sur  le 
théâtre  de  San-Salvatore ,  avec  un  grand  succès. 

*  On  a  suivi  la  leçon  de  Kebl  ;  mais  on  a  joint  à  la  pièce  quelques  variantes 
tirées  de  l'édition  de  1774»  que  l'on  regarde  comme  conforme  à  la  représen- 
tation. 


PERSONNAGES. 

CASSANDRE ,  fils  d'Antipatre ,  roi  de  Macédoine. 
ANTIGONE ,  roi  d'une  partie  de  l'Asie. 
STATIRA,  veuve  d'Alexandre. 
OLYMPIE,  fille. d'Alexandre  et  de  Statira. 
L'HIÉROPHANTE,  ou  grand-prêtre,  qui  préside  à  la 

célébration  des  grands  mystères. 
SOSTÈNE,  officier  de  Cassandre. 
HERMAS,  officier  d'Antigone. 

PRETRES. 

INITIÉS. 

PRETRESSES. 

SOLDATS. 

» 
PEUPLE. 


La  scène  est  dans  le  temple  d'Éphèse ,  où  l'on  célèbre  les  grands 
mystères.  Le  théâtre  représente  le  temple,  le  péristyle,  et 
la  place  qui  conduit  au  temple. 


OLYMPIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  fond  du  théâtre  représente  un  temple  dont  les  trois  portes  fer- 
mées sont  ornées  de  larges  pilastres  :  les  deux  ailes  forment  un 
vaste  péristyle.  Sostène  est  dans  le  péristyle  ;  la  grande  porte 
s'ouvre  ;  Cassandre  troublé  et  agité  vient  à  lui  :  la  grande  porte 
se  referme. 

CASSANDRE,  SOSTÈNE. 

CASSANDRE. 

Sostène ,  on  va  finir  ces  mystères  terribles  '. 
Cassandre  espère  enfin  des  dieux  moins  inflexibles  : 
Mes  jours  seront  plus  purs,  et  mes  sens  moins  troublés: 
Je  respire. 

SOSTÈNE. 

Seigneur ,  près  d'Ephèse  assemblés , 
Les  guerriers  qui  servaient  sous  le  roi  votre  père 
Ont  fait  entre  mes  mains  le  serment  ordinaire  : 
Déjà  la  Macédoine  a  reconnu  vos  lois  ; 
De  ses  deux  protecteurs  Ephèse  a  fait  le  choix. 
Cet  honneur,  qu'avec  vous  Antigone  partage, 
Est  de  vos  grands  destins  un  auguste  présage  : 
Ce  règne,  qui  commence  à  l'ombre  des  autels, 
Sera  béni  des  dieux,  et  chéri  des  mortels; 
Ce  nom  d'initié,  qu'on  révère  et  qu'on  aime, 
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Ajoute  un  nouveau  lustre  à  la  grandeur  suprême. 

Paraissez. 

CASS  ANDRE. 

.le  ne  puis  :  tes  yeux  seront  témoins 
De  mes  premiers  devoirs  et  de  mes  premiers  soins. 
Demeure  en  ces  parvis....  Nos  augustes  prêtresses 
Présentent  Olympie  aux  autels  des  déesses  : 
Elle  expie  en  secret,  remise  entre  leurs  bras, 
Mes  malheureux  forfaits,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
D'aujourd'hui  je  commence  une  nouvelle  vie. 
Puisses-tu  pour  jamais ,  chère  et  tendre  Olympie , 
Ignorer  ce  grand  crime  avec  peine  effacé , 
Et  quel  sang  t'a  fait  naître,  et  quel  sang  j'ai  versé  ! 

SOSTENE. 

Quoi!  seigneur,  une  enfant  vers  l'Euphrate  enlevée, 
Jadis  par  votre  père  à  servir  réservée  , 
Sur  qui  vous  étendiez  tant  de  soins  généreux , 
Pourrait  jeter  Cassandre  en  ces  troubles  affreux! 

CASSANDRE. 

Respecte  cette  esclave  à  qui  tout  doit  hommage  : 

Du  sort  qui  l'avilit  je  répare  l'outrage. 

Mon  père  eut  ses  raisons  pour  lui  cacher  le  rang 

Que  devait  lui  donner  la  splendeur  de  son  sang.... 

Que  dis-je?  ô  souvenir  !  ô  temps  !  ô  jour  de  crimes! 

Il  la  comptait,  Sostène,  au  nombre  des  victimes 

Qu'il  immolait  alors  à  notre  sûreté.... 

Nourri  dans  le  carnage  et  dans  la  cruauté, 

Seul  je  pris  pitié  d'elle,  et  je  fléchis  mon  père; 

Seul  je  sauvai  la  fille,  ayant  frappé  la  mère. 

Elle  ignora  toujours  mon  crime  et  ma  fureur. 

Olympie  à  jamais  conserve  ton  erreur  ! 

Tu  chéris  dans  Cassandre  un  bienfaiteur,  un  maître; 

Tu  me  détesteras ,  si  tu  peux  te  connaître. 
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SOSTÈNE. 

Je  ne  pénètre  point  ces  étonnants  secrets, 
Et  ne  viens  vous  parler  que  de  vos  intérêts. 
Seigneur ,  de  tous  ces  rois  que  nous  voyons  prétendre 
Avec  tant  de  fureur  au  trône  d'Alexandre , 
L'inflexible  Antigone  est  seul  votre  allié.... 

CASSANDRE. 

J'ai  toujours  avec  lui  respecté  l'amitié; 
Je  lui  serai  fidèle. 

SOSTÈNE. 

Il  doit  aussi  vous  l'être  a  : 
Mais  depuis  qu'en  ces  murs  nous  le  voyons  paraître , 
Il  semble  qu'en  secret  un  sentiment  jaloux 
Ait  altéré  son  cœur ,  et  l'éloigné  de  vous. 

CASSANDRE. 

(  à  part.  ) 

Et  qu'importe  Antigone?...  O  mânes  d'Alexandre! 
Mânes  de  Statira  !  grande  ombre  !  auguste  cendre  ! 
Restes  d'un  demi-dieu,  justement  courroucés, 
Mes  remords  et  mes  feux  vous  vengent-ils  assez? 
Olympïe,  obtenez  de  leur  ombre  apaisée 
Cette  paix  à  mon  cœur  si  long-temps  refusée  ; 
Et  que  votre  vertu,  dissipant  mon  effroi, 
Soit  ici  ma  défense,  et  parle  aux  dieux  pour  moi.... 
Eh  quoi  !  vers  ces  parvis ,  à  peine  ouverts  encore , 
Antigone  s'approche  et  devance  l'aurore  ! 

SCÈNE  IL 

CASSANDRE,  SOSTÈNE,  ANTIGONE, 
HERMAS. 

ANTIGONE,  à  Hernias ,  au  fond  du  théâtre. 
Ce  secret  m'importune    il  le  faut  arracher  : 
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Je  lirai  dans  son  cœur  ce  qu'il  eroit  me  cacher. 
Va  ,  ne  t'écarte  pas. 

CiSSANDRE,  à  Antigone. 

Quand  le  jour  luit  à  peine, 
Quel  sujet  si  pressant  près  de  moi  vous  amène? 

ANTIGONE. 

Nos  intérêts,  Cassandre;  après  que  dans  ces  lieux 
Vos  expiations  ont  satisfait  les  dieux , 
Il  est  temps  de  songer  à  partager  la  terre. 
D'Ephèse  en  ces  grands  jours  ils  écartent  la  guerre  : 
Vos  mystères  secrets  des  peuples  respectés 
Suspendent  la  discorde  et  les  calamités  ; 
C'est  un  temps  de  repos  pour  les  fureurs  des  princes  : 
Mais  ce  repos  est  court;  et  bientôt  nos  provinces 
Retourneront  en  proie  aux  flammes,  aux  combats , 
Que  ces  dieux  arrêtaient ,  et  qu'ils  n'éteignent  pas. 
Àntipatre  n'est  plus  :  vos  soins,  votre  courage, 
Sans  doute,  achèveront  son  important  ouvrage; 
Il  n'eût  jamais  permis  que  l'ingrat  Séleucus, 
Le  Lagide  insolent ,  le  traître  Antiochus , 
D'Alexandre  au  tombeau  dévorant  les  conquêtes , 
Osassent  nous  braver  et  marcher  sur  nos  têtes. 

CASSAN  DRE. 

Plût  aux  dieux  qu'Alexandre  à  ces  ambitieux 
Fît  du  haut  de  son  trône  encor  baisser  les  yeux  ! 
Plût  aux  dieux  qu'il  vécût  ! 

ANTIGONE. 

Je  ne  puis  vous  comprendre. 
Est-ce  au  fils  d' Antipatre  à  pleurer  Alexandre? 
Qui  peut  vous  inspirer  un  remords  si  pressant  ? 
De  sa  mort ,  après  tout ,  vous  êtes  innocent. 

CASS  ANDRE. 

Ah  !  j'ai  causé  sa  mort. 
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A  N  T  I  G  O  N  E. 

Elle  était  légitime  : 
Tous  les  Grecs  demandaient  cette  grande  victime. 
L'univers  était  las  de  son  ambition. 
Athène,  Athène  même  envoya  le  poison; 
Perdiccas  le  reçut ,  on  en  chargea  Cratère  ; 
Il  fut  mis  dans  vos  mains  des  mains  de  votre  père , 
Sans  qu'il  vous  confiât  cet  important  dessein  : 
Vous  étiez  jeune  encor;  vous  serviez  au  festin, 
A  ce  dernier  festin  du  tyran  de  l'Asie. 

CASSANDRE. 

Non,  cessez  d'excuser  ce  sacrilège  impie. 

ANTIGONE. 

Ce  sacrilège!....  Eh  quoi!  vos  esprits  abattus 

Erigent-ils  en  dieu  l'assassin  de  Clitus , 

Du  grand  Parménion  le  bourreau  sanguinaire , 

Ce  superbe  insensé  qui,  flétrissant  sa  mère, 

Au  rang  du  fils  des  dieux  osa  bien  aspirer , 

Et  se  déshonora  pour  se  faire  adorer  ? 

Seul  il  fut  sacrilège  ;  et  lorsqu'à  Babylone 

Nous  avons  renversé  ses  autels  et  son  trône , 

Quand  la  coupe  fatale  a  fini  son  destin , 

On  a  vengé  les  dieux  comme  le  genre  humain. 

CASSANDRE. 

J'avoûrai  ses  défauts  ;  mais ,  quoi  qu'il  en  puisse  être , 
11  était  un  grand  homme ,  et  c'était  notre  maître. 

ANTIGONE. 

Un  grand  homme  2  ! 

CASSANDRE. 

Oui,  sans  doute. 

ANTIGONE. 

Ah  !  c'est  notre  valeur , 
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Notre  bras,  notre  sang  qui  fonda  sa  grandeur; 

Il  ne  fut  qu'un  ingrat. 

C  ASS  ANDRE. 

O  mes  dieux  tutélaires  ! 
Quels  mortels  ont  été  plus  ingrats  que  nos  pères  ? 
Tous  ont  voulu  monter  à  ee  superbe  rang. 
Mais  de  sa  femme  enfin  pourquoi  percer  le  flanc  ! 
Sa  femme!...  ses  enfants!...  Ab!  quel  jour,  Antigone? 

ANTIGONE. 

Après  quinze  ans  entiers,  ce  scrupule  m'étonne. 
Jaloux  de  ses  amis,  gendre  de  Darius, 
Il  devenait  Persan;  nous  étions  les  vaincus  : 
Auriez-vous  donc  voulu  que,  vengeant  Alexandre, 
La  fïère  Statira ,  dans  Babylone  en  cendre 
Soulevant  ses  sujets,  nous  eût  immolés  tous 
Au  sang  de  sa  famille ,  au  sang  de  son  époux  ? 
Elle  arma  tout  le  peuple  :  Antipatre  avec  peine 
Écbappa  dans  ce  jour  aux  fureurs  de  la  reine; 
Vous  sauvâtes  un  père. 

CASSANDRE. 

Il  est  vrai;  mais  enfin 
La  femme  d'Alexandre  a  péri  par  ma  main. 

ANTIGONE. 

C'est  le  sort  des  combats;  le  succès  de  nos  armes 
Ne  doit  pas  nous  coûter  de  regrets  et  de  larmes. 

CASSANDRE. 

J'en  versai,  je  l'avoue,  après  ce  coup  affreux; 
Et  couvert  de  ce  sang  auguste  et  malbeureux , 
Étonné  de  moi-même ,  et  confus  de  la  rage 
Où  mon  père  emporta  mon  aveugle  courage , 
J'en  ai  long-temps  gémi. 

ANTIGONE. 

Mais  quels  motifs  secrets 
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Rt-doublent  aujourd'hui  de  si  cuisauts  regrets? 
Dans  le  cœur  d'un  ami  j'ai  quelque  droit  de  lire  : 
Vous  dissimulez  trop. 

C.  A  S  S  A  N  D  R  E. 

Ami....  que  puis-je  dire? 
Croyez  qu'il  est  des  temps  où  le  cœur  combattu 
Par  un  instinct  secret  revole  à  la  vertu, 
Où  de  nos  attentats  la  mémoire  passée 
Revient  avec  horreur  effrayer  la  pensée. 

A  N  T I  G  O  N  E. 

*  Oubliez ,  croyez-moi ,  des  meurtres  expiés  ; 
*Mais  que  nos  intérêts  ne  soient  point  oubliés  : 
*Si  quelque  repentir  trouble  encor  votre  vie, 

*  Repentez- vous  surtout  d'abandonner  l'Asie 

*  A  l'insolente  loi  du  traître  Antiochus. 

*Que  mes  braves  guerriers,  et  vos  Grecs  invaincus, 
*Une  seconde  fois  fassent  trembler  l'Euphrate  : 
*De  tous  ces  nouveaux  rois  dont  la  grandeur  éclate, 
*Nul  n'est  digne  de  l'être,  et  dans  ses  premiers  ans 

*  N'a  servi ,  comme  nous ,  le  vainqueur  des  Persans. 

*  Tous  nos  chefs  ont  péri  ■'. 

C  A  S  S  A  N  D  R  E. 

Je  le  sais,  et  peut-être 
Dieu  les  immola  tous  aux  mânes  de  leur  maître. 

ANTIGON  E. 

Nous  restons,  nous  vivons,  nous  devons  rétablir  c 
Ces  débris  tout  sanglants  qu'il  nous  faut  recueillir  : 
Alexandre  en  mourant  les  laissait  au  plus  digne  ; 
Si  j'ose  les  saisir ,  son  ordre  me  désigne. 
Assurez  ma  fortune  ainsi  que  votre  sort  : 
Le  plus  digne  de  tous ,  sans  doute ,  est  le  plus  fort. 
Relevons  de  nos  Grecs  la  puissance  détruite; 
Que  jamais  parmi  nous  la  discorde  introduite 

iv.  7 
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Ne  nous  expose  en  proie  à  ces  tyrans  nouveaux, 
Eux  qui  n'étaient  pas  nés  pour  marcher  nos  égaux. 
Me  le  promettez-vous  ? 

CASSANDRE. 

Ami ,  je  vous  le  jure  ; 
Je  suis  prêt  à  venger  notre  commune  injure. 
Le  sceptre  de  l'Asie  est  en  d'indignes  mains , 
Et  1  Euphrate  et  le  Nil  ont  trop  de  souverains  : 
Je  combattrai  pour  moi ,  pour  vous,  et  pour  la  Grèce. 

\  \  t  i  G  o  \  r. 
J'en  crois  votre  intérêt;  j'en  crois  votre  promesse; 
Et  surtout  je  me  fie  à  la  noble  amitié 
Dont  le  nœud  respectable  avec  vous  m'a  lié. 
Mais  de  cette  amitié  je  vous  demande  un  gage, 
Ne  me  refusez  pas. 

C  A  S  S  A  N  D  R  E. 

Ce  doute  est  un  outrage. 
Ce  que  vous  demandez  est-il  en  mon  pouvoir  ? 
C'est  un  ordre  pour  moi ,  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 

ANTIGO  NE. 

Peut-être  vous  verrez  avec  quelque  surprise 
Le  peu  qu'à  demander  l'amitié  m'autorise  : 
Je  ne  veux  qu'une  esclave. 

CASSANDRE. 

Heureux  de  vous  servir, 
Ils  sont  tous  à  vos  pieds  ;  c'est  à  vous  de  choisir. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Souffrez  que  je  demande  une  jeune  étrangère  * 

Qu'aux  murs  de  Babylone  enleva  votre  père  : 

Elle  est  votre  partage  ;  accordez-moi  ce  prix 

De  tant  d'heureux  travaux  pour  vous-même  entrepris. 

L'acteur  doit  ici  regarder  attentivement  Cassandre. 
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Votre  père ,  dit-on ,  lavait  persécutée  ; 
J'aurai  soin  qu'en  ma  cour  elle  soit  respectée  : 
Son  nom  est....O!ympie. 

CASSANDRE. 

Olympie  ! 

ANTIGONE. 

Oui ,  seigneur. 

CASSANDRE,  à  paît. 

De  quels  traits  imprévus  il  vient  percer  mon  cœur  !... 
Que  je  livre  Olympie! 

ANTIGONE. 

Ecoutez  ;  je  me  flatte 
Que  Cassandre  envers  moi  n'a  point  une  ame  ingrate  : 
Sur  les  moindres  objets  un  refus  peut  blesser; 
Et  vous  ne  voulez  pas  ,  sans  doute,  m  offenser? 

CASSANDRE. 

Non;  vous  verrez  bientôt  cette  jeune  captive; 

Vous-même  jugerez  s'il  faut  qu'elle  vous  suive, 

S'il  peut  m  être  permis  de  la  mettre  en  vos  mains. 

Ce  temple  est  interdit  aux  profanes  humains  ; 

Sous  les  yeux  vigilants  des  dieux  et  des  déesses , 

Olympie  est  gardée  au  milieu  des  prêtresses. 

Les  portes  s'ouvriront  quand  il  en  sera  temps. 

Dans  ce  parvis  ouvert  au  reste  des  vivants, 

Sans  vous  plaindre  de  moi ,  daignez  au  moins  m'attendre  : 

Des  mystères  nouveaux  pourront  vous  y  surprendre  ; 

Et  vous  déciderez  si  la  terre  a  des  rois 

Qui  puissent  asservir  Olympie  à  leurs  lois. 

(Il  rentre  dans  le  temple,  et  Sostène  sort.) 
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SCÈNE   III: 

ANTIGONE,  HERMAS,  d;,.,s  le  péristjle. 

HER.M  A  S. 

Seigneur,  vous  m'étonnez  :  quand  l'Asie  en  alarmes 
Voit  cent  trônes  sanglants  disputés  par  les  armes , 
Quand  des  vastes  états  d'Alexandre  au  tombeau 
La  fortune  prépare  un  partage  nouveau, 
Lorsque  vous  prétendez  au  souverain  empire  '' , 
Une  esclave  est  l'objet  où  ce  grand  cœur  aspire  ! 

ANTIGONE. 

Tu  dois  t'en  étonner.  J'ai  des  raisons ,  Hermas , 
Que  je  n'ose  encor  dire ,  et  qu'on  ne  connaît  pas  : 
Le  sort  de  cette  esclave  est  important  peut-être 
A  tous  les  rois  d'Asie,  à  quiconque  veut  l'être, 
A  quiconque  en  son  sein  porte  un  assez  grand  cœur 
Pour  oser  d'Alexandre  être  le  successeur. 
Sur  le  nom  de  l'esclave ,  et  sur  ses  aventures , 
J'ai  formé  dès  long-temps  d'étranges  conjectures  : 
J'ai  voulu  m'éclaircir;  mes  yeux  dans  ces  remparts 
Ont  quelquefois  sur  elle  arrêté  leurs  regards  ; 
Ses  traits,  les  lieux,  le  temps  où  le  ciel  la  fit  naître, 
Les  respects  étonnants  que  lui  prodigue  un  maître, 
Les  remords  de  Cassandre ,  et  ses  obscurs  discours , 
A  ces  soupçons  secrets  ont  prêté  des  secours. 
Je  crois  avoir  percé  ce  ténébreux  mystère  e . 

HERMAS. 

*On  dit  qu'il  la  chérit,  et  qu'il  l'élève  en  père. 

ANTIGONE. 

*Nous  verrons...  Mais  on  ouvre,  et  ce  temple  sacré 
*Nous  découvre  un  autel  de  guirlandes  paré  : 
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"*Je  vois  des  deux  côtés  les  prêtresses  paraître; 
*  Au  tond  du  sanctuaire  est  assis  le  grand-prêtre; 
*01ympie  et  Cassandre  arrivent  à  l'autel! 

SCÈiNE   IV. 

Les  trois  portes  du  temple  sont  ouvertes.  On  découvre  tout  l'in- 
térieur. Les  PRETRES  d'un  côté ,  et  les  PRETRESSES  de  l'autre , 
s'avancent  lentement.  Ils  sont  tous  vêtus  de  robes  blanches  avec  des 
ceintures  bleues  dont  les  bouts  pendent  à  terre.  CASSANDRE 
et  OLYMPIE  mettent  la  main  sur  l'autel  ;  ANTIGONE  et 
HERMAS  restent  dans  le  péristyle  avec  une  partie  du  peuple 
tjui  entre  par  les  côtés    . 

CASSANDRE. 

Dieu  des  rois  et  des  dieux ,  être  unique ,  éternel  ! 
Dieu  qu'on  m'a  fait  connaître  en  ces  fêtes  augustes , 
Oui  punis  les  pervers,  et  qui  soutiens  les  justes, 
Près  de  qui  les  remords  effacent  les  forfaits , 
Confirme,  dieu  clément,  les  serments  que  je  fais. 
Recevez  ces  serments,  adorable  Olympie; 
Je  soumets  à  vos  lois  et  mon  trône  et  ma  vie  ; 
Je  vous  jure  un  amour,  aussi  pur  ,  aussi  saint , 
Que  ce  feu  de  Vesta  qui  n'est  jamais  éteint  4. 
Et  vous,  filles  des  cieux,  vous  augustes  prêtresses, 
Portez  avec  l'encens  mes  vœux  et  mes  promesses 
Au  trône  de  ces  dieux  qui  daignent  m  écouter , 
Et  détournez  les  traits  que  je  peux  mériter. 

OLYMPIE. 

Protégez  à  jamais ,  ô  dieux  en  qui  j'espère , 
Le  maître  généreux  qui  m'a  servi  de  père , 
Mon  amant  adoré ,  mon  respectable  époux  ; 
Qu'il  soit  toujours  chéri ,  toujours  digne  de  vous  \ 
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Mon  cœur  vous  est  connu.  Son  rang  et  sa  couronne 
Sont  les  moindres  «les  biens  que  son  amour  me  donne  : 
Témoins  des  tendres  feux  à  mon  cœur  inspirés, 
Soyez-en  les  garants ,  vous  qui  les  consacrez  ; 
Qu'il  m'apprenne  à  vous  plaire ,  et  que  votre  justice 
Me  préparé  aux  enfers  un  éternel  supplice , 
Si  j'oublie  un  moment,  infidèle  à  vos  lois, 
Et  l'état  où  je  fus ,  et  ce  que  je  lui  dois- 

CASS  ANDRE. 

Rentrons  au  sanctuaire  où  mon  bonheur  m'appelle/. 

Prêtresses ,  disposez  la  pompe  solennelle , 

Par  qui  mes  jours  heureux  vont  commencer  leur  cours  ; 

Sanctifiez  ma  vie,  et  nos  chastes  amours. 

*J'ai  vu  les  dieux  au  temple,  et  je  les  vois  en  elle  S; 

*  Qu'ils  me  haïssent  tous,  si  je  suis  infidèle  !... 
*Antigone,  en  ces  lieux  vous  m'avez  entendu; 

*  Aux  vœux  que  vous  formiez,  ai-je  assez  répondu? 

*  Vous-même  prononcez  si  vous  deviez  prétendre 
*A  voir  entre  vos  mains  l'esclave  de  Cassandre  : 
Sachez  que  ma  couronne  et  toute  ma  grandeur 
Sont  de  faibles  présents,  indignes  de  son  cœur. 
Quelque  étroite  amitié  qui  tous  deux  nous  unisse, 
Jugez  si  j'ai  dû  faire  un  pareil  sacrifice  h. 

(Ils   rentrent   dans   le   temple;  les  portes  se   ferment,. le   peuple 
sort  du  parvis.  ) 

SCÈNE  V. 

ANTIGONE,  HERMAS,  dans  le  péristyle. 
ANTIGONE. 

Va,  je  n'en  doute  plus,  et  tout  m'est  découvert; 
Il  m'a  voulu  braver;  mais  sois  sûr  qu'il  se  perd. 
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Je  reconnais  en  lui  la  fougueuse  imprudence 

Qui  tantôt  sert  les  dieux  ,  et  tantôt  les  offense; 

Ce  caractère  ardent  qui  joint  la  passion 

Avec  la  politique  et  la  religion  ; 

Prompt ,  facile ,  superbe,  impétueux  et  tendre  , 

Prêt  à  se  repentir,  prêt  à  tout  entreprendre. 

Il  épouse  une  esclave!  Ah!  tu  peux  bien  penser 

Que  l'amour  à  ce  point  ne  saurait  l'abaisser  : 

Cette  esclave  est  d'un  sang  que  lui-même  il  respecte. 

De  ses  desseins  cachés  la  trame  est  trop  suspecte; 

Il  se  flatte  en  secret  qu'Olympie  a  des  droits 

Qui  pourront  l'élever  au  rang  de  roi  des  rois. 

S'il  n'était  qu'un  amant,  il  m'eût  fait  confidence 

D'un  feu  qui  l'emportait  à  tant  de  violence. 

Va ,  tu  verras  bientôt  succéder  sans  pitié 

Une  haine  implacable  à  sa  faible  amitié. 

H  E  R  m  a  s. 
A  son  cœur  égaré  vous  imputez  peut-être 
Des  desseins  plus  profonds  que  l'amour  n'en  fait  naître  : 
Dans  nos  grands  intérêts ,  souvent  nos  actions 
Sont,  vous  le  savez  trop,  l'effet  des  passions; 
On  se  déguise  en  vain  leur  pouvoir  tyrannique , 
Le  faible  quelquefois  passe  pour  politique*; 
Et  Cassandre  n'est  pas  le  premier  souverain 
Qui  chérit  une  esclave  et  lui  donna  la  main. 
J'ai  vu  plus  d'un  héros  subjugué  par  sa  flamme , 
Superbe  avec  les  rois ,  faible  avec  une  femme. 

ANTIGONE. 

Tu  ne  dis  que  trop  vrai  :  je  pèse  tes  raisons  ; 
Mais  tout  ce  que  j'ai  vu  confirme  mes  soupçons. 
Te  le  dirai-je  enfin?  les  charmes  d'Olympie 
Peut-être  dans  mon  cœur  portent  la  jalousie. 
Tu  n'entrevois  que  trop  mes  sentiments  secrets  : 
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L'amour  se  joint  peut-être  à  ces  grands  intérêts 
Plus  que  je  ne  pensais  leur  union  me  blesse. 
Cassandre  est-il  le  seul  en  proie  à  la  faiblesse? 

H  E  R  M  A  S. 

Mais  il  comptait  sur  vous.  Les  titres  les  plus  saints 

Ne  pourront-ils  jamais  unir  les  souverains  ? 

L'alliance ,  les  dons ,  la  fraternité  d'armes , 

Vos  périls  partagés ,  vos  communes  alarmes , 

Vos  serments  redoublés ,  tant  de  soins ,  tant  de  vœux , 

N'auraient-ils  donc  servi  qu'au  malheur  de  tous  deux  ? 

De  la  sainte  amitié  n'est-il  donc  plus  d'exemples  ? 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

L'amitié,  je  le  sais,  dans  la  Grèce  a  des  temples  ; 
L'intérêt  n'en  a  point ,  mais  il  est  adoré. 
D'ambition,  sans  doute,  et  d'amour  enivré, 
Cassandre  m'a  trompé  sur  le  sort  dOlympie  : 
De  mes  yeux  éclairés  Cassandre  se  défie  ; 
Il  n'a  que  trop  raison.  Va,  peut-être  aujourd'hui , 
L'objet  de  tant  de  vœux  n'est  pas  encore  à  lui. 

H  E  R  M  A  S. 

Il  a  reçu  sa  main....  Cette  enceinte  sacrée 
Voit  déjà  de  l'hymen  la  pompe  préparée; 

(  Les  initiés ,  les   prêtres  et  les  prêtresses  traversent  le  fond  de  la 
scène ,  ayant  des  palmes  ornées  de  fleurs  dans  les  mains.  ) 

Tous  les  initiés ,  de  leurs  prêtres  suivis , 

Les  palmes  dans  les  mains,  inondent  ces  parvis, 

Et  l'amour  le  plus  tendre  en  ordonne  la  fête. 

A  N  T I  G  O  N  E. 

Non,  te  dis-je;  on  pourra  lui  ravir  sa  conquête... 
Viens  ,  je  confirai  tout  à  ton  zèle,  à  ta  foi; 
J'aurai  les  lois,  les  dieux,  et  les  peuples  pour  moi. 
Fuyons  pour  un  moment  ces  pompes  qui  m'outragent. 
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Entrons  dans  la  carrière  où  mes  desseins  m'engagent; 
Arrosons ,  s'il  le  faut ,  ces  asiles  si  saints , 
Moins  du  sang  des  taureaux  que  du  sang  des  humains. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE    I. 

(  Quoique  cette  scène  et  beaucoup  d'autres  se  passent  dans  l'intérieur 
du  temple,  cependant,  comme  les  théâtres  sont  rarement  cons- 
truits d'une  manière  favorable  à  la  voix ,  les  acteurs  sont  obligés 
d'avancer  dans  le  péristyle  ;  mais  les  trois  portes  du  temple  , 
ouvertes ,  désignent  qu'on  est  dans  le  temple.  ) 

L  HIEROPHANTE ,  les  prêtres,  les  prêtresses. 

l' HIÉROPHANTE. 

Quoi  !  clans  ces  jours  sacrés  !  cjuoi  !  dans  ce  temple  auguste 

Où  dieu  pardonne  au  crime ,  et  console  le  juste , 

Une  seule  prêtresse  oserait  nous  priver 

Des  expiations  qu'elle  doit  achever! 

Quoi  !  d'un  si  saint  devoir  Arzane  se  dispense  ! 

UNE    PRETRESSE*. 

Arzane  en  sa  retraite ,  obstinée  au  silence , 
Arrosant  de  ses  pleurs  les  images  des  dieux, 
Seigneur,  vous  le  savez,  se  cache  à  tous  les  yeux; 
En  proie  à  ses  chagrins ,  de  langueurs  affaiblie , 
Elle  implore  la  fin  d'une  mourante  vie. 

l' HIÉROPHANTE. 

Nous  plaignons  son  état,  mais  il  faut  obéir; 
Un  moment  aux  autels  elle  pourra  servir. 
Depuis  que  dans  ce  temple  elle  s'est  enfermée , 

*  Ce   rôle  doit  être  joué  par  la  prêtresse  inférieure  qui  est  atta- 
chée à  Statira. 
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Ce  jour  est  le  seul  jour  où  le  sort  l'a  nommée  : 
Qu  on  la  fasse  venir  *.  La  volonté  du  ciel 
Demande  sa  présence,  et  l'appelle  à  l'autel. 
De  guirlandes  de  fleurs  par  elle  couronnée, 
Olympie  en  triomphe  aux  dieux  sera  menée. 
Cassandre,  initié  dans  nos  secrets  divins, 
Sera  purifié  par  ses  augustes  mains. 
Tout  doit  être  accompli.  Nos  rites,  nos  mystères  ', 
Ces  ordres  que  les  dieux  ont  donnés  à  nos  pères, 
Ne  peuvent  point  changer,  ne  sont  point  incertains 
Comme  ces  faibles  lois  qu'inventent  les  humains. 

SCÈNE  IL 

L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  prêtresses, 
STATIRA. 

L  HIEROPHANTE,  à  Statira. 

Venez;  vous  ne  pouvez,  à  vous-même  contraire,» 
Refuser  de  remplir  votre  saint  ministère. 
Depuis  l'instant  sacré  qu'en  cet  asile  heureux 
Vous  avez  prononcé  d'irrévocables  voeux , 
Ce  grand  jour  est  le  seul  où  dieu  vous  a  choisie 
Pour  annoncer  ses  lois  aux  vainqueurs  de  l'Asie. 
Soyez  digne  du  dieu  que  vous  représentez. 
STATIRA,  couverte  d'un  voile  qui  accompagne  son  visage  sau- 
le cacher,  et  vêtue  comme  les  autres  prêtresses. 
O  ciel  !  après  quinze  ans  qu'en  ces  murs  écartés , 
Dans  l'ombre  du  silence  au  monde  inaccessible , 
J'avais  enseveli  ma  destinée  horrible , 
Pourquoi  me  tires-tu  de  mon  obscurité  ? 
Tu  veux  me  rendre  au  jour,  à  la  calamité.... 

La  prêtresse  inférieure  va  chercher  Arzane. 
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(  à  l'hiérophante.  ) 
Ali!  seigneur,  en  ces  lieux  lorsque  je  suis  venue, 
C'était  pour  y  pleurer,  pour  mourir  inconnue  ; 
Vous  le  savez. 

l'hiérophante. 

Le  ciel  vous  prescrit  d'autres  lois; 
Et  quand  vous  présidez  pour  la  première  fois 
Aux  pompes  de  l'hymen ,  à  notre  grand  mystère , 
Votre  nom,  votre  rang,  ne  peuvent  plus  se  taire  : 
Il  faut  parler. 

s  T  AT  ira.    ' 

Seigneur,  qu'importe  qui  je  sois? 
Le  sang  le  plus  abject,  le  sang  des  plus  grands  rois, 
Ne  sont-ils  pas  égaux  devant  l'Etre  suprême? 
On  est  connu  de  lui  bien  plus  que  de  soi-même. 
De  grands  noms  autrefois  avaient  pu  me  flatter  ; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  il  les  faut  emporter. 
Laissez-moi  pour  jamais  en  perdre  la  mémoire. 

l'hiérophante. 
Nous  renonçons  sans  doute  à  l'orgueil,  à  la  gloire; 
Nous  pensons  comme  vous  ;  mais  la  Divinité 
Exige  un  aveu  simple,  et  veut  la  vérité. 
Parlez....  Vous  frémissez  ! 

STATIR  A. 

Vous  frémirez  vous-même  *. 
(  aux  prêtres  et  aux  prêtresses.  ) 
Vous  qui  servez  d'un  dieu  la  majesté  suprême , 
Qui  partagez  mon  sort ,  à  son  culte  attachés , 
Qu'entre  vous  et  ce  dieu  mes  secrets  soient  cachés. 

Ii' HIÉROPHANTE. 

Nous  vous  le  jurons  tous. 

S  T  A  T  I  R  A. 

Avant  que  de  m'entendre, 
Dites-moi  s'il  est  vrai  que  le  cruel  Gassandre 
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Soit  ici  dans  le  raii£  de  nos  initiés? 

o 

l'hiérophante. 
Oui,  madame. 

S  T  AT  IRA. 

Il  a  vu  ses  forfaits  expiés!... 
l'hiérophante. 
Hélas!  tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence. 
Si  dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu'à  la  seule  innocence , 
Qiù  viendrait  dans  ce  temple  encenser  les  autels  ? 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
Ce  juge  paternel  voit  du  haut  de  son  trône 
La  terre  trop  coupable,  et  sa  bonté  pardonne  l . 

STATIRA. 

Eh  bien  !  si  vous  savez  pour  quel  excès  d'horreur 

Il  demande  sa  grâce,  et  craint  un  dieu  vengeur; 

Si  vous  êtes  instruit  qu'il  fit  périr  son  maître  m , 

Et  quel  maître,  grands  dieux  !  si  vous  pouvez  connaître 

Quel  sang  il  répandit  dans  nos  murs  enflammés, 

Quand  aux  yeux  d'Alexandre  ,  à  peine  encor  fermés  », 

Ayant  osé  percer  sa  veuve  gémissante ,  # 

Sur  le  corps  d'un  époux  il  la  jeta  mourante  °; 

Vous  serez  plus  surpris ,  lorsque  vous  apprendrez 

Des  secrets  jusqu'ici  de  la  terre  ignorés. 

Cette  femme,  élevée  au  comble  de  la  gloire, 

Dont  la  Perse  sanglante  honore  la  mémoire, 

Veuve  d'un  demi-dieu,  fille  de  Darius... 

Elle  vous  parle  ici ,  ne  l'interrogez  plus  5. 

(  Les  prêtres  et  les  prêtresses  élèvent  les  mains  ,  et  s'inclinent.  ) 
l'hiérophante. 
O  dieux!  qu'ai-je  entendu?  dieux,  que  le  crime  outrage, 
De  quels  coups  vous  frappez  ceux  qui  sont  votre  image  ! 
Statira  dans  ce  temple  !  Ah  !  souffrez  qu'à  genoux 
Dans  mes  profonds  respects.... 
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statu;  \. 

Grand-prêtre ,  levez-vous. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  la  maîtresse  du  monde  ; 
Ne  respectez  ici  que  ma  douleur  profonde. 
Des  grandeurs  d'ici-bas  voyez  quel  est  le  sort. 
Ce  qu'éprouva  mon  père  au  moment  de  sa  mort , 
Dans  Babylone  en  sang  je  l'éprouvai  de  même. 
Darius ,  roi  des  rois ,  privé  du  diadème , 
Fuyant  dan*  des  déserts ,  errant ,  abandonné , 
Par  ses  propres  amis  se  vit  assassiné  ; 
Un  étranger ,  un  pauvre ,  un  rebut  de  la  terre , 
De  ses  derniers  moments  soulagea  la  misère. 

(Montrant  la  prêtresse  inférieure.) 

Voyez-vous  cette  femme,  étrangère  en  ma  cour? 

Sa  main,  sa  seule  main  m'a  conservé  le  jour; 

Seule  elle  me  tira  de  la  foule  sanglante 

Où  mes  lâches  amis  me  laissaient  expirante. 

Elle  est  Ephésienne,  elle  guida  mes  pas 

Dans  cet  auguste  asile ,  au  bout  de  mes  états. 

Je  vis  par  mille  mains  ma  dépouille  arrachée , 

De  mourants  et  de  morts  la  campagne  jonchée, 

Les  soldats  d'Alexandre  érigés  tous  en  rois , 

Et  les  larcins  publics  appelés  grands  exploits. 

J'eus  en  horreur  le  monde ,  et  les  maux  qu  il  enfante  ; 

Loin  de  lui  pour  jamais  je  m'enterrai  vivante. 

Je  pleure,  je  l'avoue,  une  fille,  une  enfant 

Arrachée  à  mes  bras  sur  mon  corps  tout  sanglant. 

Cette  étrangère  ici  me  tient  lieu  de  famille. 

J'ai  perdu  Darius,  Alexandre,  et  ma  fille; 

Dieu  seul  me  reste. 

IHIÉROPHIÏTE. 

Hélas  !  qu'il  soit  donc  votre  appui  ! 
Du  trône  où  vous  étiez  vous  montez  jusqu'à  lui  ; 
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Son  temple  est  votre  cour  :  soyez-y  plus  heureuse 
Que  dans  cette  grandeur  auguste  et  dangereuse , 
Sur  ce  trône  terrible ,  et  par  vous  oublié , 
Devenu  pour  la  terre  un  objet  de  pitié. 

STATIEA. 

Ce  temple  quelquefois,  seigneur,  m'a  consolée; 
Mais  vous  devez  sentir  l'horreur  qui  m'a  troublée 
En  voyant  que  Cassandre  y  parle  aux  mêmes  dieux , 
Contre  sa  tête  impie  implorés  par  mes  vœux. 

l'hiérophante. 
Le  sacrifice  est  grand;  je  sens  trop  ce  qu'il  coûte; 
Mais  notre  loi  vous  parle ,  et  votre  cœur  l'écoute  : 
Vous  l'avez  embrassée. 

STATIEA. 

Aurais-je  pu  prévoir 
Qu'elle  dût  m'imposer  cet  horrible  devoir? 
Je  sens  que  de  mes  jours,  usés  dans  l'amertume, 
Le  flambeau  pâlissant  s'éteint  et  se  consume  ; 
Et  ces  derniers  moments  que  dieu  veut  me  donner , 
A  quoi  vont-ils  servir? 

1,' HIEROPHANTE. 

Peut-être  à  pardonner. 
Vous-même  vous  avez  trace  votre  carrière; 
Marchez-y  sans  jamais  regarder  en  arrière. 
Les  mânes  affranchis  d'un  corps  vil  et  mortel 
Goûtent  sans  passions  un  repos  éternel; 
Un  nouveau  jour  leur  luit;  ce  jour  est  sans  nua^e; 
Ils  vivent  pour  les  dieux  :  tel  est  notre  partage. 
Une  retraite  heureuse  amène  au  fond  des  cœurs 
L'oubli  des  ennemis ,  et  l'oubli  des  malheurs. 

ST  A  TIR  A. 

Il  est  vrai,  je  fus  reine,  et  ne  suis  que  prêtresse; 


na  ÔLYMPIE. 

Dans  mon  devoir  affreux  soutenez  ma  faiblesse. 
Que  faut-il  que  je  fasse!1 

l'  hiérophante. 

Olympie  à  genoux 
Doit  d'abord  en  ces  lieux  se  jeter  devant  vous  ; 
C'est  à  vous  de  bénir  cet  illustre  hyménée. 

STATIRA. 

Je  vais  la  préparer  à  vivre  infortunée  : 
C'est  le  sort  des  bumains. 

i, 'hiérophante. 

Le  feu  sacré ,  l'encens , 
L'eau  lustrale ,  les  dons  offerts  aux  dieux  puissants , 
Tout  sera  présenté  par  vos  mains  respectables. 

STATIRA. 

Et  pour  qui ,  malheureuse  !  Ah  !  mes  jours  déplorabîes 
Jusqu'au  dernier  moment  sont-ils  chargés  d'horreur  ! 
J'ai  cru  dans  la  retraite  éviter  mon  malheur  /'; 
Le  malheur  est  partout ,  je  m'étais  abusée  : 
Allons ,  suivons  la  loi  par  moi-même  imposée. 

l'hiérophante. 
Adieu,  je  vous  admire  autant  que  je  vous  plains. 
Elle  vient  près  de  vous. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   III. 

STATIRA,  OLYMPIE. 

(  Le  théâtre  tremble.  ) 
STATIRA. 

Lieux  funèbres  et  saints, 
Vous  frémissez!....  J'entends  un  horrible  murmure; 
Le  temple  est  ébranlé!....  Quoi!  toute  la  nature 
S'émeut  à  son  aspect  !  Et  mes  sens  éperdus 
Sont  dans  le  même  trouble,  et  restent  confondus? 
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oltmpie,   effrayée. 
Mi!  madame!.... 

STATIRA, 

Approchez,  jeune  et  tendre  victime; 
Cet  augure  effrayant  semble  annoncer  le  crime  ; 
Vos  attraits  semblent  nés  pour  la  seule  vertu. 

OLÏMPIE. 

Dieux  justes ,  soutenez  mon  courage  abattu  ! 
Et  vous ,  de  leurs  décrets  auguste  confidente , 
Daignez  conduire  ici  ma  jeunesse  innocente; 
Je  suis  entre  vos  mains ,  dissipez  mon  effroi. 

STATIRA. 

Ah!  j'en  ai  plus  que  vous!....  Ma  fille,  embrassez-moi.... 
Du  sort  de  votre  époux  êtes-vous  informée? 
Quel  est  votre  pays  ?  quel  sang  vous  a  formée  ': 

OLÏMPIE. 

Humble  dans  mon  état,  je  n'ai  point  attendu 
Ce  rang  où  l'on  m'élève,  et  qui  ne  m'est  pas  dû. 
Cassandre  est  roi ,  madame  ;  il  daigna  dans  la  Grèce 
A  la  cour  de  son  père  élever  ma  jeunesse. 
Depuis  que  je  tombai  dans  ses  augustes  mains, 
J'ai  vu  toujours  en  lui  le  plus  grand  des  humains. 
Je  chéris  un  époux,  et  je  révère  un  maître  ! 
Voilà  mes  sentiments ,  et  voilà  tout  mon  être. 

STATIRA. 

Qu'aisément,  juste  ciel,  on  trompe  un  jeune  cœur! 
De  l'innocence  en  vous  que  j'aime  la  candeur  ! 
Cassandre  a  donc  pris  soin  de  votre  destinée? 
Quoi!  d'un  prince  ou  d'un  roi  vous  ne  seriez  pas  née! 

OLYMPIE. 

Pour  aimer  la  vertu ,  pour  en  suivre  les  lois , 
Faut-il  donc  être  né  dans  la  pourpre  des  rois? 
iv.  8 
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STATIRA. 

Non,  je  ne  vois  que  trop  le  crime  sur  le  trône. 

OLYMPIE. 

Je  n'étais  qu'une  esclave. 

STATIRA. 

Un  tel  destin  m'étonne. 
Les  dieux  sur  votre  front,  dans  vos  yeux,  dans  vos  traits, 
Ont  placé  la  noblesse  ainsi  que  les  attraits. 
Vous  esclave  ! 

OLYMPIE. 

Antipatre,  en  ma  première  enfance, 
Par  le  sort  des  combats  me  tint  sous  sa  puissance  : 
Je  dois  tout  à  son  fils. 

STATIRA. 

Ainsi  vos  premiers  jours 
Ont  senti  l'infortune,  et  vu  finir  son  cours! 
Et  la  mienne  a  duré  tout  le  temps  de  ma  vie!.... 
En  quel  temps,  en  quels  lieux  fiites-vous  poursuivie 
Par  cet  affreux  destin  qui  vous  mit  dans  les  fers  ? 

OLYMPIE. 

On  dit  que  d'un  grand  roi ,  maître  de  l'univers , 
On  termina  la  vie ,  on  disputa  le  trône , 
On  déchira  l'empire  ;  et  que  dans  Babylone 
Cassandre  conserva  mes  jours  infortunés, 
Dans  l'horreur  du  carnage  au  glaive  abandonnés. 

STATIRA. 

Quoi!  dans  ces  temps  marqués  par  la  mort  d'Alexandre, 
Captive  d' Antipatre,  et  soumise  à  Cassandre! 

OLYMPIE. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  su.  Tant  de  malheurs  passés 
Par  mon  bonheur  nouveau  doivent  être  effacés. 

STATIRA. 

Captive  à  Babylone!....  O  puissance  éternelle! 
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Vous  faites-vous  un  jeu  des  pleurs  dune  mortelle? 
Le  lieu,  le  temps,  son  âge  ont  excité  dans  moi 
La  joie  et  les  douleurs ,  la  tendresse  et  l'effroi. 
Ne  me  trompé-je  point  ?  Le  ciel  sur  son  visage 
Du  héros  mon  époux  semble  imprimer  l'image. 

OLTMPIE. 

Que  dites-vous  ? 

STATIRA. 

Hélas  !  tels  étaient  ses  regards , 
Quand  moins  fier  et  plus  doux ,  loin  des  sanglants  hasards , 
Relevant  ma  famille  au  glaive  dérobée , 
Il  la  remit  au  rang  dont  elle  était  tombée , 
Quand  sa  main  se  joignit  à  ma  tremblante  main. 
Illusion  trop  chère  !  espoir  flatteur  et  vain  ! 
Serait-il  bien  possible  ?....  Ecoutez-moi,  princesse, 
Ayez  quelque  pitié  du  trouble  qui  me  presse. 
N'avez-vous  d'une  mère  aucun  ressouvenir  ! 

o  L  Y  M  P  I  E. 

Ceux  qui  de  mon  enfance  ont  pu  m' entretenir 

M'ont  tous  dit  qu'en  ce  temps  de  trouble  et  de  carnage , 

Au  sortir  du  berceau,  je  fus  en  esclavage. 

D'une  mère  jamais  je  n'ai  connu  l'amour; 

J'ignore  qui  je  suis,  et  qui  m'a  mise  au  jour.... 

Hélas!  vous  soupirez,  vous  pleurez,  et  mes  larmes 

Se  mêlent  à  vos  pleurs,  et  j'y  trouve  des  charmes.... 

Eh  quoi!  vous  me  serrez  dans  vos  bras  languissants!.... 

Vous  faites  pour  parler  des  efforts  impuissants  ! 

Parlez-moi. 

STATIRA. 

Je  ne  puis....  Je  succombe....  Olympie  ! 
Le  trouble  que  je  sens  va  me  coûter  la  vie  1. 
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SCÈNE   IV. 

STATIRA,  OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE. 

l'hiérophante. 
O  prêtresse  des  dieux  !  ô  reine  des  humains  ! 
Quel  changement  nouveau  dans  vos  tristes  destins  ! 
Que  nous  faudra-t-il  faire,  et  qu'allez-vous  entendre? 

STATIR  A. 

Des  malheurs:  je  suis  prête,  et  je  dois  tout  attendre. 

l'hiérophante. 
C'est  le  plus  grand  des  biens,  d'amertume  mêlé; 
Mais  il  n'en  est  point  d'autre.  Antigone  troublé , 
Antigone,  les  siens,  le  peuple,  les  armées  '  , 
Toutes  les  voix  enfin,  par  le  zèle  animées, 
Tout  dit  que  cet  objet  à  vos  yeux  présenté, 
Qui  long-temps  comme  vous  fut  dans  l'obscurité , 
Que  vos  royales  mains  vont  unir  à  Gassandre , 
Qu'Olympie.... 

STATIRA. 

Achevez. 

l' HIÉROPHANTE. 

Est  fille  d'Alexandre. 
STATIRA,  courant  embrasser  Olympie. 
Ah!  mon  cœur  déchiré  me  l'a  dit  avant  vous  s. 
O  ma  fille  !  ô  mon  sang  !  ô  nom  fatal  et  doux  ! 

*  De  vos  embrassements  faut-il  que  je  jouisse, 

*  Lorsque  par  votre  hymen  vous  faites  mon  supplice  ! 

OLYMPIE. 

*  Quoi  !  vous  seriez  ma  mère,  et  vous  en  gémissez  ! 

STATIRA. 

*Non,  je  bénis  les  dieux,  trop  long-temps  courroucés: [ 
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)«■  sens  trop  la  nature  et  l'excès  de  ma  joie; 
Mais  le  ciel  me  ravit  le  bonheur  qu'il  m'envoie  : 
Il  te  donne  à  Cassandre  ! 

OLY  M  PIE. 

Ah!  si  dans  votre  flanc 
Olympie  a  puisé  la  source  de  son  sang, 
Si  j'en  crois  mon  amour,  si  vous  êtes  ma  mère. 
Le  généreux  Cassandre  a-t-il  pu  vous  déplaire? 

l'hIEROPH  AN  TE. 

*  Oui ,  vous  êtes  son  sang ,  vous  n'en  pouvez  douter , 

*  Cassandre  enfin  l'avoue ,  il  vient  de  l'attester. 

*  Puissiez-vous  toutes  deux  avec  lui  réunies 

*  Concilier  enfin  deux  races  ennemies  "  ! 

OLYMPIE. 

Qui?  lui!  votre  ennemi!  tel  serait  mon  malheur  "  ' 

STATIRA. 

D  Alexandre  ton  père  il  est  l'empoisonneur. 
Au  sein  de  Statira,  dont  tu  tiens  la  naissance, 
Dans  ce  sein  malheureux  qui  nourrit  ton  enfance , 
Que  tu  viens  d'embrasser  pour  la  première  fois, 
Il  plongea  le  couteau  dont  il  frappa  les  rois. 
Il  me  poursuit  enfin  jusqu'au  temple  d'Ephèse  ; 
11  y  brave  les  dieux ,  et  feint  qu'il  les  apaise  ! 
A  mes  bras  maternels  il  ose  te  ravir  ; 
Et  tu  peux  demander  si  je  dois  le  haïr  ! 

OLYMPIE. 

Quoi  !  d'Alexandre  ici  le  ciel  voit  la  famille  !, 
Quoi  !  vous  êtes  sa  veuve  !  Olympie  est  sa  fille  ! 
Et  votre  meurtrier ,  ma  mère ,  est  mon  époux  ! 
Je  ne  suis  dans  vos  bras  qu'un  objet  de  courroux  ! 
Quoi  !  cet  hymen  si  cher  était  un  crime  horrible  ! 

l'hiérophante, 
Espérez  dans  le  ciel. 
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Dl,  Y  M  PIE. 

Ah!  sa  haine  inflexible 
D'aucune  ombre  d'espoir  ne  peut  flatter  mes  vœux  ; 
Il  m'ouvrait  un  abîme  en  éclairant  mes  yeux. 
Je  vois  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  dois  être. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  done  de  me  connaître  ' 
Je  devais  à  l'autel,  où  vous  nous  unissiez, 
Expirer  en  victime  et  tomber  à  vos  pieds. 

SCÈNE  V. 

STATIRA,  OLYMPIE,    L'HIÉROPHANTE, 

UN  PRÊTRE. 
LE    PRETRE. 

On  menace  le  temple ,  et  les  divins  mystères 

Sont  bientôt  profanés  par  des  mains  téméraires  ; 

Les  deux  rois  désunis  disputent  à  nos  yeux 

Le  droit  de  commander  où  commandent  les  dieux: 

Voilà  ce  qu'annonçaient  ces  voûtes  gémissantes, 

Et  sous  nos  pieds  craintifs  nos  demeures  tremblantes. 

Il  semble  que  le  ciel  veuille  nous  informer 

Que  la  terre  l'offense ,  et  qu'il  faut  le  calmer  ! 

Tout  un  peuple  éperdu,  que  la  discorde  excite, 

Vers  les  parvis  sacrés  vole  et  se  précipite  ; 

Ephèse  est  divisée  entre  deux  factions. 

Nous  ressemblons  bientôt  aux  autres  nations. 

La  sainteté,  la  paix,  les  mœurs  vont  disparaître 5 

Les  rois  l'emporteront,  et  nous  aurons  im  maître. 

E  HIEROPHANTE. 

Ah!  qu'au  moins  loin  de  nous  ils  portent  leurs  forfaits! 
Qu'ils  laissent  sur  la  terre  un  asile  de  paix  ! 
Leur  intérêt  l'exige....  O  mère  auguste  et  tendre, 
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Et  vous....  dirai-je,  hélas!  l'épouse  de  Cassandre? 
Au  pied  de  ces  autels  vous  pouvez  vous  jeter. 
Aux  rois  audacieux  je  vais  me  présenter; 
Je  connais  le  respect  qu'on  doit  à  leur  couronne  ; 
Mais  ils  en  doivent  plus  à  ce  dieu  qui  la  donne. 
S'ils  prétendent  régner,  qu'ils  ne  l'irritent  pas  x. 
Nous  sommes,  je  le  sais,  sans  armes,  sans  soldats; 
Nous  n'avons  que  nos  lois ,  voilà  notre  puissance. 
Dieu  seul  est  mon  appui ,  son  temple  est  ma  défense  ; 
Et  si  la  tyrannie  osait  en  approcher , 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  qu'il  lui  faudra  marcher. 
(L'hiérophante  sort  avec  le  prêtre  inférieur.) 

SCÈNE  VI. 

STATIRA,  OLYMPIE. 

STATUA. 

O  destinée  !  ô  dieu  des  autels  et  du  trône  ! 
Contre  Cassandre  au  moins  favorise  Antigone. 
Il  me  faut  donc,  ma  fille,  au  déclin  de  mes  jours, 
De  nos  seuls  ennemis  attendre  des  secours  7, 
Et  chercher  un  vengeur,  au  sein  de  ma  misère  ~ , 
Chez  les  usurpateurs  du  trône  de  ton  père  ! 
Chez  nos  propres  sujets,  dont  les  efforts  jaloux 
Disputent  cent  états ,  que  j'ai  possédés  tous  ! 
Ils  rampaient  à  mes  pieds,  ils  sont  ici  mes  maîtres. 
O  trône  de  Cyrus  !  ô  sang  de  mes  ancêtres  ! 
Dans  quel  profond  abîme  êtes-vous  descendus  ! 
Vanité  des  grandeurs,  je  ne  vous  connais  plus. 

OLYMPIE. 

Ma  mère ,  je  vous  suis....  Ah  !  dans  ce  jour  funeste    - 
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Rendez-moi  digne  au  moins  du  grand  nom  qui  vous  reste  : 
Le  devoir  qu'il  prescrit  est  mon  unique  espoir. 

SX  AT  IRA. 

Fille  du  roi  des  rois ,  remplissez  ce  devoir. 


FIN     DU    SECOND     ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

(  Le  temple  est  fermé.  ) 

CASSANDRE,   SOSTÈNE  dans  le  péristyle. 
CASSANDRE. 

La  vérité  l'emporte,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
Ce  funeste  secret  qu'avait  caché  mon  père; 
Il  a  fallu  céder  à  la  publique  voix. 
Oui ,  j'ai  rendu  justice  à  la  fille  des  rois  aa  ; 
Devais-je  plus  long-temps,  par  un  cruel  silence, 
Faire  encore  à  son  sang  cette  mortelle  offense? 
Je  fus  coupable  assez. 

SOSTÈNE. 

Mais  un  rival  jaloux 
Du  grand  nom  d'Olympie  abuse  contre  vous  : 
Il  anime  le  peuple;  Ephèse  est  alarmée; 
De  la  religion  la  fureur  animée, 
Qu'An tigone  méprise,  et  qu'il  sait  exciter, 
Vous  fait  un  crime  affreux,  un  crime  à  détester, 
De  posséder  la  fille ,  ayant  tué  la  mère. 

CASSANDRE. 

*Les  reproches  sanglants  qu'Ephèse  peut  me  faire, 
*Vous  le  savez,  grand  dieu!  n'approchent  pas  des  miens. 

*  J'ai  calmé,  grâce  au  ciel,  les  cœurs  des  citoyens, 
*Le  mien  sera  toujours  victime  des  furies, 

*  Victime  de  l'amour  et  de  mes  barbaries. 

*  Hélas  !  j'avais  voulu  qu'elle  tînt  tout  de  moi, 

*  Qu'elle  ignorât  un  sort  qui  me  glaçait  d'effroi. 
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*  De  son  père  en  ses  mains  je  mettais  l'héritage, 

*  Conquis  par  Antipatre,  aujourd'hui  mon  partage. 

*  Heureux  par  mon  amour,  heureux  par  mes  bienfaits, 
*Une  fois  en  ma  vie  avec  moi-même  en  paix, 

*  Tout  était  réparé ,  je  lui  rendais  justice. 

*  D'aucun  crime,  après  tout,  mon  cœur  ne  fut  complice  bb\ 
J'ai  tué  Statira ,  mais  c'est  dans  les  combats , 

C'est  en  sauvant  mon  père,  en  lui  prêtant  mon  bras; 
C'est  dans  l'emportement  du  meurtre  et  du  carnage , 
Où  le  devoir  d'un  fils  égarait  mon  courage: 
C'est  dans  l'aveuglement  que  la  nuit  et  l'horreur 
Répandaient  sur  mes  yeux  troublés  par  la  fureur. 
Mon  ame  en  frémissait  avant  d'être  punie 
Par  ce  fatal  amour  qui  la  tient  asservie. 
Je  me  crois  innocent  au  jugement  des  dieux , 
Devant  le  monde  entier,  mais  non  pas  à  mes  yeux; 
Non  pas  pour  Olympie;  et  c'est  là  mon  supplice, 
C'est  là  mon  désespoir.  Il  faut  qu'elle  choisisse , 
Ou  de  me  pardonner,  ou  de  percer  mon  cœur , 
Ce  cœur  désespéré ,  qui  bride  avec  fureur. 

SOSTÈNE. 

On  prétend  qu'Olympie,  en  ce  temple  amenée, 
Peut  retirer  la  main  qu'elle  vous  a  donnée. 

C  A  S  S  A  N  D  R  E. 

Oui,  je  le  sais ,  Sostène;  et  si  de  cette  loi 
L'objet  que  j'idolâtre  abusait  contre  moi, 
Malheur  à  mon  rival ,  et  malheur  à  ce  temple  ! 
Du  culte  le  plus  saint  je  donne  ici  l'exemple; 
J'en  donnerais  bientôt  de  vengeance  et  d'horreur. 
Écartons  loin  de  moi  cette  vaine  terreur. 
Je  suis  aimé  ;  son  cœur  est  à  moi  dès  l'enfance , 
Et  l'amour  est  le  dieu  qui  prendra  ma  défense. 
Courons  vers  Olympie.    * 
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SCÈNE  IL 

CASSANDRE,  SOSTÈNE,  L'HIÉROPHANTE, 

sortant  du  temple. 
CASSANDRE. 

Interprète  du  ciel, 
Ministre  de  clémence ,  en  ce  jour  solennel , 
J'ai  de  votre  saint  temple  écarté  les  alarmes  ; 
Contre  Antigone  encor  je  n'ai  point  pris  les  armes; 
J'ai  respecté  ces  temps  à  la  paix  consacrés; 
Mais  donnez  cette  paix  à  mes  sens  déchirés. 
J'ai  plus  d'un  droit  ici,  je  saurai  les  défendre. 
Je  meurs  sans  Olympie,  et  vous  devez  la  rendre. 
Achevons  cet  hymen. 

l'hiérophante. 

Elle  remplit,  seigneur, 
Des  devoirs  bien  sacrés  et  bien  chers  à  son  cœur. 

CASSANDRE. 

Tout  le  mien  les  partage.  Où  donc  est  la  prêtresse 
Qui  doit  m'offrir  ma  femme,  et  bénir  ma  tendresse? 

l'hiérophante. 
Elle  va  l'amener.  Puissent  de  si  beaux  nœuds 
Ne  point  faire  aujourd'hui  le  malheur  de  tous  deux  ! 

CASSANDRE. 

Notre  malheur  !....  Hélas  !  cette  seule  journée 
Voyait  de  tant  de  maux  la  course  terminée. 
Pour  la  première  fois  un  moment  de  douceur 
De  mes  affreux  chagrins  dissipait  la  noirceur. 

l' HIÉROPHANTE. 

Peut-être  plus  que  vous  Olympie  est  à  plaindre. 

CASSANDRE. 

Comment?  que  dites-vous?...  Eh!  que  peut-elle  craindre  ? 
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L'HIÉROPHANTE,  s'en  allant. 
Vous  l'approndrcz  trop  tôt. 

CASSANDRE. 

Non,  demeurez.  Eh  quoi, 
Du  parti  d'Antigone  êles-vous  contre  moi? 

I-'  H  I  É  R  O  P  H  A  N  T  E. 

Me  préservent  les  ci  eux  de  passer  les  limites 

Que  mon  culte  paisible  à  mon  zèle  a  prescrites  ! 

Les  intrigues  des  cours ,  les  cris  des  factions , 

Des  humains  que  je  fuis  les  tristes  passions, 

N'ont  point  encor  troublé  nos  retraites  obscures 6  : 

Au  dieu  que  nous  servons  nous  levons  des  mains  pures. 

Les  débats  des  grands  rois,  prompts  à  se  diviser, 

Ne  sont  connus  de  nous  que  pour  les  apaiser; 

Et  nous  ignorerions  leurs  grandeurs  passagères , 

Sans  le  fatal  besoin  qu'ils  ont  de  nos  prières  cc. 

Pour  vous,  pour  Olympie,  et  pour  d'autres,  seigneur, 

Je  vais  des  immortels  implorer  la  faveur. 

CASSANDRE. 

Olympie  !.... 

l'hiérophante. 
En  ces  lieux  ce  moment  la  rappelle. 
Voyez  si  vous  avez  encor  des  droits  sur  elle. 
Je  vous  laisse. 

(  Il  sort ,  et  le  temple  s'ouvre.  ) 

SCÈNE  III. 

CASSANDRE,  SOSTÈN-E,  STATIRA, 
OLYMPIE. 

CASSANDRE. 

Elle  tremble,  ô  ciel  !  et  je  frémis  !.... 
Quoi  !  vous  baissez  les  yeux  de  vos  larmes  remplis  ! 
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Vous  détournez  de  moi  ce  front  où  la  nature 
Peint  lame  la  plus  noble,  et  l'ardeur  la  plus  pure  ! 

OLÏMPIE,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Ah,  barbare  !....  Ah,  madame  ! 

CASSANDRE. 

Expliquez-vous ,  parlez. 
Dans  quels  bras  fuyez- vous  mes  regards  désolés? 
Que  m'a-t-on  dit?  pourquoi  me  causer  tant  d'alarmes? 
Qui  donc  vous  accompagne  et  vous  baigne  de  larmes? 

S  T  A  T I R  A  ,  se  dévoilant  et  se  retournant  vers  Cassandre. 
Regarde  qui  je  suis. 

CASSANDRE. 

A  ses  traits....  à  sa  voix.... 
Mon  sang  se  glace  !  où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  je  vois? 

ST  ATIR  A. 

Tes  crimes. 

CASSANDRE. 

Statira  peut  ici  reparaître  ! 

S  T  A  T  I  R  A. 

Malheureux  !  reconnais  la  veuve  de  ton  maître , 
La  mère  d'Olympie. 

CASSANDRE. 

O  tonnerres  du  ciel, 
Grondez  sur  jnoi ,  tombez  sur  ce  front  criminel  ! 

STATIRA. 

Que  n'as-tu  fait  plutôt  cette  horrible  prière  ? 
Eternel  ennemi  de  ma  famille  entière, 
Si  le  ciel  l'a  voulu ,  si  par  tes  premiers  coups 
Toi  seul  as  fait  tomber  mon  trône  et  mon  époux  ; 
Si  dans  ce  jour  de  crime,  au  milieu  du  carnage, 
Tu  te  sentis,  barbare,  assez  peu  de  courage  dd 
Pour  frapper  une  femme,  et,  lui  perçant  le  flanc, 
La  plonger  de  tes  mains  dans  les  flots  de  son  sang, 
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De  ce  sang  malheureux  laisse-moi  ce  qui  reste. 
Faut-il  qu'en  tous  les  temps  ta  main  me  soit  funeste 
N'arrache  point  ma  fille  à  mon  cœur,  à  mes  bras; 
Quand  le  ciel  me  la  rend,  ne  me  l'enlève  pas. 
Des  tyrans  de  la  terre  à  jamais  séparée, 
Respecte  au  moins  l'asile  où  je  suis  enterrée  : 
Ne  viens  point,  malheureux,  par  d'indignes  efforts  "  , 
Dans  ces  tombeaux  sacrés  persécuter  les  morts. 

CASSANDRE. 

Vous  m'avez  plus  frappé  que  n'eût  fait  le  tonnerre  ; 

Et  mon  front  à  vos  pieds  n'ose  toucher  la  terre. 

Je  m'en  avoue  indigne  après  mes  attentats; 

Et  si  je  m'excusais  sur  l'horreur  des  combats, 

Si  je  vous  apprenais  crue  ma  main  fut  trompée, 

Quand  des  jours  d'un  héros  la  trame  fut  coupée, 

Que  je  servais  mon  père  en  marinant  contre  vous, 

Je  ne  déchirais  point  votre  juste  courroux. 

Rien  ne  peut  m'excuser....  Je  pourrais  dire  encore 

Que  je  sauvai  ce  sang  que  ma  tendresse  adore, 

Que  je  mets  à  vos  pieds  mon  sceptre  et  mes  états. 

Tout  est  affreux  pour  vous  !...  Vous  ne  m  écoutez  pas  ' 

Ma  main  m'arracherait  ma  malheureuse  vie, 

Moins  pleine  de  forfaits  que  de  remords  punie , 

Si  votre  propre  sang,  l'objet  de  tant  d'amour, 

Malgré  lui ,  malgré  moi ,  ne  m'attachait  au  jour. 

Avec  un  saint  respect  j'élevai  votre  fille  ; 

Je  lui  tins  lieu  quinze  ans  de  père  et  de  famille  ; 

Elle  a  mes  vœux,  mon  cœur;  et  peut-être  les  dieux 

Ne  nous  ont  assemblés  dans  ces  augustes  lieux 

Que  pour  y  réparer,  par  un  saint  hyménée, 

L'épouvantable  horreur  de  notre  destinée. 

STATIRA. 

Quel  hymen  !....  O  mon  sang  !  tu  recevrais  la  foi.... 
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Dr  qui?  de  l'assassin  d'Alexandre  et  de  moi  ! 

OLYMPIE. 

Non....  nia  mère!  éteignez  ces  flambeaux  effroyables. 
Ces  flambeaux  de  l'hymen  entre  nos  mains  coupables; 
Eteignez  dans  mon  cœur  l'affreux  ressouvenir 
Des  nœuds ,  des  tristes  nœuds  qui  devaient  nous  u»ir. 
Je  préfère  (et  ce  choix  n'a  rien  qui  vous  étonne) 
La  cendre  qui  vous  couvre  au  sceptre  qu'il  me  donne. 
Je  n'ai  point  balancé  ;  laissez-moi  dans  vos  bras 
Oublier  tant  d'amour  avec  tant  d'attentats. 
Votre  fille  en  l'aimant  devenait  sa  complice. 
Pardonnez,  acceptez  mon  juste  sacrifice; 
Séparez ,  s'il  se  peut ,  mon  cœur  de  ses  forfaits  ; 
Empêchez-moi  surtout  de  le  revoir  jamais. 

s  T  A  T  I  R  A. 

Je  reconnais  ma  fille ,  et  suis  moins  malheureuse. 
Tu  rends  un  peu  de  "vie  à  ma  langueur  affreuse; 
Je  renais...  Ah  !  grands  dieux  !  vouliez- vous  que  ma  main 
Présentât  Olympie  à  ce  monstre  inhumain? 
Qu'exigiez-vous  de  moi?  quel  affreux  ministère, 
Et  pour  votre  prêtresse,  hélas  !  et  pour  sa  mère  ! 
Vous  en  avez  pitié  ;  vous  ne  prétendiez  pas 
M'arrêter  dans  le  piège  où  vous  guidiez  mes  pas. 

Cruel,  n'insulte  plus  et  l'autel  et  le  trône  : 
Tu  souillas  de  mon  sang  les  murs  de  Babylone  ; 
J'aimerais  mieux  encore  une  seconde  fois 
Voir  ce  sang  répandu  par  l'assassin  des  rois , 
Que  de  voir  mon  sujet,  mon  ennemi....  Cassandre  .#', 
Aimer  insolemment  la  fille  d'Alexandre. 

CASSANDRE. 

Je  me  condamne  encore  avec  plus  de  rigueur; 
Mais  j'aime,  mais  cédez  à  l'amour  en  fureur. 
Olympie  est  à  moi;  je  sais  quel  fut  son  père; 


!28  OLYMPIE. 

Je  suis  roi  comme  lui,  j'en  ai  le  caractère, 

J'en  ai  les  droits,  la  force,-  elle  est  ma  femme  enfin  : 

Rien  ne  peut  séparer  mon  sort  et  son  destin. 

Ni  ses  frayeurs,  ni  vous,  ni  les  dieux,  ni  mes  crimes, 

Rien  ne  rompra  jamais  des  nœuds  si  légitimes. 

Le  ciel  de  mes  remords  ne  s'est  point  détourné  ; 

Et  puisqu'il  nous  unit,  il  a  tout  pardonné. 

Mois  si  l'on  veut  m'ôter  cette  épouse  adorée, 

Sa  main  qui  m'appartient ,  sa  foi  qu'elle  a  jurée , 

Il  faut  verser  ce  sang,  il  faut  m'ôter  ce  cœur, 

Qui  ne  connaît  plus  qu'elle,  et  qui  vous  fait  horreur. 

Vos  autels  à  mes  yeux  n'ont  plus  de  privilège  ; 

Si  je  fus  meurtrier,  je  serai  sacrilège. 

J'enlèverais  ma  femme  à  ce  temple,  à  vos  bras, 

lux  dieux  même,  à  nos  dieux,  s'ils  ne  m'exauçaient  pas. 

Je  demande  la  mort,  je  la  veux,  je  l'envie, 

Mais  je  n'expirerai  que  l'époux  d'Olympie. 

11  faudra,  malgré  vous,  que  j'emporte  au  tombeau 

Et  l'amour  le  plus  tendre  et  le  nom  le  plus  beau , 

Et  les  remords  affreux  d'un  crime  involontaire , 

Qui  fléchiront  du  moins  les  mânes  de  son  père. 

(  Cassandre  sort  avec  Sostène.  ) 

SCÈNE   IV. 

STATIRA,  OLYMPIE. 

ST  ATIRA. 

Quel  moment  !  quel  blasphème  !  ô  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ' 
Ah  !  ma  fille,  à  quel  prix  mon  sang  m'est-il  rendu  ? 
Tu  ressens,  je  le  vois,  les  horreurs  que  j'éprouve; 
Dans  tes  yeux  effrayés  ma  douleur  se  retrouve  ; 
Ton  cœur  répond  au  mien;  tes  chers  embrassements , 
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Tes  soupirs  enflammés  consolent  mes  tourments  ; 
Ils  sont  moins  douloureux ,  puisque  tu  les  partages. 
Ma  fille  est  mon  asile  en  ces  nouveaux  naufrages. 
Je  peux  tout  supporter,  puisque  je  vois  en  toi 
Un  cœur  digne  en  effet  d'Alexandre  et  de  moi. 

OLYMPIE. 

Ah  !  le  ciel  m'est  témoin  si  mon  arae  est  formée 

Pour  imiter  la  vôtre ,  et  pour  être  animée 

Des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  vertus. 

O  veuve  d'Alexandre  !  ô  sang  de  Darius  ! 

o 

Ma  mère!...  Ah!  fallait-il  qu'à  vos  bras  enlevée, 
Par  les  mains  de  Cassandre  on  me  vît  élevée? 
Pourquoi  votre  assassin,  prévenant  mes  souhaits, 
A-t-il  marqué  pour  moi  ses  jours  par  ses  bienfaits? 
Que  sa  cruelle  main  ne  m'a-t-elle  opprimée  ! 
Bienfaits  trop  dangereux  !  pourquoi  m'a-t-il  aimée  ? 

STATIRA. 

Ciel  !  qui  vois-je  paraître  en  ces  lieux  retirés  ? 
Antigone  lui-même  ! 

SCÈNE  V. 

STATIRA,  OLYMPIE,  ANTIGONE. 

ANTIGONE. 

O  reine ,  demeurez. 
Vous  voyez  un  des  rois  formés  par  Alexandre  f 
Qui  respecte  sa  veuve ,  et  qui  vient  la  défendre  ; 
Vous  pourriez  remonter ,  du  pied  de  cet  autel , 
Au  premier  rang  du  monde  où  vous  plaça  le  ciel , 
Y  mettre  votre  fille ,  et  prendre  au  moins  vengeance 
Du  ravisseur  altier  qui  tous  trois  nous  offense. 
Votre  sort  est  connu,  tous  les  cœurs  sont  à  vous  ; 
iv.  9 
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Ils  sont  las  des  tyrans  que  votre  auguste  époux 
Laissa  par  son  trépas  maîtres  de  son  empire. 
Pour  ce  grand  changement  votre  nom  peut  suffire. 
M'avoûrez-vous  ici  pour  votre  défenseur? 

STATIRA. 

Oui,  si  c'est  la  pitié  qui  conduit  votre  cœur, 

Si  vous  servez  mon  sang ,  si  votre  offre  est  sincère. 

ANTIGONE. 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  jeune  téméraire 

Des  mains  de  votre  fille  et  de  tant  de  vertus 

Obtienne  un  double  droit  au  trône  de  Cyrus  ; 

Il  en  est  trop  indigne;  et  pour  un  tel  partage 

Je  n'ai  pas  présumé  qu'il  ait  votre  suffrage. 

Je  n'ai  point  au  grand-prêtre  ouvert  ici  mon  cœur; 

Je  me  suis  présenté  comme  un  adorateur 

Qui  des  divinités  implore  la  clémence. 

Je  me  présente  à  vous  armé  de  la  vengeance. 

La  veuve  d'Alexandre ,  oubliant  sa.  grandeur , 

De  sa  famille  au  moins  n'oublîra  point  l'honneur. 

STATIRA. 

Mon  cœur  est  détaché  du  trône  et  de  la  vie  ; 
L'un  me  fut  enlevé ,  l'autre  est  bientôt  finie. 
Mais  si  vous  arrachez  aux  mains  d'un  ravisseur  ss 
Le  seul  bien  que  les  dieux  rendaient  à  ma  douleur , 
Si  vous  la  protégez ,  si  vous  vengez  son  père , 
Je  ne  vois  plus  en  vous  que  mon  dieu  tutélaire. 
Seigneur,  sauvez  ma  fille,  au  bord  de  mon  tombeau, 
Du  crime  et  du  danger  d'épouser  mon  bourreau. 

ANTIGONE. 

Digne  sang  d'Alexandre,  approuvez- vous  mon  zèle? 
Acceptez- vous  mon  offre ,  et  pensez- vous  comme  elle  ? 

O  L  Y  31  P  I  E. 

Je  dois  haïr  Cassandre. 
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ANTIGONE. 

Il  faut  donc  m'accorder 
Le  prix ,  le  noble  prix  que  je  viens  demander. 
Contre  mon  allié  je  prends  votre  défense  ; 
Je  crois  vous  mériter,  soyez  ma  récompense. 
Toute  autre  est  un  outrage ,  et  c'est  vous  que  je  veux. 
Cassandre  n'est  pas  fait  pour  obtenir  vos  vœux: 
Parlez,  et  je  tiendrai  cette  gloire  suprême 
De  mon  bras,  de  la  reine,  et  surtout  de  vous-même; 
Prononcez  :  daignez-vous  m'honorer  d'un  tel  prix  ? 

STATIRA. 

Décidez. 

OLTMPIE. 

Laissez-moi  reprendre  mes  esprits.... 
J'ouvre  à  peine  les  yeux.  Tremblante ,  épouvantée , 
Du  sein  de  l'esclavage  en  ce  temple  jetée; 
Fille  de  Statira ,  fille  d'un  demi-dieu , 
Je  retrouve  une  mère  en  cet  auguste  lieu , 
De  son  rang,  de  ses  biens,  de  son  nom  dépouillée, 
Et  d'un  sommeil  de  mort  à  peine  réveillée  ; 
J'épouse  un  bienfaiteur....  il  est  un  assassin. 
Mon  époux  de  ma  mère  a  déchiré  le  sein. 
Dans  cet  entassement  d'horribles  aventures 
Vous  m'offrez  votre  main  pour  venger  mes  injures. 
Que  puis-je  vous  répondre  ?...  Ah  !  dans  de  tels  moments, 

(  embrassant  sa  mère.  ) 
Voyez  à  qui  je  dois  mes  premiers  sentiments , 
Voyez  si  les  flambeaux  des  pompes  nuptiales 
Sont  faits  pour  éclairer  ces  horreurs  si  fatales , 
Quelle  foule  de  maux  m'environne  en  un  jour, 
Et  si  ce  cœur  glacé  peut  écouter  l'amour. 

STATIRA. 

Ah!  je  vous  réponds  d'elle,  et  le  ciel  vous  la  donne. 

9- 
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La  majesté,  peut-être,  ou  l'orgueil  de  mou  trôn<* 

N'avait  pas  destiné,  dans  mes  premiers  projets, 

La  fille  d'Alexandre  à  l'un  de  mes  sujets; 

Mais  vous  la  méritez  en  osant  la  défendre. 

C'est  vous  qu'en  expirant  désignait  Alexandre; 

Il  nomma  le  plus  digne ,  et  vous  le  devenez  : 

Son  trône  est  votre  bien ,  quand  vous  le  soutenez. 

Que  des  dieux  immortels  la  faveur  vous  seconde  ! 

Que  leur  main  vous  conduise  à  l'empire  du  monde  ! 

Alexandre  et  sa  veuve,  ensevelis  tous  deux, 

Lui  dans  la  tombe ,  et  moi  dans  ces  murs  ténébreux , 

Vous  verront  sans  regret  au  trône  de  mes  pères; 

Et  puissent  désormais  les  destins ,  moins  sévères , 

En  écarter  pour  vous  cette  fatalité 

Qui  renversa  toujours  ce  trône  ensanglanté  ! 

ANTIGONE. 

Il  sera  relevé  par  la  main  d'Olympie. 
Montrez-vous  avec  elle  aux  peuples  de  l'Asie. 
Sortez  de  cet  asile ,  et  je  vais  tout  presser, 
Pour  venger  Alexandre ,  et  pour  le  remplacer. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   VI. 

STATIRA,  OLYMPIE. 

ST  ATIRA. 

Ma  fille ,  c'est  par  toi  que  je  romps  la  barrière 
Qui  me  sépare  ici  de  la  nature  entière  ; 
Et  je  rentre  un  moment  dans  ce  monde  pervers  , 
Pour  venger  mon  époux,  ton  hymen ,  et  tes  fers. 
Dieu  donnera  la  force  à  mes  mains  maternelles 
De  briser  avec  toi  tes  chaînes  criminelles. 
Viens  remplir  ma  promesse,  et  me  faire  oublier, 
Par  des  serments  nouveaux ,  le  crime  du  premier. 
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OLYMPIE. 

Hélas!... 

STATIR  A. 

Quoi  !  tu  gémis  ? 

OLYMPIE. 

Cette  même  journée 
Allumerait  deux  fois  les  flambeaux  d'hyménée  ? 

STATIRA. 

Que  dis-tu  ? 

OLYMPIE. 

Permettez,  pour  la  première  fois, 
Que  je  vous  fasse  entendre  une  timide  voix. 
Je  vous  chéris,  ma  mère,  et  je  voudrais  répandre 
Le  sang  que  je  reçus  de  vous  et  d'Alexandre, 
Si  j'obtenais  des  dieux ,  en  le  fesant  couler , 
De  prolonger  vos  jours  ou  de  les  consoler. 

STATIRA. 

O  ma  chère  Olympie  ! 

OLYMPIE. 

Oserai-je  encor  dire 
Que  votre  asile  obscur  est  le  trône  où  j'aspire? 
Vous  m'y  verrez  soumise ,  et  foulant  à  vos  pieds 
Ces  trônes  malheureux ,  pour  vous  seule  oubliés. 
Alexandre  mon  père ,  enfermé  dans  la  tombe , 
Veut-il  que  de  nos  mains  son  ennemi  succombe? 
Laissons  là  tous  ces  rois  dans  l'horreur  des  combats , 
Se  punir  l'un  par  l'autre ,  et  venger  son  trépas  ; 
Mais  nous ,  de  tant  de  maux  victimes  innocentes , 
A  leurs  bras  forcenés  joignant  nos  mains  tremblantes, 
Faudra-t-il  nous  charger  d'un  meurtre  infructueux? 
Les  larmes  sont  pour  nous ,  les  crimes  sont  pour  eux. 

STATIRA. 

Des  larmes  !  Et  pour  qui  les  vois-je  ici  répandre? 
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Dieux!  m'avez- vous  rendu  la  fille  d'Alexandre? 
Est-ce  elle  que  j'entends  ? 

OLYMPIE. 

Ma  mère.... 

STATIRA. 


O  ciel  vengeur  î 


OLYMPIE. 

Cassandre!... 


STATIRA. 

Explique-toi  ;  tu  me  glaces  d'horreur. 
Parle. 

OLYMPIE. 

Je  ne  le  puis. 

STATIRA. 

Va ,  tu  m'arraches  l'ame  ; 
Finis  ce  trouble  affreux  ;  parle ,  dis-je. 

OLY3I  PIE. 

Àh!  madame, 
Je  sens  trop  de  quels  coups  je  viens  de  vous  frapper; 
Mais  je  vous  chéris  trop  pour  vouloir  vous  tromper. 
Prête  à  me  séparer  d'un  époux  si  coupable , 
Je  le  fuis....  mais  je  l'aime. 

STATIRA. 

O  parole  exécrable  hh  ! 
Dernier  de  mes  moments  !  cruelle  fille ,  hélas  ! 
Puisque  tu  peux  l'aimer ,  tu  ne  le  fuiras  pas. 
Tu  l'aimes ,  tu  trahis  Alexandre  et  ta  mère  î 
Grand  dieu!  j'ai  vu  périr  mon  époux  et  mon  père; 
Tu  m'arrachas  ma  fille ,  et  ton  ordre  inhumain 
Me  la  fait  retrouver  pour  mourir  de  sa  main  ! 

OLYMPIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds.... 
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STATIRA. 

P'ille  dénaturée  ! 
Fille  trop  chère! 

OLYMPIE. 

Hélas!  de  douleurs  dévorée, 
Tremblante  à  vos  genoux,  je  les  baigne  de  pleurs. 
Ma  mère,  pardonnez. 

STATIRA. 

Je  pardonne....  et  je  meurs. 

OLYMPIE. 

Vivez,  écoutez-moi. 

STATIRA. 

Que  veux-tu? 

OLYMPIE. 

Je  vous  jure, 
Par  les  dieux,  par  mon  nom,  par  vous,  par  la  nature, 
Que  je  m'en  punirai,  qu'Olympie  aujourd'hui , 
Répandra  tout  son  sang  avant  que  d'être  à  lui. 
Mon  cœur  vous  est  connu.  Je  vous  ai  dit  que  j'aime  ; 
Jugez  par  ma  faiblesse ,  et  par  cet  aveu  même , 
Si  ce  cœur  est  à  vous ,  et  si  vous  l'emportez 
Sur  mes  sens  éperdus  que  l'amour  a  domptés. 
Ne  considérez  point  ma  faiblesse  et  mon  âge  ; 
De  mon  père  et  de  vous  je  me  sens  le  courage  : 
J'ai  pu  les  offenser,  je  ne  peux  les  trahir; 
Et  vous  me  connaîtrez  en  me  voyant  mourir. 

STATIRA. 

Tu  peux  mourir,  dis-tu,  fille  inhumaine  et  chère  ! 
Et  tu  ne  peux  haïr  l'assassin  de  ton  père  ! 

OLYMPIE. 

Arrachez-moi  ce  cœur;  vous  verrez  qu'un  époux, 
Quelque  cher  qu'il  me  fut,  y  régnait  moins  que  vous; 
Vous  y  reconnaîtrez  ce  pur  sang  qui  m'anime. 
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Pour  me  justifier  prenez  votre  victime , 
Immolez  votre  fille. 

STATIRA. 

Ali  !  j'en  crois  tes  vertus  ; 
Je  te  plains,  Olympie,  et  ne  t'accuse  plus  : 
J'espère  en  ton  devoir ,  j'espère  en  ton  courage. 
Moi-même  j'ai  pitié  d'un  amour  qui  m'outrage. 
Tu  déchires  mon  cœur ,  et  tu  sais  l'attendrir  : 
Console  au  moins  ta  mère  en  la  fesant  mourir. 
Va,  je  suis  malheureuse,  et  tu  n'es  point  coupahle. 

OLYMPIE. 

Qui  de  nous  deux ,  ô  ciel  !  est  la  plus  misérable  ? 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ANTIGONE,    HERMAS,  dans  le  pérystile. 
HE  RM  A  S. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit,  les  saints  lieux  profanés 
Aux  horreurs  des  combats  vont  être  abandonnés  : 
Vos  soldats  près  du  temple  occupent  ce  passage  : 
Cassandre ,  ivre  d'amour ,  de  douleur  et  de  rage , 
Des  dieux  qu'il  invoquait  défiant  le  courroux, 
Par  cet  autre  chemin  s'avance  contre  vous. 
Le  signal  est  donné  ;  mais ,  dans  cette  entreprise , 
Entre  Cassandre  et  vous  le  peuple  se  divise. 

ANTIGONE,  en  sortant. 
Je  le  réunirai. 

SCÈNE   IL 

ANTIGONE,  HERMAS,  CASSANDRE, 
SOSTÈNE. 

CASSANDRE,  arrêtant  Antigone. 
Demeure ,  indigne  ami , 
Infidèle  allié ,  détestable  ennemi  : 
M'oses-tu  disputer  ce  que  le  ciel  me  donne? 

ANTIGONE. 

Oui.  Quelle  est  la  surprise  où  ton  cœur  s'abandonne  ? 
La  fille  d'Alexandre  a  des  droits  assez  grands 
Pour  faire  armer  l'Asie,  et  trembler  nos  tyrans. 
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Babylone  est  sa  dot,  et  son  droit  est  l'empire. 

Je  prétends  l'un  et  l'autre;  et  je  veux  bien  te  dire 

Que  tes  pleurs,  tes  regrets,  tes  expiations  , 

N'en  imposeront  pas  aux  yeux  des  nations. 

Ne  crois  pas  qu  a  présent  l'amitié  considère 

Si  tu  fus  innocent  de  la  mort  de  son  père  : 

L'opinion  fait  tout;  elle  t'a  condamné. 

Aux  faiblesses  d'amour  ton  cœur  abandonné 

Séduisait  Olympie  en  cachant  sa  naissance; 

Tu  crus  ensevelir  dans  l'éternel  silence 

Ce  funeste  secret  dont  je  suis  informé; 

Ce  n'est  qu'en  la  trompant  que  tu  pus  être  aimé. 

Ses  yeux  s'ouvrent  enfin ,  c'en  est  fait  ;  et  Cassandre 

N'ose  lever  les  siens ,  n'a  plus  rien  à  prétendre. 

De  quoi  t'es-tu  flatté  ?  pensais-tu  que  ses  droits 

T'élèveraient  un  jour  au  rang  de  roi  des  rois  ? 

Je  peux  de  Statira  prendre  ici  la  défense  ; 

Mais  veux-tu  conserver  notre  antique  alliance  ? 

Veux-tu  régner  en  paix  dans  tes  nouveaux  états  ? 

Me  revoir  ton  ami,  t'appuyer  de  mon  bras?.... 

CASSANDRE. 

Eh  bien  ! 

ANTIGONE. 

Cède  Olympie,  et  rien  ne  nous  sépare. 
Je  périrai  pour  toi  :  sinon,  je  te  déclare 
Que  je  suis  le  plus  grand  de  tous  tes  ennemis.  * 
Connais  tes  intérêts,  pèse-les,  et  choisis. 

CASSANDRE. 

Je  n'aurai  pas  de  peine,  et  je  venais  te  faire 
Une  offre  différente,  et  qui  pourra  te  plaire. 
Tu  ne  connais  ni  loi,  ni  remords,  ni  pitié, 
Et  c'est  un  jeu  pour  toi  de  trahir  l'amitié. 
J'ai  craint  le  ciel  du  moins  :  tu  ris  de  sa  justice , 
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Tu  jouis  des  forfaits  dont  tu  fus  le  complice; 
Tu  n'en  jouiras  pas,  traître.... 

ANTIGONE. 

Que  prétends-tu? 

CAS  S  ANDRE. 

Si  dans  ton  aine  atroce  il  est  quelque  vertu, 
N'employons  pas  les  mains  du  soldat  mercenaire 
Pour  assouvir  ta  rage  et  servir  ta  colère. 
Qu'a  de  commun  le  peuple  avec  nos  factions  ? 
Est-ce  à  lui  de  mourir  pour  nos  divisions  ? 
C'est  à  nous,  c'est  à  toi,  si  tu  te  sens  l'audace 
De  braver  mon  courage,  ainsi  que  ma  disgrâce. 
Je  ne  fus  pas  admis  au  commerce  des  dieux , 
Pour  aller  égorger  mon  ami  sous  leurs  yeux; 
C'est  un  crime  nouveau,  c'est  toi  qui  le  prépares. 
Va ,  nous  étions  formés  pour  être  des  barbares. 
Marchons;  viens  décider  de  ton  sort  et  du  mien, 
T'abreuver  de  mon  sang ,  ou  verser  tout  le  tien. 

ANTIGONE. 

*J'y  consens  avec  joie,  et  sois  sûr  qu'Olympie 
*  Acceptera  la  main  qui  t'otera  la  vie  ". 

(  Ils  mettent  l'épée  à  la  main.  ) 

SCÈNE  III. 

CASSANDRE,   ANTIGONE,   HERMAS,   SOSTÈNE. 

L'HIEROPHANTE  sort  du  temple  précipitamment ,  avec  les 
PRETRES  et  les  INITIÉS  ,  qui  se  jettent  avec  une  foule  de  peuple 
entre  Cassandre  et  Antigone,  et  les  désarment. 

l'hiérophante. 
Profanes,  c'en  est  trop.  Arrêtez,  respectez 
Et  le  dieu  qui  vous  parle ,  et  ses  AA  solennités  ". 
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Piètres,  initiés,  peuple,  qu'on  les  sépare; 
Bannissez  du  lieu  saint  la  discorde  barbare; 
Expiez  vos  forfaits....  Glaives,  disparaissez. 
Pardonne,  dieu  puissant!  vous,  rois,  obéissez. 

CASSA  jVDRE. 

Je  cède  au  ciel,  à  vous. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Je  persiste;  et  j'atteste 
Les  mânes  d'Alexandre ,  et  le  courroux  céleste , 
Que,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'Olympie  à  mes  yeux  passe  ici  dans  ses  bras  j 
Et  que  cet  hyménée,  illégitime,  impie, 
Soit  la  honte  d'Éphèse ,  et  l'horreur  de  l'Asie  ll. 

CASS  ANDRE. 

Sans  doute  il  le  serait ,  si  tu  l'avais  formé  mm. 

l'hiérophante. 
D'un  esprit  plus  remis ,  d'un  cœur  moins  enflammé , 
Rendez- vous  à  la  loi ,  respectez  sa  justice  ; 
Elle  est  commune  à  tous,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 
La  cabane  du  pauvre  et  le  trône  des  rois. 
Également  soumis ,  entendent  cette  voix  ; 
Elle  aide  la  faiblesse ,  elle  est  le  frein  du  crime , 
Et  délie  à  l'autel  l'innocente  victime. 
Si  l'époux ,  quel  qu'il  soit ,  et  quel  que  soit  son  rang , 
Des  parents  de  sa  femme  a  répandu  le  sang , 
Fîit-il  purifié  dans  nos  sacrés  mystères 
Par  le  feu  de  Vesta ,  par  les  eaux  salutaires , 
Et  par  le  repentir,  plus  nécessaire  qu'eux, 
Son  épouse  en  un  jour  peut  former  d'autres  nœuds  nr 
Elle  le  peut  sans  honte,  à  moins  que  sa  clémence, 
A  l'exemple  des  dieux,  ne  pardonne  l'offense. 
*La  loi  donne  un  seul  jour;  elle  accourcit  les  temps  ' 
*  Des  chagrins  attachés  à  ces  grands  changements  : 
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*Mais  surtout  attendez  les  ordres  d'une  mère; 

*  Elle  a  repris  ses  droits ,  le  sacré  caractère 
*Que  la  nature  donne,  et  que  rien  n'affaiblit. 

*  A  son  auguste  voix  Olyinpie  obéit. 

Qu osez-vous  attenter,  quand  c'est  à  vous  d'attendre 
Les  arrêts  de  la  veuve  et  du  sang  d'Alexandre  ? 

(  Il  sort  avec  sa  suite.  ) 
ANTIGONE. 

C'est  assez;  j'y  souscris,  pontife;  elle  est  à  moi. 

(  Antigone  sort  avec  Hermas.  ) 

SCÈNE  IV. 

CASSANDRE,   SOSTÈNE,  dans  le  pérystîle. 

CASSANDRE. 

Elle  n'y  sera  pas ,  cœur  barbare  et  sans  foi. 
Arrachons-la ,  Sostène ,  à  ce  fatal  asile , 
A  l'espoir  insolent  de  ce  coupable  habile , 
Qui  rit  de  mes  remords ,  insulte  à  ma  douleur, 
Et  tranquille  et  serein  vient  m'arracher  le  cœur. 

SOSTÈNE. 

Il  séduit  Statira,  seigneur;  il  s'autorise 

Et  des  lois  qu'il  viole,  et  des  dieux  qu'il  méprise. 

CASSANDRE. 

Enlevons-la,  te  dis-je,  aux  dieux  que  j'ai  servis, 
Et  par  qui  désormais  tous  mes  soins  sont  trahis. 
J'accepterais  la  mort ,  je  bénirais  la  foudre  ; 
Mais  qu'enfin  mon  épouse  ose  ici  se  résoudre 
A  passer  en  un  jour  à  cet  autel  fatal 
De  la  main  de  Cassanclre  à  la  main  d'un  rival  ! 
Tombe  en  cendres  ce  temple  avant  que  je  l'endure  ! 
Ciel!  tu  me  pardonnais  !  Plus  tranquille  et  plus  pure. 
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Mon  aine  à  cet  espoir  osait  s'abandonner  : 
Tu  m  ôtes  Olympie ,  est-ce  là  pardonner? 

SOSTÈNE. 

Il  ne  vous  l'ôte  point:  ce  cœur  docile  et  tendre, 

Si  soumis  à  vos  lois,  si  content  de  se  rendre, 

Ne  peut  jusqu'à  l'oubli  passer  en  un  moment. 

Le  cœur  ne  connaît  point  un  si  prompt  changement. 

*  Elle  peut  vous  aimer  sans  trahir  la  nature  VF, 

*  Vos  coups  dans  les  combats  portés  à  l'aventure 
*Ont  versé,  je  l'avoue,  un  sang  bien  précieux; 

*  C'est  un  malheur  pour  vous  que  permirent  les  dieux. 
Vous  n'avez  point  trempé  dans  la  mort  de  son  père; 
Vos  pleurs  ont  effacé  tout  le  sang  de  sa  mère; 

Ses  malheurs  sont  passés ,  vos  bienfaits  sont  présents. 

CASSANDRE. 

Vainement  cette  idée  apaise  mes  tourments. 

Ce  sang  de  Statira ,  ces  mânes  d'Alexandre , 

D'une  voix  trop  terrible  ici  se  font  entendre. 

Sostène ,  elle  est  leur  fille  ;  elle  a  le  droit  affreux 

De  haïr  sans  retour  un  époux  malheureux. 

Je  sens  qu'elle  m'abhorre ,  et  moi  je  la  préfère 

Au  trône  de  Cyrus ,  au  trône  de  la  terre. 

Ces  expiations,  ces  mystères  cachés, 

Indifférents  aux  rois ,  et  par  moi  recherchés , 

Elle  en  était  l'objet;  mon  ame  criminelle 

Ne  s'approchait  des  dieux  que  pour  s'approcher  d'elle. 

SOSTÈNE,  apercevant  Olympie. 
Hélas  !  la  voyez-vous  en  proie  à  ses  doideurs  ? 
Elle  embrasse  un  autel ,  et  le  baigne  de  pleurs. 

CASSANDRE. 

Au  temple ,  à  cet  autel ,  il  est  temps  qu'on  l'enlève. 
Va ,  cours ,  que  tout  soit  prêt. 

(  Sostène  sort.  ) 
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SCÈNE  V. 

CASSANDRE,  OLYMPIE. 

Ol  Y  M  PIE,  courbée  sur  l'autel  sans  voir  Cassandre. 

Que  mon  cœur  se  soulève  ! 
Qu'il  est  désespéré!...  Qu'il  se  condamne!  hélas  ?<?  ! 

(  apercevant  Cassandre.  ) 
Que  vois-je  ! 

CASSANDRE. 

Votre  époux! 

OLYMPIE. 

Non,  vous  ne  l'êtes  pas. 
Non,  Cassandre....  jamais  ne  prétendez  à  l'être. 

CASSANDRE. 

Eh  bien!  j'en  suis  indigne ,  et  je  dois  me  connaître. 
Je  sais  tous  les  forfaits  que  mon  sort  inhumain , 
Pour  nous  perdre  tous  deux ,  a  commis  par  ma  main  ; 
J'ai  cru  les  expier,  j'en  comble  la  mesure; 
Ma  présence  est  un  crime,  et  ma  flamme  une  injure... 
Mais,  daignez  me  répondre....  Ai-je  par  mes  secours 
Aux  fureurs  de  la  guerre  arraché  vos  beaux  jours  ? 

-»  OITMPIE. 

Pourquoi  les  conserver  ? 

CASSANDRE. 

Au  sortir  de  l'enfance 
Ai-je  assez  respecté  votre  aimable  innocence? 
Vous  ai-je  idolâtrée? 

OLYMPIE. 

Ah  !  c'est  là  mon  malheur. 

CASSANDRE. 

Après  le  tendre  aveu  de  la  plus  pure  ardeur, 
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Libre  dans  vos  bontés,  maîtresse  de  vous-même, 
Cette  voix  favorable  à  l'époux  qui  vous  aime, 
Aux  lieux  où  je  vous  parle ,  à  ces  mêmes  autels , 
A  joint  à  mes  serments  vos  serments  solennels  ! 

OLYM  PIE. 

Hélas!  il  est  trop  vrai!...  Que  le  courroux  céleste 
Ne  me  punisse  pas  d'un  serment  si  funeste  ! 

CASSA  N  DR  E. 

Vous  m'aimiez  ,  Olympie  ! 

OLYMPIE. 

Ah!  pour  comble  d'horreur, 
Ne  me  reproche  pas  ma  détestable  erreur. 
Il  te  fut  trop  aisé  d'éblouir  ma  jeunesse  ; 
D'un  cœur  qui  s'ignorait  tu  trompas  la  faiblesse  ; 
C'est  un  forfait  de  plus....  Fuis-moi;  ces  entretiens 
Sont  un  crime  pour  moi  plus  affreux  que  les  tiens. 

CASSANDRE. 

Craignez  d'en  commettre  un  plus  funeste  peut-être 
En  acceptant  les  vœux  d'un  barbare  et  d'un  traître  ; 
Et  si  pour  Antigone... 

OLYMPIE. 

Arrête ,  malheureux  ! 
D' Antigone  et  de  toi  je  rejette  les  vœux. 
Après  que  cette  main  lâchement  abusée , 
S'est  pu  joindre  à  ta  main  de  mon  sang  arrosée , 
Nul  mortel  désormais  n'aura  droit  sur  mon  cœur. 
J'ai  l'hymen ,  et  le  monde ,  et  la  vie  en  horreur. 
Maîtresse  de  mon  choix,  sans  que  je  délibère, 
Je  choisis  les  tombeaux  qui  renferment  ma  mère; 
Je  choisis  cet  asile  où  dieu  doit  posséder 
Ce  cœur  qui  se  trompa  quand  il  put  te  céder. 
*  J'embrasse  les  autels  et  déteste  ton  trône  rr , 
*Et  tous  ceux  de  l'Asie...  et  surtout  d' Antigone 
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*  Va-t'en,  ne  me  vois  plus...  va,  laisse-moi  pleurer 

*  L'amour  que  j'ai  promis ,  et  qu'il  faut  abhorrer. 

CASSANDRE. 

Eh  bien  !  de  mon  rival  si  l'amour  vous  offense , 
Vous  ne  sauriez  m'ôter  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  quand  votre  vertu  rejette  un  autre  époux, 
Ce  refus  est  ma  grâce ,  et  je  me  crois  à  vous. 
Tout  souillé  que  je  suis  du  sang  qui  vous  fit  naître , 
Vous  êtes ,  vous  serez  la  moitié  de  mon  être , 
Moitié  chère  et  sacrée ,  et  de  qui  les  vertus 
Ont  arrêté  sur  moi  les  foudres  suspendus , 
Ont  gardé  sur  mon  cœur  un  empire  suprême , 
Et  devraient  désarmer  votre  mère  elle-même. 

OLYMPIE. 

Ma  mère  !...  Quoi  !  ta  bouche  a  prononcé  son  nom  ! 

Ah  !  si  le  repentir ,  si  la  compassion , 

Si  ton  amour  au  moins  peut  fléchir  ton  audace , 

Fuis  les  lieux  qu'elle  habite,  et  l'autel  que  j'embrasse, 

Laisse-moi. 

CASSANDRE. 

Non,  sans  vous  je  n'en  saurais  sortir. 
A  me  suivre  à  l'instant  vous  devez  consentir. 

(  Il  la  prend  par  la  main.  ) 
Chère  épouse,  venez. 

OLYMPIE,  la  retirant  avec  transport. 

Traite-moi  donc  comme  elle; 
Frappe  une  infortunée  à  son  devoir  fidèle; 
Dans  ce  cœur  désolé  porte  un  coup  plus  certain  : 
Tout  mon  sang  fut  formé  pour  couler  sous  ta  main  ; 
Frappe ,  dis-je  **. 

CASSANDRE. 

Ah  !  trop  loin  vous  portez  la  vengeance  ; 
J'eus  moins  de  cruauté ,  j'eus  moins  de  violence. 

IV.  10 
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Le  ciel  sait  faire  grâce ,  et  vous  savez  punir; 

Mais  c'est  trop  être  ingrate ,  et  c'est  trop  me  haïr  ". 

OLYMUE. 

Ma  haine  est-elle  juste,  et  l'as-tu  méritée?... 

Cassandre,  si  ta  main  féroce,  ensanglantée, 

Ta  main  qui  de  ma  mère  osa  percer  le  flanc , 

N'eût  frappé  que  moi  seule,  et  versé  que  mon  sang, 

Je  te  pardonnerais ,  je  t'aimerais...  barbare. 

Va, tout  nous  désunit. 

CASSANDB.E. 

Non,  rien  ne  nous  sépare  u". 
Quand  vous  auriez  Cassandre  encor  plus  en  horreur , 
Quand  vous  m'épouseriez  pour  me  percer  le  cœur , 
Vous  me  suivrez...  Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Laissez-moi  mon  amour,  du  moins  pour  mon  supplice 
Ce  supplice  est  sans  terme ,  et  j'en  jure  par  vous. 
Haïssez ,  punissez ,  mais  suivez  votre  époux. 

SCÈNE   VI. 

CASSANDRE,  OLYMPIE,  SOSTÈNE. 

S  O  S  T  È  N  E. 

Paraissez,  ou  bientôt  Antigone  l'emporte. 

Il  parle  à  vos  guerriers,  il  assiège  la  porte, 

Il  séduit  vos  amis  près  du  temple  assemblés; 

Par  sa  voix  redoutable  ils  semblent  ébranlés  : 

Il  atteste  Alexandre ,  il  atteste  Olympie. 

Tremblez  pour  votre  amour,  tremblez  pour  votre  vie. 

Venez. 

CASSANDRE. 

A  mon  rival  ainsi  vous  m'immolez  ! 
Je  vais  chercher  la  mort ,  puisque  vous  le  voulez. 
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OLYMPIE. 

Moi ,  vouloir  ton  trépas!....  va,  j'en  suis  incapable... 
Vis  loin  de  moi. 

CASS  ANDRE. 

Sans  vous,  le  jour  m'est  exécrable; 
Et  s'il  m'est  conservé,  je  revole  en  ces  lieux, 
Je  vous  arrache  au  temple ,  ou  j'y  meurs  à  vos  yeux. 

(Il  sort  avec  Sostène.) 

SCÈNE  VII. 

OLYMPIE. 

Malheureuse  !...  Et  c'est  lui  qui  cause  mes  alarmes  ! 

Ah!  Cassandre,  est-ce  à  toi  de  me  conter  des  larmes? 

Faut-il  tant  de  combats  pour  remplir  son  devoir? 

Vous  aurez  sur  mon  ame  un  absolu  pouvoir , 

O  sang  dont  je  naquis ,  ô  voix  de  la  nature  ! 

Je  m'abandonne  à  vous  ,  c'est  par  vous  que  je  jure 

De  vous  sacrifier  mes  plus  chers  sentiments.... 

Sur  cet  autel,  hélas!  j'ai  fait  d'autres  serments.... 

Dieux!  vous  les  receviez;  ô  dieux!  votre  clémence 

A  du  plus  tendre  amour  approuvé  l'innocence. 

Vous  avez  tout  changé...  ^nais  changez  donc  mon  cœur , 

Donnez-lui  la  vertu  conforme  à  son  malheur.... 

*Ayez  quelque  pitié  d'une  ame  déchirée  ^, 

*  Qui  périt  infidèle ,  ou  meurt  dénaturée. 

*  Hélas!  j  étais  heureuse  en  mon  obscurité, 
*Dans  l'oubli  des  humains,  dans  la  captivité; 
*Sans  parents,  sans  état,  à  moi-même  inconnue.... 
*Le  grand  nom  que  je  porte  est  ce  qui  m'a  perdue. 

*  J'en  serai  digne  au  moins....  Cassandre ,  il  faut  te  fuir, 
*I1  faut  t' abandonner...  mais  comment  te  haïr? 

10. 
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Que  peut  donc  sur  soi-même  une  faible  mortelle  **? 
Je  déchire  en  pleurant  ma  blessure  cruelle  ; 
Et  ce  trait  malheureux  que  ma  main  va  chercher, 
Je  l'enfonce  en  mon  cœur ,  au  lieu  de  l'arracher. 

SCÈNE  VIII. 

OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres, 

PRETRESSES. 
OLYMPIE. 

Pontife ,  où  courez-vous  ?  protégez  ma  faiblesse. 
Vous  tremblez!...  vous  pleurez!... 

l'hiérophante. 

Malheureuse  princesse  ! 
Je  pleure  votre  état. 

OLYMPIE. 

Ah  !  soyez-en  l'appui. 
l'hiérophante. 
Résignez-vous  au  ciel  ;  vous  n'avez  plus  que  lui. 

OLYMPIE. 

Hélas  !  que  dites-vous  ? 

l'  H  I  É  R  O  P  H  A  X  T  E. 

O  fille  auguste  et  chère  ! 
La  veuve  d'Alexandre.... 

o  L  Y  m  p  I  E. 
Ah!  justes  dieux!....  ma  mère! 
Eh  bien?.... 

l'hiérophante. 
Tout  est  perdu.  Les  deux  rois  furieux, 
Foulant  aux  pieds  les  lois ,  armés  contre  les  dieux , 
Jusque  dans  les  parvis  de  l'enceinte  sacrée 
Encourageaient  leur  troupe  au  meurtre  préparée. 


ACTE  IV,  SCENE  VIII.  i49 

Déjà  coulait  le  sang;  déjà,  le  fer  en  main, 
Cassandre  jusqu'à  vous  se  frayait  un  chemin  : 
J'ai  marché  contre  lui ,  n'ayant  pour  ma  défense 
Que  nos  lois  qu'il  oublie,  et  nos  dieux  qu'il  offense. 
Votre  mère  éperdue,  et  s'offrant  à  ses  coups, 
L'a  cru  maître  à  la  fois  et  du  temple  et  de  vous  : 
Lasse  de  tant  d'horreurs ,  lasse  de  tant  de  crimes , 
Elle  a  saisi  le  fer  qui  frappe  les  victimes  , 
L'a  plongé  dans  ce  flanc  où  le  ciel  irrité 
Vous  fit  puiser  la  vie  et  la  calamité. 

OLYMPIE,  tombant  entre  les  bras  d'une  prétresse. 
Je  meurs.,  soutenez-moi.,  marchons..  Vit-elle  encore -W? 

l'hiérophante. 
Cassandre  est  à  ses  pieds;  il  gémit,  il  l'implore, 
Il  ose  encor  prêter  ses  funestes  secours 
Aux  innocentes  mains  qui  raniment  ses  jours  ; 
Il  s'écrie ,  il  s'accuse  ,  il  jette  au  loin  ses  armes. 

OLYMPIE,  se  relevant. 
Cassandre  à  ses  genoux  ! 

l'hiérophante. 

Il  les  baigne  de  larmes. 
A  ses  cris ,  à  nos  voix  elle  rouvre  les  yeux  ; 
Elle  ne  voit  en  lui  qu'un  monstre  audacieux , 
Qui  lui  vient  arracher  les  restes  de  sa  vie , 
Par  cette  main  funeste  en  tout  temps  poursuivie  : 
Faible ,  et  se  soulevant  par  un  dernier  effort , 
Elle  tombe,  elle  touche  au  moment  de  la  mort; 
Elle  abhorre  à  la  fois  Cassandre  et  la  lumière  ; 
Et  levant  à  regret  sa  débile  paupière , 
«  Allez ,  m'a-t-elle  dit ,  ministre  infortuné 
«  D'un  temple  malheureux  par  le  sang  profané; 
«  Consolez  Olympie.  Elle  m'aime,  et  j'ordonne 
«  Que  pour  venger  sa  mère  elle  épouse  Antigone.  » 
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OLTMPIE. 

Allons  mourir  près  d'elle...  Exaucez-moi ,  grands  dieux  ! 
Venez ,  guidez  mes  pas ,  venez  fermer  nos  yeux. 

l'hiérophante, 
Armez-vous  de  courage ,  il  doit  ici  paraître. 

OLYMPIE. 

J'en  ai  besoin,  seigneur...  et  j'en  aurai  peut-être. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE   I. 

ANTIGONE,    HERMAS,  dans  le  péristyle. 
HE  RM  AS. 

La  pitié  doit  parler,  et  la  vengeance  est  vaine; 
Un  rival  malheureux  n'est  pas  digne  de  haine. 
Fuyez  ce  lieu  funeste  :  Olympie  aujourd'hui, 
Seigneur,  sera  perdue  et  pour  vous  et  pour  lui. 

ANTIGONE. 

Quoi  !  Statira  n'est  plus  ! 

HERMAS. 

C'est  le  sort  de  Cassandre 
D'être  toujours  funeste  au  grand  nom  d'Alexandre. 
Statira ,  succombant  au  poids  de  sa  douleur , 
Dans  les  bras  de  sa  fille  expire  avec  horreur; 
La  sensible  Olympie ,  à  ses  pieds  étendue , 
Semble  exhaler  son  ame  à  peine  retenue. 
Les  ministres  des  dieux,  les  prêtresses  en  pleurs , 
En  mêlant  leurs  regrets  accroissent  leurs  douleurs. 
Cassandre  épouvanté  sent  toutes  leurs  atteintes; 
Le  temple  retentit  de  sanglots  et  de  plaintes  : 
On  prépare  un  bûcher,  et  ces  vains  ornements 
Qui  rappellent  la  mort  aux  regards  des  vivants: 
On  prétend  qu'Olympie  en  ce  lieu  solitaire 
Habitera  l'asile  où  s'enfermait  sa  mère  ; 
Qu'au  monde ,  à  Thyménée  arrachant  ses  beaux  jours , 
Elle  consacre  aux  dieux  leur  déplorable  cours; 
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Et  qu'elle  doit  pleurer  dans  l'éternel  silence 
Sa  famille,  sa  mère,  et  jusqu'à  sa  naissance. 

ANTIGONE. 

Non ,  non  ;  de  son  devoir  elle  suivra  les  lois  : 

J'ai  sur  elle  à  la  fin  d'irrévocables  droits; 

Statira  me  la  donne;  et  ses  ordres  suprêmes, 

Au  moment  du  trépas,  sont  les  lois  des  dieux  mêmes. 

Ce  forcené  Cassandre  et  sa  funeste  ardeur 

Au  sang  de  Statira  font  une  juste  horreur. 

n  E  R  m  a  s. 
Seigneur,  le  croyez-vous? 

ANTIGONE. 

Elle-même  déclare 
Que  son  cœur  désolé  renonce  à  ce  barbare. 
S'il  ose  encor  l'aimer,  j'ai  promis  son  trépas  : 
Je  tiendrai  ma  parole ,  et  tu  n'en  doutes  pas. 

H  E  R  M  a  s. 
Mêleriez-vous  du  sang  aux  pleurs  qu'on  voit  répandre , 
Aux  flammes  du  bûcher,  à  cette  auguste  cendre? 
Frappés  d'un  saint  respect,  sachez  que  vos  soldats 
Reculeront  d'horreur ,  et  ne  vous  suivront  pas. 

ANTIGONE. 

Non,  je  ne  puis  troubler  la  pompe  funéraire; 
J'en  ai  fait  le  serment  ;  Cassandre  la  révère. 
Je  sais  qu'il  est  des  lois  qu'il  me  faut  respecter; 
Que  pour  gagner  le  peuple  il  le  fout  imiter: 
Vengeur  de  Statira,  protecteur  d'Olympie, 
Je  dois  ici  l'exemple  au  reste  de  l'Asie. 
Tout  parle  en  ma  faveur ,  et  mes  coups  différés 
En  auront  plus  de  force  et  sont  plus  assurés. 

(  Le  temple  s'ouvre.  ) 
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SCÈNE   IL 

ANTIGONE,  HERMAS,  L'HIÉROPHANTE, 

PRETRES,  s'avançant  lentement;  QLYMPIE,  soutenue  par  les 
PRETRESSES  :  elle  est  en  deuil. 

HERMAS. 

On  amène  Olympie  à  peine  respirante  : 
Je  vois  du  temple  saint  l'auguste  hiérophante 
Qui  mouille  de  ses  pleurs  les  traces  de  ses  pas; 
Les  prêtresses  des  dieux  la  tiennent  dans  leurs  bras. 

ANTIGONE. 

Ces  objets  toucheraient  le  cœur  le  plus  farouche, 

(  à  Olympie.  ) 
Je  veux  bien  l'avouer....  Permettez  que  ma  bouche, 
En  mêlant  mes  regrets  à  vos  tristes  soupirs. 
Jure  encor  de  venger  tant  d'affreux  déplaisirs  : 
L'ennemi  qui  deux  fois  vous  priva  d'une  mère 
Nourrit  dans  sa  fureur  un  espoir  téméraire  ; 
Sachez  que  tout  est  prêt  pour  sa  punition. 
N'ajoutez  point  la  crainte  à  votre  affliction; 
Contre  ses  attentats  soyez  en  assurance. 

OLYMPIE. 

Ah  !  seigneur,  parlez  moins  de  meurtre  et  de  vengeance. 
Elle  a  vécu....  je  meurs  au  reste  des  humains  ! 

ANTIGONE. 

Je  déplore  sa  perte  autant  que  je  vous  plains  : 

Je  pourrais  rappeler  sa  volonté  sacrée , 

Si  chère  à  mon  espoir,  et  par  vous  révérée; 

Mais  je  sais  ce  qu'on  doit,  dans  ce  premier  moment, 

A  son  ombre,  à  sa  fille,  à  votre  accablement. 

Consultez-vous,  madame,  et  gardez  sa  promesse. 

(  Il  sort  avec  Hermas.  ) 
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SCÈNE   III. 

OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres, 

PRETRESSES. 
OI,Y  M  PIE. 

\  nus  qui  compatissez  à  l'horreur  qui  me  presse, 
Vous,  ministre  d'un  dieu  de  paix  et  de  douceur, 
Des  cœurs  infortunés  le  seul  consolateur , 
Ne  puis-je  sous  vos  yeux  consacrer  ma  misère 
Aux  autels  arrosés  des  larmes  de  ma  mère  ? 
Auriez-vous  bien,  seigneur,  assez  de  dureté 
Pour  fermer  cet  asile  à  ma  calamité? 
Du  sang  de  tant  de  rois  c'est  l'unique  héritage; 
Ne  me  l'enviez  pas ,  laissez-moi  mon  partage. 

l'hiéroph  a  n  te. 
Je  pleure  vos  destins;  mais  que  puis-je  pour  vous  ' 
Votre  mère  en  mourant  a  nommé  votre  époux  : 
Vous  avez  entendu  sa  volonté  dernière 
Tandis  que  de  nos  mains  nous  fermions  sa  paupière; 
Et  si  vous  résistez  à  sa  mourante  voix , 
Gassandre  est  votre  maître,  il  rentre  en  tous  ses  droits. 

OLYMPIE. 

J'ai  juré,  je  l'avoue,  à  Statira  mourante 

De  détourner  ma  main  de  cette  main  sanglante; 

Je  garde  mes  serments. 

l'hiérophaxte. 

Libre  en  cor  dans  ces  lieux , 
Votre  main  ne  dépend  que  de  vous  et  des  dieux. 
Bientôt  tout  va  changer  :  vous  pouvez ,  Olympie , 
Ordonner  maintenant  du  sort  de  votre  vie  ; 
On  ne  doit  pas  sans  doute  allumer  en  un  jour 
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Et  les  bûchers  des  morts ,  et  les  flambeaux  d'amour  : 

Ce  mélange  est  affreux;  mais  un  mot  peut  suffire, 

Et  j'attendrai  ce  mot  sans  oser  le  prescrire 

C'est  à  vous  à  sentir ,  dans  ces  extrémités , 

Ce  que  doit  votre  cœur  au  sang  dont  vous  sortez. 

OLYMPIE. 

Seigneur,  je  vous  l'ai  dit;  cet  hymen  et  tout  autre, 
Est  horrible  à  mon  cœur,  et  doit  déplaire  au  vôtre. 
Je  ne  veux  point  trahir  ces  mânes  courroucés  ; 
J'abandonne  un  époux....  c'est  obéir  assez. 
Laissez-moi  fuir  l'hymen ,  et  l'amour ,  et  le  trône. 

l'hiérophante. 
Il  faut  suivre  Cassandre  ou  choisir  Antigone  : 
Ces  deux  rivaux  armés,  si  fiers  et  si  jaloux, 
Sont  forcés  maintenant  à  s'en  remettre  à  vous. 
Vous  préviendrez  d'un  mot  le  trouble  et  le  carnage , 
Dont  nos  yeux  reverraient  l'épouvantable  image, 
Sans  le  respect  profond  qu'inspirent  aux  mortels 
Cet  appareil  de  mort,  ce  bûcher,  ces  autels, 
Et  ces  derniers  devoirs,  et  ces  honneurs  suprêmes, 
Qui  les  font  pour  un  temps  rentrer  tous  en  eux-mêmes. 
La  piété  se  lasse,  et  surtout  chez  les  grands. 
J'ai  du  sang  avec  peine  arrêté  les  torrents  ; 
Mais  ce  sang  dès  demain  va  couler  dans  Ephèse  ; 
Décidez-vous,  princesse,  et  le  peuple  s'apaise. 
Ce  peuple ,  qui  toujours  est  du  parti  des  lois , 
Quand  vous  aurez  parlé ,  soutiendra  votre  choix  : 
Sinon,  le  fer  en  main,  dans  ce  temple,  à  ma  vue, 
Cassandre,  en  réclamant  la  foi  qu'il  a  reçue, 
D'un  bien  qu'il  possédait  a  droit  de  s'emparer, 
Malgré  la  juste  horreur  qu'il  vous  semble  inspirer. 

OLYMPIE. 

Il  suffit  :  je  conçois  vos  raisons  et  vos  craintes  ; 
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Je  ne  m'emporte  plus  en  d'inutiles  plaintes  ; 

Je  subis  mon  destin;  vous  voyez  sa  rigueur; 

Il  me  faut  faire  un  choix....  il  est  fait  dans  mon  cœur; 

Je  suis  déterminée. 

l'hiérophaste. 

Ainsi  donc  d'Antigone 
Vous  acceptez  les  vœux  et  la  main  qu'il  vous  donne  ? 

OLYMPIE. 

Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit,  peut-être  ce  moment 
N'est  point  fait  pour  conclure  un  tel  engagement. 
Vous-même  l'avouez;  et  cette  heure  dernière, 
Où  ma  mère  a  vécu,  doit  m'occuper  entière.... 
Au  bûcher  qui  l'attend  vous  allez  la  porter  ? 

l'hiérophante. 
De  ces  tristes  devoirs  il  faut  nous  acquitter  : 
Une  urne  contiendra  sa  dépouille  mortelle; 
Vous  la  recueillerez. 

OLYMPIE. 

Sa  fille  criminelle 
A  causé  son  trépas....  Cette  fille  du  moins 
A  ses  mânes  vengeurs  doit  encor  quelques  soins. 

LUIÉROPHANTE. 

Je  vais  tout  préparer. 

OLYMPIE. 

Par  vos  lois  que  j'ignore , 
Sur  ce  lit  embrasé  puis-je  la  voir  encore? 
Du  funèbre  appareil  pourrai-je  m' approcher? 
Pourrai-je  de  mes  pleurs  arroser  son  bûcher? 

L' HIÉROPHANTE. 

Hélas  !  vous  le  devez  ;  nous  partageons  vos  larmes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre;  et  ces  rivaux  en  armes 
Ne  pourront  point  troubler  ces  devoirs  douloureux. 
Présentez  des  parfums,  vos  voiles,  vos  cheveux, 
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Et  tles  libations  la  triste  et  pure  offrande. 

(  Les  prêtresses  placent  tout  cela  sur  un  autel.  ) 
OLYMPIE,  à  l'hiérophante. 
C'est  l'unique  faveur  que  sa  fille  demande.... 

(à  la  prêtresse  inférieure.) 
Toi  qui  la  conduisis  dans  ce  séjour  de  mort, 
Qui  partageas  quinze  ans  les  horreurs  de  son  sort, 
Va,  reviens  m'avertir  quand  cette  cendre  aimée 
Sera  prête  à  tomber  dans  la  fosse  enflammée  ; 
Que  mes  derniers  devoirs  puisqu'ils  me  sont  permis , 
Satisfassent  son  ombre....  Il  le  faut. 

LA   PRETRESSE. 

J'obéis. 
(  Elle  sort.  ) 
OLYMPIE,  à  l'hiérophante. 
Allez  donc  :  élevez  cette  pile  fatale  ~~ , 
Préparez  les  cyprès  et  l'urne  sépulcrale , 
Faites  venir  ici  ces  deux  rivaux  cruels  a  *  ; 
Je  prétends  m'expliquer  au  pied  de  ces  autels , 
A  l'aspect  de  ma  mère ,  aux  yeux  de  ces  prêtresses , 
Témoins  de  mes  malheurs ,  témoins  de  mes  promesses. 
Mes  sentiments ,  mon  choix  vont  être  déclarés  : 
Vous  les  plaindrez  peut-être,  et  les  approuverez. 

l'hiérophante. 
De  vos  destins  encor  vous  êtes  la  maîtresse  ; 
Vous  n'avez  que  ce  jour,  il  fuit,  et  le  temps  presse. 

(  Il  sort  avec  les  prêtres.  ) 
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SCÈNE   IV. 

OLYMPIE,  sur  le  devant;  les  prêtresses,  en  demi-cercle 
au  fond. 

OLYMPIE. 

O  toi  qui  dans  mon  cœur,  à  ce  choix  résolu, 
Usurpas  à  ma  honte  un  pouvoir  absolu, 
Qui  triomphes  encor  de  Statua  mourante , 
D'Alexandre  au  tombeau,  de  leur  fille  tremblante, 
De  la  terre  et  des  cieux  contre  toi  conjurés, 
Règne,  amant  malheureux,  sur  mes  sens  déchirés  : 
Si  tu  m'aimes,  hélas  !  si  j  ose  encor  le  croire, 
Va,  tu  paîras  bien  cher  ta  funeste  victoire. 

SCÈNE  V. 

OLYMPIE,  CASSANDRE,  les  prêtresses. 

CASSAXDRE. 

Eh  bien!  je  viens  remplir  mon  devoir  et  vos  vœux; 
Mon  sang:  doit  arroser  ce  bûcher  malheureux. 
Acceptez  mon  trépas ,  c'est  ma  seule  espérance  ; 
Que  ce  soit  par  pitié  plutôt  que  par  vengeance. 

OLYMPIE. 

Gassandre  ! 

CASSANDRE. 

Objet  sacré  !  chère  épouse  !... 

OLYMPIE. 

Ah!  cruel! 

CASSANDRE. 

Il  n'est  plus  de  pardon  pour  ce  grand  criminel  : 
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Esclave  infortuné  du  destin  qui  me  guide 
Mon  sort  en  tous  les  temps  est  d'être  parricide. 

(Il  se  jette  à  genoux.) 
Mais  je  suis  ton  époux,  mais,  malgré  ses  forfaits, 
Cet  époux  t'idolâtre  encor  plus  que  jamais. 
Respecte,  en  m'abhorrant,  cet  hymen  que  j'atteste  : 
Dans  l'univers  entier  Cassandre  seul  te  reste; 
La  mort  est  le  seul  dieu  qui  peut  nous  séparer  ; 
Je  veux ,  en  périssant ,  te  voir  et  t'adorer  b  *. 
Venge-toi,  punis-moi ,  mais  ne  sois  point  parjure. 
Va ,  l'hymen  est  encor  plus  saint  que  la  nature. 

O  L,  Y  M  P  I  E. 

Levez-vous ,  et  cessez  de  profaner  du  moins 

Cette  cendre  fatale ,  et  mes  funèbres  soins. 

Quand  sur  l'affreux  bûcher  dont  les  flammes  s'allument 

De  ma  mère  en  ces  lieux  les  membres  se  consument, 

Ne  souillez  pas  ces  dons  que  je  dois  présenter; 

N'approchez  pas ,  Cassandre ,  et  sachez  m'écouter. 

SCÈNE  VI. 

OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE, 

PRETRESSES. 
ANTIGONE    c*. 

Enfin  votre  vertu  ne  peut  plus  s'en  défendre  ; 
Statira  vous  dictait  l'arrêt  qu'il  vous  faut  rendre. 
J'ai  respecté  les  morts  et  ce  jour  de  terreur; 
Vous  en  pouvez  juger ,  puisque  mon  bras  vengeur 
N'a  point  encor  de  sang  inondé  cet  asile, 
Puisqu'un  moment  encore  à  vos  ordres  docile , 
Je  vous  prends  en  ces  lieux  pour  son  juge  et  le  mien. 
Prononcez  notre  arrêt,  et  ne  redoutez  rien. 
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On  vous  verra,  madame,  et  du  moins  je  l'espère, 

Distinguer  l'assassin  du  vengeur  d'une  mère. 

La  nature  a  des  droits.  Statira,  dans  les  cieux 

A  côté  (V Alexandre,  arrête  ici  ses  yeux; 

Vous  êtes  dans  ce  temple  encore  ensevelie ,' 

Mais  la  terre  et  le  ciel  observent  Olympie. 

Il  faut  entre  nous  deux  que  vous  vous  déclariez 

O  L  Y  M  P  I  E. 

J'y  consens;  mais  je  veux  que  vous  me  respectiez. 
Vous  voyez  ces  apprêts,  ces  dons  que  je  dois  faire 
A  nos  dieux  infernaux,  aux  mânes  d'une  mère; 
Vous  choisissez  ce  temps ,  impétueux  rivaux , 
Pour  me  parler  d'hymen ,  au  milieu  des  tombeaux  ! 
Jurez-moi  seulement ,  soldats  du  roi  mon  père  , 
Rois  après  son  trépas,  que,  si  je  vous  suis  chère, 
Dans  ce  moment  du  moins ,  reconnaissant  mes  lois , 
Vous  ne  troublerez  point  mes  devoirs  et  mon  choix. 

CASSANDRE. 

Je  le  dois ,  je  le  jure  ;  et  vous  devez  connaître 
Combien  je  vous  respecte,  et  dédaigne  ce  traître. 

A  X  T  I  G  O  N  E. 

Oui ,  je  le  jure  aussi,  bien  sûr  que  votre  cœur 
Pour  ce  rival  barbare  est  pénétré  d'horreur. 
Prononcez;  j'y  souscris. 

OLYMPIE. 

Songez ,  quoi  qu'il  en  coûte , 
Vous-même  lavez  dit ,  qu'Alexandre  m'écoute. 

A  NT  I  G  ONE. 

Décidez  devant  lui. 

CASSANDRE. 

J'attends  vos  volontés. 

OLYMPIE. 

Connaissez  donc  ce  cœur  que  vous  persécutez , 
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Et  vous-même  jugez,  du  parti  qui  me  reste. 
Quelque  choix  que  je  fasse,  il  doit  m'ètre  funeste. 
Vous  sentez  tout  l'excès  de  ma  calamité  : 
Apprenez  plus;  sachez  que  je  l'ai  mérité. 
J'ai  trahi  mes  parents,  quand  j'ai  pu  les  connaître; 
J'ai  porté  le  trépas  au  sein  qui  m'a  fait  naître  : 
Je  trouvais  une  mère  en  ce  séjour  d'effroi; 
Elle  est  morte  en  mes  bras ,  elle  est  morte  pour  moi. 
Elle  a  dit  à  sa  fille,  à  ses  pieds  désolée  : 
«  Epousez  Antigone ,  et  je  meurs  consolée.  » 
Elle  était  expirante  ;  et  moi ,  pour  l'achever , 
Je  la  refuse. 

ANTIGONE. 

Ainsi  vous  pouvez  me  braver , 
Outrager  votre  mère ,  et  trahir  la  nature  î 

OLTMPIE. 

A  ses  mânes ,  à  vous ,  je  ne  fais  point  d'injure  ; 

Je  rends  justice  à  tous,  et  je  la  rends  à  moi... 

Cassandre ,  devant  lui  je  vous  donnai  ma  foi  ; 

Voyez  si  nos  liens  ont  été  légitimes  ; 

Je  vous  laisse  en  juger  :  vous  connaissez  vos  crimes  ; 

Il  serait  superflu  de  vous  les  reprocher  : 

Réparez-les  un  jour. 

CASSANDRE. 

Je  ne  puis  vous  toucher  ! 
Je  ne  puis  adoucir  cette  horreur  qui  vous  presse  ! 

OLYMPIE. 

Il  faut  vous  éclairer  :  gardez  votre  promesse  d  *. 
(Le  temple  s'ouvre;  on  voit  le  bûcher  enflammé.) 


IV.  II 
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SCÈNE  VIL 

OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE, 
L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  prêtresses. 

LA    PRÊTRESSE    INFERIEURE. 

Princesse,  il  en  est  temps. 

OLYMPIE,  à  Cassandrc. 

Vois  ce  spectacle  affreux  : 
Cassandre,  en  ce  moment,  plains-toi,  si  tu  le  peux; 
Contemple  ce  bûcher,  contemple  cette  cendre; 
Souviens-toi  de  mes  fers  ,  souviens-toi  d'Alexandre  : 
Voilà  sa  veuve ,  parle ,  et  dis  ce  que  je  dois. 

CASSANDRE. 

M'immoler. 

OLYMPIE. 

Ton  arrêt  est  dicté  par  ta  voix.... 
Attends  ici  le  mien  *.  Vous ,  mânes  de  ma  mère , 
Mânes  à  qui  je  rends  ce  devoir  funéraire, 
Vous,  qu'un  juste  courroux  doit  encore  animer, 
Vous  recevrez  des  dons  qui  pourront  vous  calmer  e  *. 
De  mon  père  et  de  vous  ils  sont  dignes  peut-être.... 
Toi ,  l'époux  d'Olympie ,  et  qui  ne  dus  pas  l'être  ; 
Toi ,  qui  me  conservas  par  un  cruel  secours  ; 
Toi,  par  qui  j'ai  perdu  les  auteurs  de  mes  jours; 
Toi,  qui  m'as  tant  chérie,  et  pour  qui  ma  faiblesse 
Du  plus  fatal  amour  a  senti  la  tendresse , 
Tu  crois  mes  lâches  feux  de  mon  ame  bannis.... 
Apprends....  que  je  t'adore....  et  que  je  m'en  punis  8. 
Cendres  de  Statira ,  recevez  Olympie. 

(  Elle  se  frappe  ,  et  se  jette  dans  le  bûcher.  ) 

Elle  monte  sur  l'estKade  de  l'autel  qui  est  près  du  bûcher.  Les 
prêtresses  lui  présentent  les  offrandes. 
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TOUS    ENSEMBLE.*. 

Ciel! 

CASS ANDRE ,  courant  au  bûcher, 
Olympie  ! 

LES    PRÊTRES. 

O  ciel! 

ANTIGONE. 

O  fureur  inouïe  ! 

CASSA  N  DR  E. 

Elle  n'est  déjà  plus ,  tous  nos  efforts  sont  vains. 

(  revenant  dans  le  péristyle.  ) 
*En  est-ce  assez,  grands  dieux?...  Mes  exécrables  mains 
*Ont  fait  périr  mon  roi,  sa  veuve,  et  mon  épouse  !... 
*Antigone,  ton  ame  est-elle  encor  jalouse  ? 

*  Insensible  témoin  de  cette  horrible  mort, 
*Envîras-tu  toujours  la  douceur  de  mon  sort? 
*De  ma  félicité  si  ton  grand  cœur  s'irrite, 

*  Partage-la,  crois-moi ,  prends  ce  fer,  et  m'imite. 

(  Il  se  tue.  ) 
l'hiérophante. 
Arrêtez!.,.  O  saint  temple!  ô  dieu  juste  et  vengeur! 
Dans  quel  palais  profane  a-t-on  vu  plus  d'horreur  ? 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  Alexandre ,  et  sa  famille  entière , 
Successeurs,  assassins,  tout  est  cendre  et  poussière! 
Dieux ,  dont  le  monde  entier  éprouve  le  courroux , 
Maîtres  des  vils  humains,  pourquoi  les  formiez-vous ? 
Qu'avait  fait  Statira  ?  qu'avait  fait  Olympie  ? 
A  quoi  réservez- vous  ma  déplorable  vie  ? 

L'hiérophante,  les  prêtres  et  les  prêtresses  témoignent  leur  éton- 
nement  et  leur  consternation. 

FIN    d'olYMPIE. 

II. 
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*  Eh  !  devrait-il  moins  l'être  ? 

*  Tous  les  chefs  ont  péri. 

c        Lis  sont  tous  expiés  :  nous  devons  rétablir ,  etc. 

Nota.  En  adoptant  cette  leçon,  il  faut  supprimer  les  vers 
précédés  d'une  étoile. 

d        Lorsque  vous  prétendez  un  souverain  empire. 

e  Après  ce  vers ,  le  même  personnage  continue  : 

On  ouvre.  Quel  spectacle  au  fond  du  sanctuaire! 
De  quelle  pompe ,  ô  ciel  !  préparée  avec  soin 
Cassandre  a-t-il  osé  me  vouloir  pour  témoin  ! 
Faut-il  me  voir  forcé  de  souffrir  cet  outrage , 
Et  qu'un  vain  fanatisme  enchaîne  ici  ma  rage  ? 
Olympie  et  Cassandre  arrivent  à  l'autel. 

Et  les  vers  suivants  ,  précédés  d'une  étoile ,  sont  nuls. 

J        Pour  hâter  les  instants  d'une  union  si  belle , 

8  Au  lieu  des  six  vers  précédés  d'une  étoile ,  on  lit  : 

Antigone ,  jugez  si  vous  deviez  prétendre 

Qu'on  remît  en  vos  mains  l'esclave  de  Cassandre: 

Sachez,  etc. 

*  Voyez  si  j'ai  dû  faire  un  pareil  sacrifice. 

*  Tout  doit  être  accompli ,  nos  rits  et  nos  mystères , 

On  écrit  indifféremment  rit  ou  rite  au  singulier  ;  mais  au 
pluriel,  on  écrit  toujours  rites.  Toutes  les  éditions  antérieures 
à  celle  de  Kehl  portent  rits. 

k  Vous  frémiriez  vous-même.... 

*  Toutes  les  Yariantes  sans  indication  d'édition  sont  tirées  de  l'édition 
do  t  7 - /( . 
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'  Ces  deux  derniers  vers  sont  conformes  à  l'édition  de  Kelh. 
Dans  trois  éditions  de  1763,  et  dans  celle  de  1774  >  on  lit : 

Tel  est  l'ordre  éternel  à  qui  je  m'abandonne , 
Que  la  terre  est  coupable  et  que  le  ciel  pardonne. 

"»  Toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Kehl  portent  : 

Si  vous  êtes  instruit  qui  fit  périr  son  maître. 

"        Quand  les  yeux  d'Alexandre  à  peine  encor  fermés. 

0  Sur  mille  corps  scnglants  il  la  jeta  mourante. 
P         J'ai  cru  dans  ma  retraite  éviter  mon  malheur. 

1  Ce  vers  est  conforme  à  l'édition  de  1763  et  à  celle  de  1774- 
Dans  l'édition  de  Kelh ,  on  lit  me  va  au  lieu  de  va  me. 

r         Antigone ,  les  siens ,  les  peuples ,  les  armées , 

s         Ah  !  mon  eœur  déchiré  me  l'a  dit  devant  vous. 

On  lit  ainsi  dans  une  édition  de  1763  et  dans  celle  de  1774. 

'  Les  quatre  vers  précédés  d'une  étoile  sont  supprimés  dans 
l'édition  de  1774» 

11  Les  quatre  vers  précédés  d'une  étoile  sont  supprimés  dans 
l'édition  de  1774.  Le  troisième  est  conforme  à  deux  éditions 
de  1763.  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit pourrez-vous ,  au  lieu 
de  puissiez-vous. 

"  Dans  l'édition  de  1774,0e  vers  termine  la  phrase  qui 
précède  les  quatre  vers  supprimés  ;  et  on  lit  Quoi!  lui?  au 
lieu  de  Qui  ?  lui  ? 

x        S'ils  aiment  à  régner,  qu'ils  ne  l'irritent  pas. 

y  Dans  une  édition  de  1763  et  dans  celle  de  1774 ,  on  lit  : 
De  nos  seuls  ennemis  attendre  du  secours. 

z  Ce  vers  est  conforme  à  plusieurs  éditions  de  1763  et  à 
celle  de  1774.  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit  Rechercher  au  lieu 
de  Et  chercher. 

aa  Entre  ce  vers  et  le  suivant,  on  lit  dans  l'édition  de  1774  : 
De  son  père  en  ses  mains  j'ai  remis  l'héritage, 
Conquis  par  Antipatre ,  aujourd'hui  mon  partage  : 
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Heureux  par  mon  amour,  heureux  par  mes  bienfaits, 
Une  fois  en  ma  vie  avec  moi-même  en  paij 

Ces  quatre  vers  se  trouvent  un  peu  plus  loin  dans  cette 
édition. 

W  Au  lieu  des  treize  vers  précédés  d'une  étoile,  on  lit  dans 
l'édition  de  1774  : 

C'est  un  reproche  affreux  qu'Éphèse  peut  me  faire  : 
J'ai  tué ,  etc. 

cc  Sans  le  pressant  besoin  qu'ils  ont  de  nos  prières. 

dd  tu  (es  senti ,  barbare ,  assez  peu  de  courage. 

ee  Ne  viens  point,  malheureux,  par  différents  efforts. 

ff  Que  de  voir  mon  sujet ,  mon  meurtrier....  Cassandre. 

ES  Mais  si  vous  arrachez  au  moins  d'un  ravisseur. 

Cette  leçon  est  conforme  à  deux  éditions  de  1763  et  à  celle 
de  1774- 

/lfl  O  destin  qui  m'accable  ! 

"        J'y  consens  avec  joie,  et  mon  impatience 
Par  le  moindre  délai  se  ferait  violence. 

"       Et  le  dieu  qui  vous  parle  et  les  solennités. 

On  lit  ainsi  dans  deuxéditions  de  1763  et  dans  celle  de  1774- 

M        Est  la  honte  d'Éphèse  et  l'horreur  de  l'Asie. 

Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  trois  éditions  de  1763  et  dans 
celle  de  1774-  Alors  le  verbe  est  complète  j'atteste,  au  lieu  que 
soit  complète  je  ne  souffrirai  pas. 

mm     Va,  ton  lâche  artifice  est  ce  qui  fait  horreur. 
l'hiérophante. 
Modérez  l'un  et  l'autre  une  indigne  fureur  ; 
Rendez-vous  à  la  loi ,  révérez  sa  justice. 
Elle  est,  etc. 

»»  Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  trois  éditions  de  1763  et 
dans  celle  de  1774-  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit  : 

Son  épouse  en  ce  jour  peut  former  d'autres  nœuds. 
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00  Au  lieu  des  six  vers  précédés  d'une  étoile ,  on  lit  dans 
l'édition  de  1774  : 

Statira  vit  enfin,  et  vous  devez  savoir 

Que  sa  fille  est  encor  soumise  à  son  pouvoir. 

Respectez  les  malheurs  et  les  droits  d'une  mère , 

Les  lois  des  nations ,  le  sacré  caractère 

Que  la  nature  donne  et  que  rien  n'affaiblit  : 

A  son  auguste  voix  Olympie  obéit 

Qu'osez-vous ,  etc. 

pp  Les  quatre  vers  précédés  d'une  étoile  sont  retranchés 
dans  l'édition  de  1774- 

7?       Qu'il  est  désespéré!....  qu'il  se  déteste!  hélas! 
rr  Ces  quatre  derniers  vers  sont  retranchés  dans  l'édition 
de  1774- 

**        C'est  là  ma  destinée. 

CASSASDRÏ. 

Ah  !  c'est  trop  de  vengeance. 
u        Est-ce  donc  votre  époux  qu'il  vous  fallait  haïr  ? 
uu  Dans  l'édition  de  1774»  cette  scène  se  termine  ainsi  : 

CASSANDRE. 

Non ,  rien  ne  nous  sépare. 
Vous  ne  punirez  point  des  crimes ,  des  malheurs , 
Vengés  par  mes  remords ,  effacés  par  mes  pleurs , 
Oubliés  par  les  dieux ,  expiés  par  vous-même. 
Vous  avez  à  l'autel  prononcé ,  Je  vous  aime  : 
Ce  mot  saint  et  sacré  ne  peut  se  profaner. 

OLYMPIE. 

Ah!  si  ma  mère  encor  pouvait  le  pardonner.... 

CASSANDRE. 

Donnez-lui  cet  exemple. 

OITMPIE. 

Eh!  le  puis-je. 

m  CASSANDRE. 

Oui ,  cruelle  ; 
J'aurai  ma  grâce  enfin  des  dieux,  de  vous  et  d'elle. 
Mais ,  eussiez-vous  Cassandre  encor  plus  en  horreur , 
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Dussiez-vous  m'épouser  pour  me  percer  le  cœur, 
Vous  me  suivrez....  Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Laissez-moi  mon  amour,  du  moins  pour  mon  supplice: 
Ce  supplice  est  sans  terme ,  et  j'en  jure  par  vous. 
Haïssez ,  punissez ,  mais  suivez  votre  époux. 

""  Les  huit  vers  précédés  d'une  étoile  sont  retranchés  dans 
l'édition  de  1774- 

xx      Ah!....  que  peut  sur  soi-même  une  faible  mortelle? 
JJ  Dans  l'édition  de  1774,  cette  scène  se  termine  ainsi  : 

OLYMPIE. 

Je  meurs....  soutenez-moi....  Respire-t-elle  encore? 
Que  j'expire  à  ses  yeux ,  que  ce  sang  que  j'abhorre 
Confondu  dans  le  sien.... 

l'hiérophante. 

Soumettez-vous  aux  dieux: 
Elle  vit ,  vous  attend  ;  venez  fermer  ses  yeux  ; 
Armez-vous  de  courage,  il  doit  ici  paraître. 

OLYMPIE. 

J'en  ai  besoin ,  seigneur ,  et  j'en  aurai  peut-être. 
zz       Achevez  donc ,  seigneur ,  cette  pompe  fatale. 
"  J'attends ,  puisqu'il  le  faut ,  ces  deux  rivaux  cruels. 

*  *  Dans  l'édition  de  1774 ,  après  ce  vers,  on  lit  : 

OLYMPIE. 

O  dieux  qui  l'entendez  !  dieux ,  cachez-lui  mes  larmes. 

C  A  SS  ANDRE. 

Mais ,  indigne  de  vivre ,  indigne  de  tes  charmes , 
J'ose  encore  exiger  qu'un  barbare  après  moi , 
Un  rival  odieux  n'obtienne  point  ta  foi  ; 
Ta  bouche  l'a  promis ,  ton  cœur  n'est  pas  parjure  ; 
Va ,  l'hymen  est  encor  plus  saint  que  la  nature. 

OLYMPIE. 

Levez-vous ,  etc. 
■  *  Dans  l'édition  de  1774»  la  scène  vi  commence  ainsi  : 

ASIIGOSE. 

S'il  ose  vous  parler ,  j'aurai  la  même  audace  : 
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J'ai  le  droit  qu'il  usurpe  :  il  vous  demande  grâce , 
Je  demande  justice  ;  il  insulte  les  morts , 
Je  viens  pour  les  venger. 

CASSAMDRE. 

Non  ,  perfide ,  je  sors  ; 
Suis-moi. 

AKTIGOSE. 

Je  te  suivrai.  Commence  par  entendre 
L'irrévocable  arrêt  que  sa  bouche  doit  rendre. 
Princesse ,  prononcez ,  et  ne  redoutez  rien  ; 
Vous  êtes  en  ces  lieux  et  son  juge  et  le  mien  ; 
Vous  saurez  aisément ,  et  du  moins  je  l'espère , 
Distinguer,  etc. 

■         Je  vah  vous  éclaircir:  gardez  votre  promesse. 

Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  trois  éditions  de  1763,  et  dans 
celle  de  1774- 

e         Vous  recevrez  les  dons  qui  pourront  vous  calmer. 

Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  deux  éditions  de  1763,  et  dans 
celle  de  1774- 

f  *  Au  lieu  des  sept  vers  précédés  d'une  étoile ,  on  lit  dans 
l'édition  de  1774  : 

Dieux!  vous  avez  comblé  mes  funestes  destins. 
Eh  bien  !  mânes  si  chers ,  qui  fûtes  mes  victimes , 
Recevez  tout  mon  sang  pour  expier  mes  crimes. 

(  Il  se  tue.  ) 


FIN    DES    VARIANTES   DOLYMriE. 


NOTES  SUR  OLYMPIE, 

PAR  M.  DE  VOLTAIRE. 


I  Ces  mystères  et  ces  expiations  sont  de  la  plus  haute  anti- 
quité, et  commençaient  alors  à  devenir  communs  chez  les 
Grecs.  Philippe ,  père  d'Alexandre ,  se  fit  initier  aux  mystères 
de  la  Samothrace  avec  la  jeune  Olvmpias,  qu'il  épousa  depuis. 
C'est  ce  qu'on  trouve  dans  Plutarque ,  au  commencement  de 
la  vie  d'Alexandre;  et  c'est  ce  qui  peut  servir  à  fonder  l'ini- 
tiation de  Cassandre  et  d'Olympie. 

II  est  difficile  de  savoir  chez  quelle  nation  on  inventa  ces 
mystères.  On  les  ti'ouve  établis  chez  les  Perses ,  chez  les  In- 
diens ,  chez  les  Égyptiens ,  chez  les  Grecs.  Il  n'y  a  peut-être 
point  d'établissement  plus  sage.  La  plupart  des  hommes,  quand 
ils  sont  tombés  dans  de  grands  crimes ,  en  ont  naturellement 
des  remords.  Les  législateurs  qui  établirent  les  mystères  et  les 
expiations,  voulurent  également  empêcher  les  coupables  re- 
pentants de  se  livrer  au  désespoir,  et  de  retomber  dans  leurs 
crimes. 

La  créance  de  l'immortalité  de  l'ame  était  partout  le  fonde- 
ment de  ces  cérémonies  religieuses.  Soit  que  la  doctrine  de 
la  métempsycose  fût  admise,  soit  qu'on  reçût  celle  de  la  réu- 
nion de  l'esprit  humain  à  l'esprit  universel,  soit  que  l'on  crût, 
comme  en  Egypte ,  que  l'ame  serait  un  jour  rejointe  à  son 
propre  corps  ;  en  un  mot,  quelle  que  fût  l'opinion  dominante, 
celle  des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort  était  uni- 
verselle chez  toutes  les  nations  policées. 

Il  est  vrai  que  les  Juifs  ne  connurent  point  ces  mystères, 
quoiqu'ils  eussent  pris  beaucoup  de  cérémonies  des  Egyptiens. 
La  raison  en  est  que  l'immortalité  de  l'ame  était  le  fondement 
de  la  doctrine  égyptienne ,  et  n'était  pas  celui  de  la  doctrine 
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mosaïque.  Le  peuple  grossier  des  Juifs,  auquel  Dieu  daignait 
se  proportionner,  n'avait  même  aucun  corps  de  doctrine  ;  il 
n'avait  pas  une  seule  formule  de  prière  générale  établie  par 
ses  lois.  On  ne  trouve  ni  dans  le  Deutéronome ,  ni  dans  le  Lé- 
vitique,  qui  sont  les  seules  lois  des  Juifs,  ni  prière,  ni  dogme, 
ni  créance  de  l'immortalité  de  l'âme,  ni  peines,  ni  récompenses 
après  la  mort.  C'est  ce  qui  les  distinguait  des  autres  peuples  ; 
et  c'est  ce  qui  prouva  la  divinité  de  la  mission  de  Moïse,  selon 
le  sentiment  de  M.  Warburton ,  évèque  de  Worcester.  Ce  prélat 
prétend  que  Dieu,  daignant  gouverner  lui-même  le  peuple 
juif,  et  le  récompensant  ou  le  punissant  par  des  bénédictions 
ou  des  peines  temporelles,  ne  devait  pas  lui  proposer  le  dogme 
de  l'immortalité  de  lame,  dogme  admis  chez  tous  les  voisins 
de  ce  peuple. 

Les  Juifs  furent  donc  presque  les  seuls  dans  l'antiquité  chez 
qui  les  mystères  furent  inconnus.  Zoroastre  les  avait  apportés 
en  Perse,  Orphée  en  Thrace,  Osiris  en  Egypte,  Minos  en 
Crète,  Cinyras  en  Chypre,  Érechthée  dans  Athènes.  Tous  dif- 
féraient, mais  tous  étaient  fondés  sur  la  créance  d'une  vie  à 
venir,  et  sur  celle  d'un  seul  Dieu.  C'est  surtout  ce  dogme  de 
l'unité  de  l'Etre  suprême  qui  lit  donner  partout  le  nom  de  mys- 
tères à  ces  cérémonies  sacrées.  On  laissait  le  peuple  adorer 
des  dieux  secondaires,  des  petits  dieux,  comme  les  appelle 
Ovide,  vulgus  deorum ,  c'est-à-dire,  les  aines  des  héros,  que 
l'on  croyait  participantes  de  la  divinité  et  des  êtres  mitoyens 
entre  Dieu  et  nous.  Dans  toutes  les  célébrations  des  mystères 
en  Grèce,  soit  à  Eleusis,  soit  à  Thèbes,  soit  dans  la  Samo- 
thrace  ou  dans  les  autres  îles ,  on  chantait  l'hymne  d'Orphée  : 

«  Marchez  dans  la  voie  de  la  justice ,  contemplez  le  seul 
«  maître  du  monde,  le  Démiourgos.  Il  est  unique,  il  existe  seul 
«  par  lui-même  ;  tous  les  autres  êtres  ne  sont  que  par  lui  ;  il 
«  les  anime  tous  :  il  n'a  jamais  été  vu  par  des  yeux  mortels ,  et 
«  il  voit  au  fond  de  nos  cœurs.  » 

Dans  presque  toutes  les  célébrations  de  ces  mystèi'es,  on 
représentait  sur  une  espèce  de  théâtre  une  nuit  à  peine  éclai- 
rée ,  et  des  hommes  à  moitié  nus ,  errant  dans  ces  ténèbres , 
poussant  des  gémissements  et  des  plaintes ,  et  levant  les  mains 
au  ciel.  Ensuite  venait  la  lumière,  et  l'on  voyait  le  Démiourgos 
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qui  représentait  le  maître  et  le  fabricateur  du  inonde,  conso- 
lant les  mortels,  et  les  exhortant  à  métier  une  vie  pure. 

Ceux  qui  avaient  commis  de  grands  crimes  les  confessaient 
à  l'hiérophante,  et  juraient  devant  dieu  de  n'en  plus  com- 
mettre. On  les  appelait  dans  toutes  les  langues  d'un  nom  qui 
répond  à  initiatus ,  initié,  celui  qui  commence  une  nouvelle 
vie,  et  qui  entre  en  communication  avec  les  dieux,  c'est-à-dire 
avec  les  héros  et  les  demi-dieux,  qui  ont  mérité  par  leurs  ex- 
ploits bienfesants  d'être  admis  après  leur  mort  auprès  de  l'Être 
suprême. 

Ce  sont  là  les  particularités  principales  qu'on  peut  recueillir 
des  anciens  mystères  dans  Platon,  dans  Cicéron,  dans  Por- 
phyre, Eusèbe,  Strabon  et  d'autres. 

Les  parricides  n'étaient  point  reçus  à  ces  expiations  :  le 
crime  était  trop  énorme.  Suétone  rapporte  que  Néron ,  après 
avoir  assassiné  sa  mère,  ayant  voyagé  en  Grèce,  n'osa  assis- 
ter aux  mystères  d'Éleusine.  Zosime  prétend  que  Constantin  , 
après  avoir  fait  mourir  sa  femme ,  son  fils ,  son  beau-père  et 
son  neveu,  ne  put  jamais  trouver  d'hiérophante  qui  l'admît  à 
la  participation  des  mystères. 

On  pourrait  remarquer  ici  que  Cassandre  est  précisément 
dans  le  cas  où  il  doit  être  admis  au  nombre  des  initiés.  Il  n'est 
point  coupable  de  l'empoisonnement  d'Alexandre  ;  il  n'a  ré- 
pandu le  sang  de  Statira  que  dans  l'horreur  tumultueuse  d'un 
combat,  et  en  défendant  son  père.  Ses  remords  sont  plutôt 
d'une  ame  sensible  et  née  pour  la  vertu ,  que  d'un  criminel 
qui  craint  la  vengeance  céleste. 

2  II  est  bon  d'opposer  ici  le  jugement  de  Plutarque  sur 
Alexandre  à  tous  les  paradoxes  et  aux  lieux  communs  qu'il  a 
plu  à  Juvénal  et  à  ses  imitateurs  de  débiter  contre  ce  héros. 
Plutarque ,  dans  sa  belle  comparaison  d'Alexandre  et  de  César  , 
dit  que  «  le  héros  de  la  Macédoine  semblait  né  pour  le  bon- 
«  heur  du  monde ,  et  le  héros  romain  pour  sa  ruine.  »  En  effet , 
rien  n'est  plus  juste  que  la  guerre  d'Alexandre,  général  de  la 
Grèce,  contre  les  ennemis  de  la  Grèce,  et  rien  de  plus  injuste 
que  la  guerre  de  César  contre  sa  patrie. 

Remarquez  surtout  que  Plutarque  ne  décide  qu'après  avoir 
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pesé  les  vertus  et  les  vices  d'Alexandre  et  de  César.  J'avoue 
que  Plutarque-,  qui  donne  toujours  la  préférence  aux  Grecs, 
semble  avoir  été  trop  loin.  Qu'aurait-il  dit  de  plus  de  Titus , 
de  Trajan ,  des  Autonins,  de  Julien  même,  sa  religion  à  part? 
Voilà  ceux  qui  paraissent  être  nés  pour  le  bonheur  du  monde, 
plutôt  que  le  meurtrier  de  Clitus,  de  Callisthène,  et  de  Par- 
ménion. 

3  Ce  spectacle  ferait  peut-être  un  bel  effet  au  théâtre ,  si 
jamais  la  pièce  pouvait  être  représentée.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
aucun  mérite  à  faire  paraître  des  prêtres  et  des  prêtresses,  un 
autel,  des  flambeaux,  et  toute  la  cérémonie  d'un  mariage  ;  cet 
appareil,  au  contraire,  ne  serait  qu'une  misérable  ressomce , 
si  d'ailleurs  il  n'excitait  pas  un  grand  intérêt,  s'il  ne  formait 
pas  une  situation ,  s'il  ne  produisait  pas  de  l'étonnement  et  de 
la  colère  dans  Antigone ,  s'il  n'était  pas  lié  avec  les  desseins  de 
Cassandre ,  s'il  ne  servait  à  expliquer  le  véritable  sujet  de  ses 
expiations.  C'est  tout  cela  ensemble  qui  forme  une  situation. 
Tout  appareil  dont  il  ne  résulte  rien  est  puéril.  Qu'importe  la 
décoration  au  mérite  d'un  poème  ?  Si  le  succès  dépendait  de  ce 
qui  frappe  les  yeux,  il  n'y  aurait  qu'à  montrer  des  tableaux 
mouvants.  La  partie  qui  regarde  la  pompe  du  spectacle  est 
sans  doute  la  dernière  ;  on  ne  doit  pas  la  négliger ,  mais  il  ne 
faut  pas  trop  s'y  attacher. 

Il  faut  que  les  situations  théâtrales  forment  des  tableaux 
animés.  Un  peintre  qui  met  sur  la  toile  la  cérémonie  d'un  ma- 
riage ,  n'aura  fait  qu'un  tableau  assez  commun ,  s'il  n'a  peint 
que  deux  époux,  un  autel  et  des  assistants  ;  mais  s'il  y  ajoute 
un  homme  dans  l'attitude  de  l'étonnement  et  de  la  colère,  qui 
contraste  avec  la  joie  des  deux  époux ,  son  ouvrage  aura  de 
la  vie  et  de  la  force.  Ainsi,  au  second  acte  ,  Statira  qui  em- 
brasse Olympie  avec  des  larmes  de  joie ,  et  l'hiérophante  at- 
tendri et  affligé  ;  ainsi,  au  troisième  acte,  Cassandre  recon- 
naissant Statira  avec  effroi,  et  Olympie  dans  l'embarras  et 
dans  la  douleur;  ainsi,  au  quatrième  acte,  Olvmpie  au  pied 
d'un  autel,  désespérée  de  sa  faiblesse,  et  repoussant  Cas- 
sandre ,  qui  se  jette  à  ses  genoux  ;  ainsi ,  au  cinquième ,  la 
même  Olympie   s'élançant  dans  le  bûcher   aux  yeux   de  ses 


i74  NOTES 

amants  épouvantés  et  des  piètres,  qui  tous  ensemble  sont  dans 
cette  attitude  douloureuse,  empressée,  égarée,  qui  annonce 
une  marche  précipitée,  les  bras  étendus  et  prêts  à  courir  au 
secours  :  toutes  ces  peintures  vivantes ,  formées  par  des  acteurs 
pleins  d'ame  et  de  feu,  pourraient  donner  au  moins  quelque 
idée  de  l'excès  où  peuvent  être  poussées  la  terreur  et  la  pitié, 
qui  sont  le  seul  but,  la  seule  constitution  de  la  tragédie.  Mais 
il  faudrait  un  ouvrage  dramatique  qui,  étant  susceptible  de 
toutes  ces  hardiesses ,  eût  aussi  les  beautés  qui  rendent  ces 
hardiesses  respectables. 

Si  le  cœur  n'est  pas  ému  par  la  beauté  des  vers,  par  la 
vérité  des  sentiments,  les  yeux  ne  seront  pas  contents  de  ces 
spectacles  prodigués;  et ,  loin  de  les  applaudir  ,  on  les  tournera 
en  ridicule ,  comme  de  vains  suppléments  qui  ne  peuvent  ja- 
mais remplacer  le  génie  de  la  poésie. 

11  est  à  croire  que  c'est  cette  crainte  du  ridicule  qui  a  pres- 
que toujours  resserré  la  scène  française  dans  le  petit  cercle 
des  dialogues,  des  monologues,  et  des  récits.  Il  nous  a  man- 
qué de  l'action  ;  c'est  un  défaut  que  les  étrangers  nous  repro- 
chent ,  et  dont  nous  osons  à  peine  nous  corriger.  On  ne 
présente  cette  tragédie  aux  amateurs  que  comme  une  esquisse 
légère  et  imparfaite  d'un  genre  absolument  nécessaire. 

4  Le  feu  de  Vesta  était  allumé  dans  presque  tous  les  temples 
de  la  terre  connue.  Vesta  signifiait  feu  chez  les  anciens  Perses , 
et  tous  les  savants  en  conviennent.  Il  est  à  croire  que  les  autres 
nations  firent  une  divinité  de  ce  feu ,  que  les  Perses  ne  regar- 
dèrent jamais  que  comme  le  symbole  de  la  divinité.  Ainsi  une 
erreur  de  nom  produisit  la  déesse  Vesta ,  comme  elle  a  produit 
tant  d'autres  choses. 

5  Non-seulement  les  défauts  de  cette  tragédie  ont  empêché 
l'auteur  d'oser  la  faire  jouer  sur  le  théâtre  de  Paris  ;  mais  la 
crainte  que  le  peu  de  beautés  qui  peut  y  être  ne  fût  exposé  à 
la  raillerie ,  a  retenu  l'auteur  encore  plus  que  ses  défauts.  La 
même  légèreté  qui  fit  condamner  Athalie  pendant  plus  de 
vingt  années  par  ce  même  peuple  qui  applaudissait  à  la  Judith 
de  Boyer ,  les  mêmes  prétextes  qui  servirent  à  jeter  du  ri- 
dicule sur  un  prêtre  et  sur  un  enfant,  peuvent  subsister  au- 
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jourd'hui.  Il  est  à  croire  qu'on  dirait:  Voilà  une  tragédie  jouée 
dans  un  couvent;  Statira  est  religieuse,  Cassandre  a  fait  une 
confession  générale,  l'hiérophante  est  un  directeur,  etc. 

Mais  aussi  il  se  trouvera  des  lecteurs  éclairés  et  sensibles  qui 
pourront  être  attendris  de  ces  mêmes  ressemblances,  dans 
lesquelles  d'autres  ne  trouveront  que  des  sujets  de  plaisante- 
rie. Il  n'y  a  point  de  royaume  en  Europe  qui  n'ait  vu  des 
reines  s'ensevelir  les  derniers  jours  de  leur  vie  dans  des 
monastères  après  les  plus  horribles  catastrophes.  Il  y  avait  de 
ces  asyles  chez  les  anciens ,  comme  parmi  nous.  La  Calpre- 
nède  fait  retrouver  Stalira  dans  un  puits;  ne  vaut-il  pas  mieux 
la  retrouver  dans  un  temple? 

Quant  à  la  confession  de  ses  fautes  dans  les  cérémonies  de 
la  religion,  elle  est  de  la  plus  haute  antiquité,  et  est  expres- 
sément ordonnée  par  les  lois  de  Zoroastre ,  qu'on  trouve  dans 
le  Sadder.  Les  initiés  n'étaient  point  admis  aux  mystères  sans 
avoir  exposé  le  secret  de  leurs  cœurs  en  présence  de  l'Etre 
suprême.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  console  les  hommes  sur  la 
terre ,  c'est  de  pouvoir  être  réconciliés  avec  le  ciel  et  avec  soi- 
même.  En  im  mot,  on  a  tâché  de  représenter  ici  ce  que  les 
malheurs  des  grands  de  la  terre  ont  jamais  eu  de  plus  terrible, 
et  ce  que  la  religion  ancienne  a  jamais  eu  de  plus  consolant  et 
de  plus  auguste.  Si  ces  mœurs ,  ces  usages  ont  quelque  confor- 
mité avec  les  nôtres ,  ils  doivent  porter  plus  de  terreur  et  de 
pitié  dans  nos  âmes. 

Il  y  a  quelquefois  dans  le  cloître  je  ne  sais  quoi  d'attendris- 
sant et  d'auguste.  La  comparaison  que  fait  secrètement  le  lec- 
teur entre  le  silence  de  ces  l'etraites  et  le  tumulte  du  monde , 
entre  la  piété  paisible  qu'on  suppose  y  régner  et  les  discordes 
sanglantes  qui  désolent  la  terre ,  émeut  et  transporte  une  ame 
vertueuse  et  sensible. 

6  Cet  exemple  d'un  prêtre  qui  se  renferme  dans  l<?s  bornes 
de  son  ministère  de  paix  nous  a  paru  d'une  très-grande  utilité, 
et  il  serait  à  souhaiter  qu'on  ne  les  représentât  jamais  autre- 
ment sur  un  théâtre  public,  qui  doit  être  l'école  des  mœurs.  Il 
est  vrai  qu'un  personnage  qui  se  borne  à  prier  le  ciel ,  et  à 
enseigner  la  vertu,  n'est  pas  assez  agissant  pour  la  scène;  mais 
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aussi  il  ne  doit  pas  être  au  nombre  des  personnages  dont  les 
passions  font  mouvoir  la  pièce.  Les  héros,  emportés  par  leurs 
passions,  agissent,  et  un  grand-prètrc  instruit.  Ce  mélange, 
heureusement  employé  par  des  mains  plus  habiles,  pourra 
faire  un  jour  un  grand  effet  sur  le  théâtre. 

On  ose  dire  que  le  grand-prêtre  Joad ,  dans  la  tragédie  d'J- 
thalie,  semble  s'éloigner  trop  de  ce  caractère  de  douceur  et 
d'impartialité  qui  doit  faire  l'essence  de  son  ministère.  On 
pourrait  l'accuser  d'un  fanatisme  trop  féroce ,  lorsque ,  ren- 
contrant Mathan  en  conférence  avec  Josabet ,  au  lieu  de 
s'adresser  à  Mathan  avec  la  bienséance  convenable ,  il  s'écrie  : 

■  Quoi!  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître! 

«  Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  !  et  vous  ne  craignez  pas 

«  Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas 

«  Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 

«  Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ! 

«  Que  veut-il  ?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 

«  Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu  ? 

Mathan  semble  lui  répondre  très-pertinemment,  en  disant  : 

«  On  reconnaît  Joad  à  cette  violence  ; 

«  Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence , 

«  Respecter  une  reine ,  etc.  Acte  III ,  Scène  v. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pour  quelle  raison  Joad  ou  Joïada 
s'obstine  à  ne  vouloir  pas  que  la  reine  Athalie  adopte  le  petit 
Joas.  Elle  dit  en  propres  termes  à  cet  enfant  :  «  Je  n'ai  point 
«  d'héritier,  je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fds.  » 

Athalie  n'avait  certainement  alors  aucun  intérêt  à  faire  tuer 
Joas.  Elle  pouvait  lui  servir  de  mère,  et  lui  laisser  son  petit 
royaume.  Il  est  très-naturel  qu'une  vieille  femme  s'intéresse  au 
seul  rejeton  de  sa  famille.  Athalie  en  effet  était  dans  la  décré- 
pitude de  l'âge.  Les  Paralipomèncs  disent  que  son  fils  Ocho- 
zias  ou  Achazia  avait  quarante-deux  ans  quand  il  fut  déclaré 
melk  ou  roitelet.  Il  régna  environ  un  an.  Sa  mère  Athalie  lui 
survécut  six  ans.  Supposons  qu'elle  fût  mariée  à  quinze  ans ,  il 
est  clair  qu'elle  avait  au  moins  soixante- quatre  ans.  Il  y  a 
bien  plus  :  il  est  dit  dans  le  quatrième  livre  des  Rois  que  Jéhu 
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égorgea  quarante-deux  frères  d'Ochozias ,  et  cet  Ochozias 
était  le  cadet  de  tous  ses  frères;  à  ce  compte,  pour  peu  qu'un 
des  quarante-deux,  frères  eût  été  majeur ,  Athalie  devait  être 
âgée  de  cent  six  ans  quand  le  prêtre  Joad  la  fit  assassiner  *. 

Je  n'examine  point  ici  comment  le  père  d'Ochozias  pouvait 
avoir  quarante  ans  ,  et  son  iils  quarante-deux  quand  il  lui  suc- 
céda ;  je  n'examine  que  la  tragédie.  Je  demande  seulement  de 
quel  droit  le  prêtre  Joad  arme  ses  lévites  contre  la  reine,  à 
laquelle  il  a  fait  serment  de  fidélité.  De  quel  droit  trompe-t-il 
Athalie  en  lui  promettant  un  trésor  ?  de  quel  droit  fait-il  mas- 
sacrer sa  reine  dans  la  plus  extrême  vieillesse? 

Athalie  n'était  certainement  pas  si  coupable  que  Jéhu ,  qui 
avait  fait  mourir  soixante-dix  fils  du  roi  Achab ,  et  mis  leurs 
têtes  dans  des  corbeilles ,  à  ce  que  dit  le  quatrième  livre  des 
Rois.  Le  même  livre  rapporte  qu'il  fit  exterminer  tous  les  amis 
d' Achab  ,  tous  ses  courtisans  et  tous  ses  prêtres. 

Cette  reine  avait  à  la  vérité  usé  de  représailles;  mais  ap- 
partenait-il à  Joad  de  conspirer  contre  elle ,  et  de  la  tuer  ?  Il 
était  son  sujet;  et  certainement,  dans  nos  mœurs  et  dans  nos 
lois ,  il  n'est  pas  plus  permis  à  Joad  de  faire  assassiner  sa  reine , 
qu'il  n'eût  été  permis  à  l'archevêque  de  Cantorbéry  d'assassiner 
Elisabeth ,  parce  qu'elle  avait  fait  condamner  Marie  Stuart. 

Il  eût  fallu,  pour  qu'un  tel  assassinat  ne  révoltât  pas  tous 
les  esprits  ,  que  Dieu,  qui  est  le  maître  de  notre  vie ,  et  des 
moyens  de  nous  l'ôter,  fût  descendu  lui-même  sur  la  terre 
d'une  manière  visible  et  sensible ,  et  qu'il  eût  ordonné  ce 
meurtre;  or  c'est  certainement  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Il  n'est 
pas  dit  même  que  Joad  ait  consulté  le  Seigneur ,  ni  qu'il  lui 
ait  fait  la  moindre  prière,  avant  de  mettre  sa  reine  à  mort. 
L'Écriture  dit  seulement  qu'il  conspira  avec  ses  lévites ,  qu'il 

1  Voici  le  compte  : 

Athalie  se  marie  à  qukize  ans i5 

Elle  a  quarante-deux  fils 42 

Ochosias ,  le  quarante-troisième ,  commence  à  régner  à  quarante- 
deux  ans 42 

Il  règne  un  an 1 

Athalie  règne  après  lui  six  ans 6 
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leur  donna  des  lances,  et  qu'il  fit  assassiner  Athalie  à  la  Porte 
aux  Chevaux ,  sans  dire  que  le  Seigneur  approuvât  cette  con- 
duite. 

N'est-il  donc  pas  clair,  après  cette  exposition,  que  le  rôle 
et  le  caractère  de  Joad,  dans  Athalie,  peuvent  être  du  plus 
mauvais  exemple,  s'ils  n'excitent  pas  la  plus  violente  indigna- 
tion ?  Car  pourquoi  l'action  de  Joad  serait-elle  consacrée  ? 

Dieu  n'approuve  certainement  pas  tout  ce  que  l'histoire  des 
Juifs  rapporte.  L'Esprit-Saint  a  présidé  à  la  vérité  avec  la- 
quelle tous  ces  livres  ont  été  écrits  :  il  n'a  pas  présidé  aux  ac- 
tions perverses  dont  on  y  rend  compte.  Il  ne  loue  ni  les  men- 
songes d'Abraham,  d'Isaac,  et  de  Jacob,  ni  la  circoncision 
imposée  aux  Sichimites  pour  les  égorger  plus  aisément ,  ni  l'in- 
ceste de  Juda  avec  Thamar  sa  belle-fille,  ni  même  le  meurtre 
de  l'Égyptien  par  Moïse.  Il  n'est  point  dit  que  le  Seigneur  ap- 
prouve l'assassinat  d'Églon ,  roi  des  Moabites ,  par  Aod  ou 
Eud  ;  il  n'est  point  dit  qu'il  approuve  l'assassinat  de  Sizara  par 
Jaël ,  ni  qu'il  ait  été  content  que  Jephté ,  encore  teint  du  sang 
de  sa  fille ,  fit  égorger  quarante-deux  mille  hommes  d'Ephraïm 
au  passage  du  Jourdain,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  bien 
prononcer  Schibbolet.  Si  les  Benjamites  du  village  de  Gabaa 
voulurent  violer  un  lévite,  si  on  massacra  toute  la  tribu  de 
Benjamin,  à  six  cents  personnes  près,  ces  actions  ne  sont 
point  citées  avec  éloge. 

Le  Saint-Esprit  ne  donne  aucune  louange  à  David  pour 
s'être  mis,  avec  cinq  cents  brigands  chargés  de  dettes,  du 
parti  du  roitelet  Akis,  ennemi  de  sa  patrie,  ni  pour  avoir 
égorgé  les  vieillards ,  les  femmes ,  les  enfants  et  les  bestiaux 
des  villages  alliés  du  roitelet,  auquel  il  avait  juré  fidélité,  et 
qui  lui  avait  accordé  sa  protection. 

L'Écriture  ne  donne  point  d'éloge  à  Salomon  pour  avoir 
fait  assassiner  son  frère  Adonias  ;  ni  à  Bahasa  pour  avoir  as- 
sassiné Nadab;  ni  à  Zimri  ou  Zamri,  pour  avoir  assassiné  Éla 
et  toute  sa  famille  ;  ni  à  Amri  ou  Homri ,  pour  avoir  fait  périr 
Zimri  ;  ni  à  Jéhu  pour  avoir  assassiné  Jorom. 

Le  Saint-Esprit  n'approuve  point  que  les  habitants  de  Jéru- 
salem assassinent  le  roi  Amasias,  fils  de  Joas;  ni  que  Sellum, 
fils  de  Jabès,  assassine  Zacharias,  fils  de  Jéroboam  ;  ni  que 
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Manahcm  assassine  Scllum,  fils  de  Jabès  ;  ni  que  Facée  ,  fils  de 
Eloméli,  assassine  Facéia,  fils  de  Manahein;  ni  qu'Osée,  fils 
d'Éla,  assassine  Facée,  fils  de  R.oméli.  Il  semble  au  contraire 
que  ces  abominations  du  peuple  de  Dieu  sont  punies  par  une 
suite  continuelle  de  désastres  presque  aussi  grands  que  ses 
forfaits. 

Si  donc  tant  de  crimes  et  tant  de  meurtres  ne  sont  point  ex- 
cusés dans  l'Écriture,  pourquoi  le  meurtre  d'Athalie  serait-il 
consacré  sur  le  théâtre  ? 

Certes ,  quand  Athalie  dit  à  l'enfant  :  «  Je  prétends  vous  trai- 
«  ter  comme  mon  propre  fils ,  »  Josabet  pouvait  lui  répondre  : 
«  Eh  bien  !  madame ,  traitez-le  donc  comme  votre  fils ,  car  il 
«  l'est  :  vous  êtes  sa  grand'mère;  vous  n'avez  que  lui  d'héri- 
«  tier  :  je  suis  sa  tante  ;  vous  êtes  vieille  ;  vous  n'avez  que  peu 
«  de  temps  à  vivre,  cet  enfant,  doit  faire  votre  consolation.  Si 
«  un  étranger  et  un  scélérat  comme  Jéhu ,  melk  de  Samarie , 
«  assassina  votre  père  et  votre  mère  ;  s'il  fit  égorger  soixante  et 
«  dix  fils  de  vos  frères,  et  quarante-deux  de  vos  enfants,  il 
«  n'est  pas  possible  que,  pour  vous  venger  de  cet  abominable 
«  étranger,  vous  prétendiez  massacrer  le  seul  petit-fils  qui  vous 
«  reste  :  vous  n'êtes  pas  capable  d'une  démence  si  exécrable  et 
«  si  absurde  :  ni  mon  mari  ni  moi  ne  pouvons  avoir  la  fureur 
«  insensée  de  vous  en  soupçonner  ;  ni  un  tel  crime  ni  un  tel 
«  soupçon  ne  sont  dans  la  nature.  Au  contraire,  on  élève  ses 
«  petits-fils  pour  avoir  un  jour  en  eux  des  vengeurs.  Ni  moi  ni 
«  personne  ne  pouvons  croire  que  vous  ayez  été  à  la  fois  déna- 
«  turée  et  insensée.  Elevez  donc  le  petit  Joas,  j'en  aurai  soin, 
«  moi  qui  suis  sa  tante ,  sous  les  yeux  de  sa  grand'mère.  » 

Voilà  qui  est  naturel,  voilà  qui  est  raisonnable  :  mais  ce 
qui  ne  l'est  peut-être  pas  ,  c'est  qu'un  prêtre  dise  :  «  J'aime 
«  mieux  exposer  le  petit  enfant  à  périr,  que  de  le  confier  à  sa 
«  grand'mère  ;  j'aime  mieux  tromper  ma  reine ,  et  lui  pro- 
«  mettre  indignement  de  l'argent ,  pour  l'assassiner,  et  risquer 
«  la  vie  de  tous  les  lévites  par  cette  conspiration,  que  de 
«  rendre  à  la  reine  son  petit-fils  ;  je  veux  garder  cet  enfant, 
«  et  égorger  sa  grand'mère,  pour  conserver  plus  long- temps 
«  mon  autorité  :  »  C'est  là  au  fond  la  conduite  de  ce  prêtre. 

J'admire,  comme  je  le  dois,  la  difficulté  surmontée  dans  la 
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tfagédie  iïAthalie,  la  force,  la  pompe,  l'élégance  de  la  versi- 
lication,  le  beau  contraste  du  guerrier  Abner  et  du  prêtre 
Matlian.  J'excuse  la  faiblesse  du  rôle  de  Josabet,  j'excuse 
quelques  longueurs;  mais  je  crois  que  si  un  roi  avait  dans  ses 
états  un  homme  tel  que  Joad,  il  ferait  fort  bien  de  l'enfermer. 

?  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  scène  pût  être  représentée 
dans  la  place  qui  conduit  au  péristyle  du  temple;  mais  alors 
cette  place  occupant  un  grand  espace,  le  vestibule  un  autre, 
et  l'intérieur  du  temple  ayant  une  assez  grande  profondeur, 
les  personnages  qui  paraissent  dans  ce  temple  ne  pourraient 
être  entendus  :  il  faut  donc  que  le  spectateur  supplée  à  la 
décoration  qui  manque. 

On  a  balancé  long-temps  si  on  laisserait  l'idée  de  ce  com- 
bat subsister,  ou  si  on  la  retrancherait.  On  s'est  déterminé  à 
la  conserver,  parce  qu'elle  paraît  convenir  aux  mœurs  des 
personnages ,  à  la  pièce ,  qui  est  toute  en  spectacles ,  et  que 
l'hiérophante  semble  y  soutenir  la  dignité  de  son  caractère. 
Les  duels  sont  plus  fréquents  dans  l'antiquité  qu'on  ne  pense. 
Le  premier  combat ,  dans  Homère ,  est  un  duel  à  la  tête  des 
deux  armées,  qui  le  regardent,  et  qui  sont  oisives;  et  c'est 
précisément  ce  que  propose  Cassandre. 

8  Le  suicide  est  une  chose  très-commune  sur  la  scène  fran- 
çaise. Il  n'est  pas  à  craindre  que  ces  exemples  soient  imités 
par  les  spectateurs.  Cependant,  si  on  mettait  sur  le  théâtre  un 
homme  tel  que  le  Caton  d'Addison,  philosophe  et  citoyen, 
qui ,  avant  dans  une  main  le  Traité  de  l'immortalité  de  l'ame, 
de  Platon,  et  une  épée  dans  l'autre,  prouve  par  les  raison- 
nements les  plus  forts  qu'il  est  des  conjonctures  où  un  homme 
de  courage  doit  finir  sa  vie,  il  est  à  croire  que  les  grands 
noms  de  Platon  et  de  Caton  réunis ,  la  force  des  raisonne- 
ments et  la  beauté  des  vers  pourraient  faire  un  assez  puis- 
saut  effet  sur  des  âmes  vigoureuses  et  sensibles  pour  les  porter 
à  l'imitation  ,  dans  ces  moments  malheureux  où  tant  d'hommes 
éprouvent  le  dégoût  de  ia  vie. 

Le  suicide  n'est  pas  permis  parmi  nous.  Il  n'était  autorisé  , 
ni  chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Romains,  par  aucune  loi;  mais 
aussi  n'y  en  avait-il  aucune  qui  le  punît.  Au  contraire,  ceux 
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qui  se  sont  donne  la  mort,  comme  Hercule,  Cléomène,  Bru- 
tus,  Cassius,  Arria,  Pœtus,  Caton,  l'empereur  Othon,  ont 
tous  été  regardés  comme  des  grands  hommes  et  comme  des 
demi  -dieux. 

La  coutume  de  finir  ses  jours  volontairement  sur  un  bûcher 
a  été  respectée  de  temps  immémorial  dans  toute  la  haute  Asie  ; 
et  aujourd'hui  même  encore  on  en  a  de  frécpients  exemples 
dans  les  Indes  orientales. 

On  a  tant  écrit  sur  cette  matière,  que  je  me  bornerai  à  un. 
petit  nombre  de  questions. 

Si  le  suicide  fait  tort  à  la  société ,  je  demande  si  ces  homi- 
cides volontaires,  et  légitimés  par  toutes  les  lois,  qui  se  com- 
mettent dans  la  guerre,  ne  font  pas  un  peu  plus  de  tort  au 
genre  humain. 

Je  n'entends  pas  parées  homicides  ceux  qui,  s'étant  voués 
au  service  de  leur  patrie  et  de  leur  prince ,  affrontent  la  mort 
dans  les  batailles;  je  parle  de  ce  nombre  prodigieux  de  guer- 
riers ,  auxquels  il  est  indifférent  de  servir  sous  une  puissance 
ou  sous  une  autre,  qui  trafiquent  de  leur  sang  comme  un  ou- 
vrier vend  son  travail  et  sa  journée,  qui  combattront  demain 
pour  celui  contre  qui  ils  étaient  armés  hier ,  et  qui ,  sans  con- 
sidérer ni  leur  patrie  ni  leur  famille ,  tuent  et  se  font  tuer 
pour  des  étrangers.  Je  demande  en  bonne  foi  si  cette  espèce 
d'héroïsme  est  comparable  à  celui  de  Caton,  de  Cassius  et  de 
Brutus  ?  Tel  soldat ,  et  même  tel  officier  a  combattu  tour  à 
tour  pour  la  France ,  pour  l'Autriche  et  pour  la  Prusse.. 

Il  y  a  un  peuple  sur  la  terre  dont  la  maxime,  non  encore 
démentie ,  est  de  ne  se  jamais  donner  la  mort  ,..et  de  ne  la  don- 
ner à  personne; ce  sont  les  Philadelphiens, qu'on  a  si  sottement 
nommés  Quakers.  Ils  ont  même  long- temps  refusé  de  contri- 
buer aux  frais  de  la  dernière  guerre  qu'on  fesait  vers  le  Ca- 
nada pour  décider  à  quels  marchands  d'Europe  appartiendrait 
un  coin  de  terre  endurci  sous  la  glace  pendant  sept  mois ,  et 
stérile  pendant  les  cinq  autres.  Ils  disaient  pour  leurs  raisons 
que  des  vases  d'argi'e ,  tels  que  les  hommes ,  ne  devaient  pas 
se  briser  les  uns  contre  les  autres  pour  de  si  misérables  intérêts. 

Je  passe  à  une  seconde  question. 

Que  pensent  ceux  qui,  parmi  nous,  périssent  par  une  mort 
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volontaire?  Il  y  en  a  beaucoup  dans  toutes  les  grandes  villes. 
J'en  ai  connu  une  petite  où  il  y  avait  une  douzaine  de  sui- 
<  ides  par  an.  Ceux  (gui  sortent  ainsi  de  la  vie  pensent-ils  avoir 
une  ame  immortelle  ?  Espèrent-ils  que  cette  ame  sera  plus 
heureuse  dans  une  autre  vie?  Croient-ils  que  notre  entende- 
ment se  réunit  après  notre  mort  à  l'ame  générale  du  monde  ? 
Imaginent-ils  que  l'entendement  est  une  faculté,  un  résultat 
des  organes,  qui  périt  avec  les  organes  mêmes,  comme  la  vé- 
gétation dans  les  plantes  est  détruite  quand  les  plantes  sont 
arrachées;  comme  la  sensibilité  dans  les  animaux,  lorsqu'ils 
ne  respirent  plus  ;  comme  la  force ,  cet  être  métaphysique , 
cesse  d'exister  dans  un  ressort  qui  a  perdu  son  élasticité  ? 

Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  prennent  le  parti  de 
sortir  de  la  vie  laissassent  par  écrit  leurs  raisons,  avec  un 
petit  mot  de  leur  philosophie  :  cela  ne  serait  pas  inutile  aux 
vivants  et  à  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
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1764. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Cette  pièce,  jouée  en  1764,  fut  imprimée  à  Paris  en  1766. 
a  L'auteur,  disait  M.  de  Voltaire  dans  un  avertissement,  n'avait 
«  composé  cet  ouvrage  que  pour  avoir  occasion  de  développer 
«  dans  des  notes  les  caractères  des  principaux  Romains ,  au 
«temps  du  triumvirat,  et  pour  placer  convenablement  l'his- 
«  toire  de  tant  d'autres  proscriptions  qui  effraient  et  qui  dés- 
«  honorent  la  nature  humaine ,  depuis  la  proscription  de 
«  vingt-trois  mille  Hébreux  en  un  jour ,  à  l'occasion  d'un  veau 
«d'or,  et  de  vingt-quatre  mille  en  un  autre  jour,  pour  une 
c  fdle  madianite ,  jusqu'aux  proscriptions  des  Vaudois  du 
«  Piémont.  » 

La  pièce  imprimée  est  très-différente  du  manuscrit  qui  a 
servi  aux  représentations.  C'est  sur  ce  manuscrit  que  nous 
avons  recueilli  les  variantes.  Elle  était  accompagnée  dai* 
toutes  les  éditions  de  deux  ouvrages  en  prose  ;  l'un  sur  le 
Gouvernement  et  la  Divinité  d'Auguste  ;  l'autre  intitulé  :  Des 
Conspirations  contre  les  Peuples,  et  des  Proscriptions. 

Nous  avons  cru  que  ces  deux  morceaux  purement  histo- 
riques, et  qui  n'ont  avec  cette  tragédie  qu'un  rapport  éloigné, 
seraient  mieux  placés  dans  la  partie  historique  de  cette  édition. 


PREFACE 

DE  L'ÉDITEUR  DE  PARIS.   (1766.) 


Cette  tragédie,  assez  ignorée,  m'étant  tombée  entre  les  mains , 
j'ai  été  étonné  d'y  voir  l'histoire  presque  entièrement  falsifiée, 
et  cependant  les  mœurs  des  Romains ,  du  temps  du  trium- 
virat ,  représentées  avec  le  pinceau  le  plus  fidèle. 

Ce  contraste  singulier  m'a  engagé  à  la  faire  imprimer  avec 
des  remarques  que  j'ai  faites  sur  ces  temps  illustres  et  funestes 
d'un  empire  qui ,  tout  détruit  qu'il  est,  attirera  toujours  les 
regards  de  vingt  royaumes  élevés  sur  ses  débris  ,  et  dont 
chacun  se  vante  aujourd'hui  d'avoir  été  une  province  des 
Romains  ,  et  une  des  pièces  de  ce  grand  édifice.  Il  n'y  a  point 
de  petite  ville  qui  ne  cherche  à  prouver  qu'elle  a  eu  l'honneur 
autrefois  d'être  saccagée  par  quelque  consul  romain;  et  on  va 
même  jusqu'à  supposer  des  titres  de  cette  espèce  de  vanité 
humiliante.  Tout  vieux  château  dont  on  ignore  l'origine  a  été 
bâti  par  César,  du  fond  de  l'Espagne  au  bord  du  Rhin  :  on 
voit  partout  une  tour  de  César ,  qui  ne  fit  élever  aucune  tour 
dans  les  pays  qu'il  subjugua,  et  qui  préférait  ses  camps  re- 
tranchés à  des  ouvrages  de  pierre  et  de  ciment,  qu'il  n'avait 
pas  le  temps  de  construire  dans  la  rapidité  de  ses  expéditions. 
Enfin  les  temps  des  Scipions ,  de  Sylla ,  de  César ,  d'Auguste , 
sont  beaucoup  plus  présents  à  notre  mémoire  que  les  premiers 
événements  de  nos  propres  monarchies.  Il  semble  que  nous 
soyons  encore  sujets  des  Romains. 

J'ose  dire  dans  mes  notes  ce  que  je  pense  de  la  plupart  de 
ces  hommes  célèbres,  tels  que  César,  Pompée,  Antoine,  Au- 
guste, Caton  ,  Cicéron,  en  ne  jugeant  que  par  les  faits,  et  en 
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ne  me  préoccupant  pour  personne.  Je  ne  prétends  point  juger 
la  pièce.  J'ai  fait  une  étude  particulière  de  l'histoire,  et  non 
pas  du  théâtre  ,  que  je  connais  assez  peu,  et  qui  me  semble  un 
objet  de  goût  plutôt  que  de  recherches.  J'avoue  que  j'aime  à 
voir  dans  un  ouvrage  dramatique  les  mœurs  de  l'antiquité, 
et  à  comparer  les  héros  qu'on  met  sur  le  théâtre  avec  la  con- 
duite et  le  caractère  que  les  historiens  leur  attribuent.  Je  ne 
demande  pas  qu'ils  fassent  sur  la  scène  ce  qu'ils  ont  réellement 
fait  dans  leur  vie;  mais  je  me  crois  en  droit  d'exiger  qu'ils  ne 
fassent  rien  qui  ne  soit  dans  leurs  mœurs  :  c'est-là  ce  qu'on 
appelle  la  vérité  théâtrale. 

Le  public  semble  n'aimer  que  les  sentiments  tendres  et 
touchants ,  les  emportements  et  les  craintes  des  amantes  af- 
fligées. Une  femme  trahie  intéresse  plus  que  la  chute  d'un 
empire.  J'ai  trouvé  dans  cette  pièce  des  objets  qui  se  rappro- 
chent plus  de  ma  manière  de  penser  et  de  celle  de  quelques 
lecteurs  qui,  sans  exclure  aucun  genre,  aiment  les  peintures 
des  grandes  révolutions,  ou  plutôt  des  hommes  qui  les  ont 
faites.  S'il  n'avait  été  question  que  des  amours  d'Octave  et  du 
jeune  Pompée  dans  cette  pièce  ,  je  ne  l'aurais  ni  commentée  ni 
imprimée.  Je  m'en  suis  servi  comme  d'un  sujet  qui  m'a  fourni 
des  réflexions  sur  le  caractère  des  Romains ,  sur  ce  qui  inté- 
resse l'humanité ,  et  sur  ce  qu'on  peut  découvrir  de  vérités 
historiques. 

J'aurais  désiré  qu'on  eût  commenté  ainsi  les  tragédies  de 
Pompée,  de  Sertorius ,  de  Cinna ,  des  Horaces ,  et  qu'on  eût 
démêlé  ce  qui  appartient  à  la  vérité ,  et  ce  qui  appartient  à  la 
fable.  Il  est  certain,  par  exemple ,  que  César  ne  tint  à  Ptolémée 
aucun  des  discours  que  lui  prête  le  sublime  et  inégal  auteur 
de  la  Mort  de  Pompée ,  et  que  Cornélie  ne  parla  point  à  César 
comme  on  l'a  fait  parler ,  puisque  Ptolémée  était  un  enfant  de 
douze  à  treize  ans,  et  Cornélie  une  femme  de  dix-huit,  qui  ne 
vit  jamais  César,  qui  n'aborda  point  en  Egypte,  et  qui  ne  joua 
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aucun  rôle  dans  les  guerres  civiles.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'Emilie 
qui  ait  conspiré  avec  Cinna;  tout  cela  est  une  invention  du 
génie  du  poète.  La  conspiration  de  Cinna  n'est  probablement 
qu'un  sujet  fabuleux  de  déclamation,  inventé  par  Sénèque, 
comme  je  le  dis  dans  mes  notes. 

De  toutes  les  tragédies  que  nous  avons  ,  celle  qui  s'écarte  le 
moins  delà  vérité  historique,  et  qui  peint  le  cœur  le  plus  fidè- 
lement, serait  Britannicus ,  si  l'intrigue  n'était  pas  uniquement 
fondée  sur  les  prétendus  amours  de  Britannicus  et  de  Junie, 
et  sur  la  jalousie  de  Néron.  J'espère  que  les  éditeurs  qui  ont 
annoncé  les  commentaires  des  ouvrages  de  Racine  par  sous- 
cription n'oublieront  pas  de  remarquer  comment  ce  grand 
homme  a  fondu  et  embelli  Tacite  dans  sa  pièce.  Je  pense  que, 
si  Néron  n'avait  pas  la  puérilité  de  se  cacher  derrière  une  ta- 
pisserie pour  écouter  l'entretien  de  Britannicus  et  de  Junie, 
et  si  le  cinquième  acte  pouvait  être  plus  animé ,  cette  pièce 
serait  celle  qui  plairait  le  plus  aux  hommes  d'état  et  aux  es- 
prits cultivés. 

En  un  mot,  on  voit  assez  quel  est  mon  but  dans  l'édition 
que  je  donne.  Le  manuscrit  de  cette  tragédie  est  intitulé  Oc- 
tave et  le  jeune  Pompée;  j'y  ai  ajouté  le  titre  du  Triumvirat: 
il  m'a  paru  que  ce  titre  réveille  plus  l'attention ,  et  présente  à 
l'esprit  une  image  plus  forte  et  plus  grande.  Je  sais  gré  à  l'au- 
teur d'avoir  supprimé  Lépide,  et  de  n'avoir  parlé  de  cet  in- 
digne Romain  que  comme  il  le  méritait. 

Encore  une  fois,  je  ne  prétends  point  juger  de  la  pièce.  Il 
faut  toujours  attendre  le  jugement  du  public;  mais  il  me 
semble  que  l'auteur  écrit  plus  pour  les  lecteurs  que  pour  les 
spectateurs.  Sa  pièce  m'a  paru  tenir  beaucoup  plus  du  ter- 
rible que  du  genre  qui  attendrit  le  cœur  et  qui  le  déchire. 

On  m'assure  même  que  l'auteur  n'a  point  prétendu  faire 
une  tragédie  pour  le  théâtre  de  Paris,  et  qu'il  n'a  voulu  que 
rendre  odieux  la  plupart  des  personnages  de  ces  temps  atroces  : 
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c'est  en  quoi  il  m'a  paru  qu'il  avait  réussi.  La  pièce  est  peut- 
être  dans  le  goût  anglais.  Il  est  bon  d'avoir  des  ouvrages  dans 
tous  les  genres. 

Il  m'importe  peu  de  connaître  l'auteur  :  je  ne  me  suis  oc- 
cupé que  de  faire  sur  cet  ouvrage  des  notes  qui  peuvent  être 
utiles.  Les  gens  de  lettres  qui  aiment  ces  recherches ,  et  pour 
qui  seuls  j'écris,  en  seront  les  juges. 

J'ai  employé  la  nouvelle  orthographe.  Il  m'a  paru  qu'on  doit 
écrire ,  autant  qu'on  le  peut ,  comme  on  parle  ;  et  quand  il  n'en 
coûte  qu'un  a  au  lieu  d'un  o ,  pour  distinguer  les  Français  de 
saint  François  d'Assise,  comme  dit  l'auteur  de  la  Henriade , 
et  pour  faire  sentir  qu'on  prononce  Anglais  et  Danois  ,  ce  n'est 
ni  une  grande  peine  ni  une  grande  difficulté  de  mettre  un  a 
qui  indique  la  vraie  pi'ononciation ,.  à  la  place  de  cet  o  qui 
vous  trompe. 


PERSONNACxES. 

OCTAVE,  surnommé  depuis  Auguste. 
MARC-ANTOINE. 
Le  jeune  POMPÉE. 
JULIE,  fille  de  Lucius  César. 
FULVIE,  femme  de  Marc- Antoine. 
ALBINE,  suivante  de  Fulvie. 
AUFIDE,  tribun  militaire. 

TRIBUNS,  CENTURIONS,  LICTEURS,  SOLDATS. 


LE  TRIUMVIRAT. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  représente  l'île  où  les  triumvirs  firent  les  proscrip- 
tions et  le  partage  du  monde.  La  scène  est  obscurcie;  on  entend 
le  tonnerre,  on  voit  des  éclairs.  La  scène  découvre  des  rochers, 
des  précipices  et  des  tentes  dans  l'éloignement. 

FULVIE,  ALBINE. 

FULVIE. 

Quelle  effroyable  nuit  !  Que  le  courroux  céleste 
Eclate  avec  justice  en  cette  île  funeste  '  ! 

ALBINE. 

Ces  tremblements  soudains ,  ces  rochers  renversés , 

Ces  volcans  infernaux  jusqu'au  ciel  élancés, 

Ce  fleuve  soulevé  roulant  sur  nous  son  onde , 

Ont  fait  craindre  aux  humains  les  derniers  jours  du  monde. 

La  foudre  a  dévoré  ce  détestable  airain, 

Ces  tables  de  vengeance  où  le  fatal  burin 

Epouvantait  nos  yeux  d'une  liste  de  crimes, 

De  l'ordre  du  carnage,  et  des  noms  des  victimes. 

Vous  voyez  en  effet  que  nos  proscriptions 

Sont  en  horreur  au  ciel  ainsi  qu'aux  nations. 

FULVIE. 

Tombe  sur  nos  tyrans  cette  foudre  égarée , 
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Qui ,  frappant  vainement  nue  terre  abhorrée , 

A  détruit  clans  les  mains  de  nos  maîtres  cruels 

Les  instruments  du  crime ,  et  non  les  criminels  ! 

Je  voudrais  avoir  vu  cette  île  anéantie 

Avec  l'indigne  affront  dont  on  couvre  Fulvie. 

Que  font  nos  trois  tyrans  dans  ce  désordre  affreux  ? 

Quelques  remords  au  moins  ont-ils  approché  d'eux? 

ALBINE. 

Dans  cette  île  tremblante  aux  éclats  du  tonnerre  , 
Tranquilles  dans  leur  tente  ils  partageaient  la  terre  ; 
Du  sénat  et  du  peuple  ils  ont  réglé  le  sort, 
Et  dans  Rome  sanglante  ils  envoyaient  la  mort. 

FULVIE. 

Antoine  me  la  donne;  ô  jour  d'ignominie  ! 
Il  me  quitte,  il  me  chasse,  il  épouse  Octavie2; 
D'un  divorce  odieux  j'attends  l'infâme  écrit  ; 
Je  suis  répudiée ,  et  c'est  moi  qu'on  proscrit. 

AL  BINE. 

Il  vous  brave  à  ce  point  !  il  vous  fait  cette  injure  ! 

FULVIE. 

L'assassin  des  Romains  craint-il  d'être  parjure? 
Je  l'ai  trop  bien  servi  :  tout  barbare  est  ingrat; 
Il  prétexte  envers  moi  l'intérêt  de  l'état: 
Mais  ce  grand  intérêt  n'est  que  celui  d'un  traître, 
Qui  ménageant  Octave  en  est  trompé  peut-être. 

ALBIX  E. 

Octave  vous  aima3  :  se  peut-il  qu'aujourd'hui 

Vos  malheurs,  vos  affronts  ne  viennent  que  de  lui? 

FULVIE. 

Qui  peut  connaître  Octave  ?  et  que  son  caractère 
Est  différent  en  tout  du  grand  cœur  de  son  père  ! 
Je  l'ai  vu ,  dans  l'erreur  de  ses  égarements , 
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Passer  Antoine  même  en  ses  emportements  4; 
Je  l'ai  vu  des  plaisirs  chercher  la  folle  ivresse; 
Je  l'ai  vu  des  Catons  affecter  la  sagesse. 
Après  in'avoir  offert  un  criminel  amour, 
Ce  Protée  à  ma  chaîne  échappa  sans  retour. 
Tantôt  il  est  affable ,  et  tantôt  sanguinaire  : 
Il  adore  Julie ,  il  a  proscrit  son  père  ; 
Il  hait,  il  craint  Antoine,  il  lui  donne  sa  sœur: 
Antoine  est  forcené,  mais  Octave  est  trompeur. 
Ce  sont  là  les  héros  qui  gouvernent  la  terre  ; 
Ils  font,  en  se  jouant,  et  la  paix  et  la  guerre; 
Du  sein  des  voluptés  ils  nous  donnent  des  fers. 
A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers? 
Albine ,  les  lions ,  au  sortir  des  carnages , 
Suivent ,  en  rugissant ,  leurs  compagnes  sauvages  ; 
Les  tigres  font  l'amour  avec  férocité; 
Tels  sont  nos  triumvirs.  Antoine  ensanglanté 
Prépare  de  l'hymen  la  détestable  fête. 
Octave  a  de  Julie  entrepris  la  conquête; 
Et  dans  ce  jour  de  sang,  de  tristesse  et  d'horreur, 
L'amour  de  tous  côtés  se  mêle  à  la  fureur. 
Julie  abhorre  Octave  ;  elle  n'est  occupée 
jQue  de  livrer  son  cœur  au  fils  du  grand  Pompée. 
Si  Pompée  est  écrit  sur  ce  livre  fatal, 
Octave  en  l'immolant  frappe  en  lui  son  rival. 
Voilà  donc  les  ressorts  du  destin  de  l'empire , 
Ces  grands  secrets  d'état,  que  l'ignorance  admire  ! 
Ils  étonnent  de  loin  les  vulgaires  esprits , 
Ils  inspirent  de  près  l'horreur  et  le  mépris. 

ALBINE. 

Que  de  bassesse ,  ô  ciel  !  et  que  de  tyrannie  ! 
Quoi  !  les  maîtres  du  monde  en  sont  l'ignominie  ! 
Je  vous  plains  :  je  pensais  que  Lépide  aujourd'hui 
iv.  i3 
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Contre  ces  deux  ingrats  vous  servirait  d'appui. 
Vous  unîtes  vous-même  Antoine  avec  Lépide 

F  UL  VIE. 

A  peine  est-il  compté  dans  leur  troupe  homicide. 

Subalterne  tyran ,  pontife  méprisé , 

De  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé; 

Instrument  odieux  de  leurs  sanglants  caprices , 

C'est  un  vil  scélérat  soumis  à  ses  complices  ; 

Il  signe  leurs  décrets  sans  être  consulté , 

Et  pense  agir  encore  avec  autorité. 

Mais  si  dans  mes  chagrins  quelques  douceurs  me  restent, 

C'est  que  mes  deux  tyrans  en  secret  se  détestent 5. 

Cet  hymen  d'Octavie  et  ses  faibles  appas 

Eloignent  la  rupture  et  ne  l'empêchent  pas. 

Ils  se  connaissent  trop  ;  ils  se  rendent  justice. 

Un  jour  je  les  verrai,  préparant  leur  supplice, 

Allumer  la  discorde  avec  plus  de  fureur 

Que  leur  fausse  amitié  n'étale  ici  d'horreur. 

SCÈNE   II. 

FULVIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

FUL  VIE. 

Aufide ,  qu'a-t-on  fait  ?  quelle  est  ma  destinée  ? 
A  quel  abaissement  suis-je  enfin  condamnée? 

AUFIDE. 

Le  divorce  est  signé  de  cette  même  main 
Que  l'on  voit  à  longs  flots  verser  le  sang  romain  ; 
Et  bientôt  vos  tyrans  viendront  sous  cette  tente 
Partager  des  proscrits  la  dépouille  sanglante. 

F  tJ  L  V  I  E. 

Puis-je  compter  sur  vous? 
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A  U  F  IDE. 

Né  dans  votre  maison , 
Si  je  sers  sous  Antoine  et  dans  sa  légion, 
Je  ne  suis  qu'à  vous  seule.  Autrefois  mon  épée 
Aux  champs  thessaliens  servit  le  grand  Pompée  : 
Je  rougis  d'être  ici  l'esclave  des  fureurs 
Des  vainqueurs  de  Pompée  et  de  vos  oppresseurs. 
Mais  que  résolvez-vous  ? 

F  ULVIE. 

De  me  venger. 


A  UFIDE. 

Sans  doute 


Vous  le  devez ,  Fulvie. 


F  ULVI  E. 

Il  n'est  rien  qui  me  coûte , 
Il  n'est  rien  que  je  craigne;  et  dans  nos  factions 
On  a  compté  Fulvie  au  rang  des  plus  grands  noms. 
Je  n'ai  qu'une  ressource ,  Aufide ,  en  ma  disgrâce  ; 
Le  parti  de  Pompée  est  celui  que  j'embrasse; 
Et  Luçius  César  a  des  amis  secrets  6 
Qui  sauront  à  ma  cause  unir  ses  intérêts. 
Il  est,  vous  le  savez,  le  père  de  Julie; 
Il  fut  proscrit;  enfin,  tout  me  le  concilie. 
Julie  est-elle  à  Rome  ? 

AUFIDE. 

On  n'a  pu  l'y  trouver. 
Octave  tout-puissant  l'aura  fait  enlever; 
Le  bruit  en  a  couru. 

FULVIE. 

Le  rapt  et  l'homicide , 
Ce  sont  là  ses  exploits  !  voilà  nos  lois ,  Aufide. 
Mais  le  fils  de  Pompée  est-il  en  sûreté? 
Qu'en  avez- vous  appris? 

i3. 
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A  U  V  IDE. 

Son  arrêt  est  porté  ; 
Et  l'infâme  avarice  au  pouvoir  «asservie  ? 
Doit  trancher  à  prix  d'or  une  si  belle  vie  ; 
Tels  sont  les  vils  Romains. 

FULVIE. 

Quoi  !  tout  espoir  me  fuit  ! 
Non,  je  défis  encor  le  sort  qui  me  poursuit; 
Les  tumultes  des  camps  ont  été  mes  asiles  : 
Mon  génie  était  né  pour  les  guerres  civiles 8 , 
Pour  ce  siècle  effroyable  où  j'ai  reçu  le  jour. 
Je  veux....  Mais  j'aperçois  dans  ce  sanglant  séjour 
Les  licteurs  des  tyrans,  leurs  lâches  satellites, 
Qui  de  ce  camp  barbare  occupent  les  limites. 
Vous  qu'un  emploi  funeste  attache  ici  près  d'eux, 
Demeurez;  écoutez  leurs  complots  ténébreux; 
Vous  m'en  avertirez;  et  vous  viendrez  m'apprendre 
Ce  que  je  dois  souffrir,  ce  qu'il  faut  entreprendre. 

(  Elle  sort  avec  Albine.  ) 
AU  FI  DE. 

Moi,  le  soldat  d'Antoine  !  A  quoi  suis-je  réduit? 
De  trente  ans  de  travaux  quel  exécrable  fruit  ! 

(  Tandis  qu'il  parle ,  on  avance  la  tente  où  Octave  et  Antoine  vont 
se  placer.  Les  licteurs  l'entourent  et  forment  un  demi -cercle.  Au- 
fide  se  range  à  côte  de  la  tente.  ) 

SCÈNE  ÏII. 

OCTAVE,   ANTOINE,  debout  dans  la  tente ,  une  table 
derrière  eux. 

ANTOINE. 

Octave,  cen  est  fait,  et  je  la  répudie; 

Je  resserre  nos  nœuds  par  l'hymen  dOctavie; 
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Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  éteindre  ces  feux 

Qu'un  intérêt  jaloux  allume  entre  nous  deux. 

Deux  chefs  toujours  unis  sont  un  exemple  rare  ; 

Pour  les  concilier  il  faut  qu'on  les  sépare. 

Vingt  fois  votre  Agrippa,  vos  confidents,  les  miens, 

Depuis  que  nous  régnons  ont  rompu  nos  liens. 

Un  compagnon  de  plus,  ou  qui  du  moins  croit  l'être, 

Sur  le  trône  avec  nous  affectant  de  paraître, 

Lépide,  est  un  fantôme  aisément  écarté9, 

Qui  rentre  de  lui-même  en  son  obscurité. 

Qu'il  demeure  pontife ,  et  qu'il  préside  aux  fêtes 

Que  Rome  en  gémissant  consacre  à  nos  conquêtes  ; 

La  terre  n'est  qu'à  nous  et ,  qu'à  nos  légions. 

Il  est  temps  de  fixer  le  sort  des  nations  ; 

Réglons  surtout  le  nôtre;  et,  quand  tout  nous  seconde, 

Cessons  de  différer  le  partage  du  monde. 

(  Ils  s'asseyent  à  la  table  où  ils  doivent  signer.  ) 
OCTAVE. 

Mes  desseins  dès  long-temps  ont  prévenu  vos  vœux  ; 
J'ai  voulu  que  l'empire  appartînt  à  tous  deux. 
Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  l'Illyrie, 
Les  Espagnes ,  l'Afrique  ,  et  surtout  l'Italie  ; 
L'Orient  est  à  vous  IO, 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté  ; 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 
Vous  l'emportez  sur  moi  dans  ce  nouveau  partage  ; 
Je  ne  me  cache  point  quel  est  votre  avantage; 
Rome  va  vous  servir  :  vous  aurez  sous  vos  lois 
Les  vainqueurs  de  la  terre,  et  je  n'ai  que  des  rois  ". 
Je  veux  bien  vous  céder.  J'exige  en  récompense 
Que  votre  autorité ,  secondant  ma  puissance , 
Extermine  à  jamais  les  restes  abattus 
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Du  parti  de  Pompée  et  du  traître  Brutus  ; 

Qu'aucun  n'échappe  aux.  lois  que  nous  avons  portées. 

OCTAVE. 

D'assez  de  sang  peut-être  elles  sont  cimentées. 

ANTOINE. 

Gomment?  vous  balancez!  je  ne  vous  connais  plus. 
Qui  peut  troubler  ainsi  vos  vœux  irrésolus  ? 

OCTAVE. 

Le  ciel  même  a  détruit  ces  tables  si  cruelles. 

ANTOINE. 

Le  ciel  qui  nous  seconde  eu  permet  de  nouvelles. 
Crai<rnez-vous  un  augure  li? 

OCTAVE. 

Et  ne  craignez-vous  pas 
De  révolter  la  terre  à  force  d'attentats  ? 
Nous  voulons  enchaîner  la  liberté  romaine, 
Nous  voulons  gouverner  ;  n'excitons  plus  la  haine. 

ANTOINE. 

Nommez-vous  la  justice  une  inhumanité? 
Octave ,  un  triumvir  par  César  adopté , 
Quand  je  venge  un  ami,  craint  de  venger  un  père! 
Vous  oublîriez  son  sang  pour  flatter  le  vulgaire  ! 
A  qui  prétendez-vous  accorder  un  pardon , 
Quand  vous  m'avez  vous-même  immolé  Cicéron  ? 

OCT  AVE, 

Rome  pleure  sa  mort. 

ANTOINE. 

Elle  pleure  en  silence. 
Cassius  et  Brutus ,  réduits  à  l'impuissance  , 
Inspireront  peut-être  aux  autres  nations 
Une  éternel  horreur  de  nos  proscriptions. 
Laissons-les  en  tracer  d'effroyables  images  , 
Et  contre  nos  deux  noms  révolter  tous  les  âges. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  199 

Assassins  de  leur  maître  et  de  leur  bienfaiteur , 

C'est  leur  indigne  nom  qui  doit  être  en  horreur  : 

Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  est  temps  qu'on  punisse  ; 

Seuls  ils  sont  criminels,  et  nous  fesons  justice. 

Ceux  qtii  les  ont  servis,  qui  les  ont  approuvés, 

Aux  mêmes  châtiments  seront  tous  réservés. 

De  vingt  mille  guerriers ,  péris  dans  nos  batailles, 

D'un  œil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles  ; 

Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas, 

Nous  volons  sans  pâlir  à  de  nouveaux  combats  ; 

Et  de  la  trahison  cent  malheureux  complices 

Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices  ! 

OCTAVE. 

Dans  Rome  en  ce  jour  même  on  venge  encor  sa  mort  ; 
Mais  sachez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Trop  d'horreur  à  la  fin  peut  souiller  sa  vengeance  ; 
Je  serais  plus  son  fils  si  j'avais  sa  clémence. 

ANTOINE. 

La  clémence  aujourd'hui  peut  nous  perdre  tous  deux. 

OCTAVE. 

L'excès  des  cruautés  serait  plus  dangereux. 

ANTOINE. 

Redoutez-vous  le  peuple? 

OCTAVE. 

Il  faut  qu'on  le  ménage  ; 
Il  faut  lui  faire  aimer  le  frein  de  l'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence  il  voit  la  mort  des  grands  ; 
Mais  quand  il  craint  pour  lui,  malheur  à  ses  tyrans  "! 

ANTOINE. 

J'entends  :  à  mes  périls  vous  cherchez  à  lui  plaire , 
Vous  voulez  devenir  un  tyran  populaire. 

OCTAVE. 

Vous  m'imputez  toujours  quelques  secrets  desseins. 
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Sacrifier  Pompée  -3  est-ce  plaire  aux  Elomains? 
Mes  ordres  aujourd'hui  renversent  leur  idole. 

Tandis  que  je  vous  parle,  on  le  frappe  ,  on  l'immole  : 
Que  voulez-vous  de  plus  ? 

AXTOIN  E. 

Vous  ne  m'abusez  pas; 
Il  vous  en  coûta  peu  d'ordonner  son  tréj>;is 
A  nos  vrais  intérêts  sa  mort  fut  nécessaire. 
Mais  d'un  rival  secret  vous  vouliez  vous  défaire  ; 
Il  adorait  Julie,  et  vous  étiez  jaloux; 
Votre  amour  outragé  conduisait  tous  vos  coups, 
de  nos  engagements  remplissez  l'étendue. 
De  Lucius  César  la  mort  est  suspendue; 
Oui ,  Lucius  César  contre  nous  conjuré.... 

OCTAVE. 

Arrêtez. 

ANTOINE. 

Ce  coupable  est-il  pour  nous  sacré? 
Je  veux  qu'il  meure.... 

OCTAVE,  se  levant. 

Lui  ?  le  père  de  Julie  ? 

ANTOINE. 

Oui ,  lui-même. 

OCTAVE. 

Ecoutez  :  notre  intérêt  nous  lie; 
L'hymen  étreint  ces  nœuds  ;  mais ,  si  vous  persistez 
A  demander  le  sang  que  vous  persécutez , 
Dès  ce  jour  entre  nous  je  romps  toute  alliance. 

ANTOINE. 

Octave,  je  sais  trop  que  notre  intelligence 
Produira  la  discorde  et  trompera  nos  vœux. 
Ne  précipitons  point  des  temps  si  dangereux. 
Voulez-vous  m'offenser  ? 
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OCTAVE. 

Non;  mais  je  suis  le  maître 
D'épargner  un  proscrit  qui  ne  devait  pas  l'être. 

ANTOOE. 

Mais  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  condamné  : 
De  tous  nos  ennemis  c'est  le  plus  obstiné. 
Qu'importe  si  sa  fille  un  moment  vous  fut  chère  ? 
A  notre  sûreté  je  dois  le  sang  du  père. 
Les  plaisirs  inconstants  d'un  amour  passager 
A  nos  grands  intérêts  n'ont  rien  que  d'étranger. 
Vous  avez  jusqu'ici  peu  connu  la  tendresse; 
Et  je  n'attendais  pas  cet  excès  de  faiblesse. 

OCTAVE. 

De  faiblesse  !....  et  c'est  vous  qui  m'oseriez  blâmer  ? 
C'est  Antoine  aujourd'hui  qui  me  défend  d'aimer  ? 

ANTOINE. 

Nous  avons  tous  les  deux  mêlé  dans  les  alarmes 
Les  fêtes ,  les  plaisirs  à  la  fureur  des  armes  : 
César  en  fit  autant l4;  mais  par  la  volupté 
Le  cours  de  ses  exploits  ne  fut  point  arrêté. 
Je  le  vis  dans  l'Egypte ,  amoureux  et  sévère , 
Adorer  Cléopâtre  en  immolant  son  frère. 

OCTAVE. 

Ce  fut  pour  la  servir.  Je  puis  vous  voir  un  jour 
Plus  aveuglé  que  lui ,  plus  faible  à  votre  tour. 
Je  vous  connais  assez;  mais,  quoi  qu'il  en  arrive. 
J'ai  rayé  Lucius ,  et  je  prétends  qu'il  vive. 

ANTOINE. 

Je  n'y  consentirai  qu'en  vous  voyant  signer 
L'arrêt  de  ces  proscrits  qu'on  ne  peut  épargner. 

OCTAVE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  j'étais  las  du  carnage 
Où  la  mort  de  César  a  forcé  mon  courage. 
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Mais,  puisqu'il  faut  enfin  ne  rien  faire  à  demi, 

Que  le  salut  de  Rome  en  doit  être  affermi , 

Qu'il  me  faut  consommer  l'horreur  qui  nous  rassemble  ; 

(  Il  s'assied  et  signe.  ) 
Je  cède,  je  me  rends...  j'y  souscris,..  Ma  main  tremble. 
Allez ,  tribuns ,  portez  ces  malheureux,  édits  : 

(  à  Antoine  qui  s'assied  et  signe.  ) 

Et  nous,  puissions-nous  être  à  jamais  réunis! 

ANTOINE. 

Vous,  Aufide,  demain  vous  conduirez  Fulvie; 
Sa  retraite  est  marquée  aux  champs  de  l'Apulie  : 
Que  je  n'entende  plus  ses  cris  séditieux. 

o  CTAVE. 

Ecoutons  ce  tribun  qui  revient  en  ces  lieux; 
11  arrive  de  Rome ,  et  pourra  nous  apprendre 
Quel  respect  à  nos  lois  le  sénat  a  dû  rendre  l. 

SCÈNE   IV. 

OCTAVE,  ANTOINE,  AUFIDE,  un  tribun. 

LICTEURS. 

ANTOINE,  au  tribun. 

A-t-on  des  triumvirs  accompli  les  desseins  ? 
Le  sang  assure-t-il  le  repos  des  humains  ? 

LE    TRIBUN. 

Rome  tremble  et  se  tait  au'  milieu  des  supplices. 

Il  nous  reste  à  frapper  quelques  secrets  complices , 

Quelques  vils  ennemis  d'Antoine  et  des  Césars , 

Restes  des  conjurés  de  ces  ides  de  Mars, 

Qui,  dans  les  derniers  rangs  cachant  leur  haine  obscure, 

Vont  du  peuple  en  secret  exciter  le  murmure. 

Paulus,  Albin    Cotta,  les  plus  grands  sont  tombés; 
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A  la  proscription  peu  se  sont  dérobés. 

OCTAVE. 

A-t-on  de  l'univers  affermi  la  conquête  ? 

Et  du  fils  de  Pompée  apportez-vous  la  tête  ? 

Pour  le  bien  de  l'état  j'ai  dû  la  demander. 

LE    TRIBUN. 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu,  seigneur,  vous  l'accorder  : 
Trop  chéri  des  Romains,  ce  jeune  téméraire 
Se  parait  à  leurs  yeux  des  vertus  de  son  père  ; 
Et  lorsque ,  par  mes  soins ,  des  têtes  des  proscrits 
Aux  murs  du  Capitole  on  affichait  le  prix , 
Pompée  à  leur  salut  mettait  des  récompenses. 
Il  a  par  des  bienfaits  combattu  vos  vengeances  ; 
Mais  quand  vos  légions  ont  marché  sur  nos  pas , 
Alors ,  fuyant  de  Rome  et  cherchant  les  combats , 
Il  s'avance  à  Césène,  et  vers  les  Pyrénées 
Doit  au  fils  de  Caton  joindre  ses  destinées; 
Tandis  qu'en  Orient  Cassius  et  Brutus  , 
Conjurés  trop  fameux  par  leurs  fausses  vertus , 
A  leur  faible  parti  rendant  un  peu  d'audace , 
Osent  vous  défier  dans  les  champs  de  la  Thrace. 

ANTOINE. 

Pompée  est  échappé  ! 

OCTAVE. 

Ne  vous  alarmez  pas; 
En  quelques  lieux  qu'il  soit,  la  mort  est  sur  ses  pas. 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsale  , 
J'attends  contre  le  fils  une  fortune  égale  ; 
Et  le  nom  de  César,  dont  je  suis  honoré, 
De  sa  perte  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré. 

ANTOINE. 

Préparons  donc  soudain  cette  gronde  entreprise; 
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Mais  que  notre  intérêt  jamais  ne  nous  divise. 
Le  sang  du  grand  César  est  déjà  joint  au  mien; 
Votre  sœur  est  ma  femme  ;  et  ce  double  lien 
Doit  affermir  le  joug  où  nos  mains  triomphantes 
Tiendront  à  nos  genoux  les  nations  tremblantes. 

SCÈNE  V. 

OCTAVE,    LE    TRIBUN,    éloigné. 
OCTAVE. 

Que  feront  tous  ces  nœuds  ?  nous  sommes  deux  tyrans  ! 

Puissances  de  la  terre,  avez-vous  des  parents? 

Dans  le  sang  des  Césars  Julie  a  pris  naissance  ; 

Et  loin  de  rechercher  mon  utile  alliance , 

Elle  n'a  regardé  cette  triste  union 

Que  comme  un  des  arrêts  de  la  proscription. 

(  au  tribun.  ) 
Revenez....  Quoi  !  Pompée  échappe  à  ma  vengeance  ? 
Quoi  !  Julie  avec  lui  serait  d'intelligence  ? 
On  ignore  en  quels  lieux  elle  a  porté  ses  pas  ? 

LE    TRIBUN. 

Son  père  en  est  instruit ,  et  l'on  n'en  doute  pas. 
Lui-même  de  sa  fille  a  préparé  la  fuite. 

OCTAVE. 

De  quoi  s'informe  ici  ma  raison  trop  séduite  ? 

Quoi  !  lorsqu'il  faut  régir  l'univers  consterné , 

Entouré  d'ennemis ,  du  meurtre  environné , 

Teint  du  sang  des  proscrits ,  que  j'immole  à  mon  père , 

Détesté  des  Romains ,  peut-être  d'un  beau-frère , 

Au  milieu  de  la  guerre ,  au  sein  des  factions , 

Mon  cœur  serait  ouvert  à  d'autres  passions  ? 
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Quel  mélange  inouï  !  quelle  étonnante  ivresse 
D'amour,  d'ambition,  de  crimes,  de  faiblesse! 
Quels  soucis  dévorants  viennent  me  consumer  ! 
Destructeur  des  humains ,  t  appartient-il  d'aimer  ? 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

FULVIE,  AUFIDE. 

AU  FI  DE. 

Oui,  j'ai  tout  entendu;  le  sang  et  le  carnage 
Ne  coûtaient  rien,  madame,  à  votre  époux  volage. 
Je  suis  toujours  surpris  que  ce  cœur  effréné, 
Plongé  dans  la  licence ,  au  vice  abandonné , 
Dans  les  plaisirs  affreux  qui  partagent  sa  vie, 
Garde  une  cruauté  tranquille  et  réfléchie. 
Octave  même,  Octave  en  paraît  indigné; 
Il  regrettait  le  sang  où  son  bras  s'est  baigné; 
Il  n'était  plus  lui-même  :  il  semble  qu'il  rougisse 
D'avoir  eu  si  long-temps  Antoine  pour  complice. 
Peut-être  aux  yeux  des  siens  il  feint  un  repentir , 
Pour  mieux  tromper  la  terre  et  mieux  l'assujettir; 
Ou  peut-être  son  ame,  en  secret  révoltée, 
De  sa  propre  furie  était  épouvantée. 
J'ignore  s'il  est  né  pour  éprouver  un  jour 
Vers  l'humaine  équité  quelque  faible  retour  ' 5  ; 
Mais  il  a  disputé  sur  le  choix  des  victimes , 
Et  je  l'ai  vu  trembler  en  signant  tant  de  crimes. 

FULVIE. 

Qu'importe  à  mes  affronts  ce  faible  et  vain  remord? 
Chacun  d'eux  tour  à  tour  me  donne  ici  la  mort. 
Octave,  que  tu  crois  moins  dur  et  moins  féroce, 
Sous  un  air  plus  humain  cache  un  cœur  plus  atroce; 
Il  agit  en  barbare ,  et  parle  avec  douceur  : 
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Je  vois  de  son  esprit  la  profonde  noirceur; 

Le  sphynx  est  son  emblème  ,6,  et  nous  dit  qu'il  préfère 

Ce  symbole  du  fourbe  aux  aigles  de  son  père. 

A  tromper  l'univers  il  mettra  tous  ses  soins. 

De  vertus  incapable,  il  les  feindra  du  moins; 

Et  l'autre  aura  toujours  dans  sa  vertu  guerrière 

Les  vices  forcenés  de  son  ame  grossière. 

Ils  osent  me  bannir;  c'est  là  ce  que  je  veux. 

Je  ne  demandais  pas  à  gémir  auprès  d'eux, 

A  respirer  encore  un  air  qu'ils  empoisonnent. 

Remplissons  sans  tarder  les  ordres  qu'ils  me  donnent; 

Partons.  Dans  quels  pays ,  dans  quels  lieux  ignorés 

Ne  les  verrons-nous  pas  comme  à  Rome  abhorrés? 

Je  trouverai  partout  l'aliment  de  ma  haine. 

SCÈNE  IL 

FULVIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

A  L  B  I  N  E. 

Madame,  espérez  tout;  Pompée  est  à  Césène  : 
Mille  Romains  en  foule  ont  devancé  ses  pas  ; 
Son  nom  et  ses  malheurs  enfantent  des  soldats  ; 
On  dit  qu'à  la  valeur  joignant  la  diligence, 
Dans  cette  île  barbare  il  porte  3a  vengeance; 
Que  les  trois  assassins  à  leur  tour  sont  proscrits , 
Que  de  leur  sang  impur  on  a  fixé  le  prix. 
On  dit  que  Brutus  même  avance  vers  le  Tibre , 
Que  la  terre  est  vengée ,  et  qu'enfin  Rome  est  libre. 
Déjà  dans  tout  le  camp  ce  bruit  s'est  répandu, 
Et  le  soldat  murmure,  ou  demeure  éperdu. 

FULVIE. 

On  en  dit  trop ,  Albine  ;  un  bien  si  désirable 
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Est  trop  prompt  et  trop  grand  pour  ctre  vraisemblable; 
Mais  ces  rumeurs  au  moins  peuvent  me  consoler, 
Si  mes  persécuteurs  apprennent  à  trembler. 

AUFIDE. 

Il  est  des  fondements  à  ce  bruit  populaire. 
Un  peu  de  vérité  fait  l'erreur  du  vulgaire. 
Pompée  a  su  tromper  le  fer  des  assassins , 
C'est  beaucoup  ;  tout  le  reste  est  soumis  aux  destins. 
Je  sais  qu'il  a  marché  vers  les  murs  de  Gésène  ; 
De  son  départ  au  moins  la  nouvelle  est  certaine , 
Et  le  bruit  qu'on  répand  nous  confirme  aujourd'hui 
Que  les  cœurs  des  Romains  se  sont  tournés  vers  lui. 
Mais  son  danger  est  grand;  des  légions  entières 
Marchent  sur  son  passage,  et  bordent  les  frontières; 
Pompée  est  téméraire,  et  ses  rivaux  prudents. 

FULVIE. 

La  prudence  est  surtout  nécessaire  aux  méchants; 
Mais  souvent  on  la  trompe  :  un  heureux  téméraire 
Confond  en  agissant  celui  qui  délibère. 
Enfin  Pompée  approche.  Unis  par  la  fureur, 
Nos  communs  intérêts  m'annoncent  un  vengeur. 
Les  révolutions  fatales  ou  prospères 
Du  sort  qui  conduit  tout  sont  les  jeux  ordinaires  : 
La  fortune  à  nos  yeux  fit  monter  sur  son  char 
Sylla ,  deux  Marius ,  et  Pompée ,  et  César  ; 
Elle  a  précipité  ces  foudres  de  la  guerre; 
De  leur  sang  tour  à  tour  elle  a  rougi  la  terre. 
Rome  a  changé  de  lois,  de  tyrans  et  de  fers. 
Déjà  nos  triumvirs  éprouvent  des  revers. 
Cassius  et  Rrutus  menacent  l'Italie. 
J'irais  chercher  Pompée  aux  sables  de  Libye. 
Après  mes  deux  affronts  indignement  soufferts, 
Je  me  consolerais  en  troublant  l'univers. 
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Rappelons  et  l'Espagne  et  la  Gaule  irritée 
A  eette  liberté  que  j'ai  persécutée; 
Puissé-je  clans  le  sang  de  ces  monstres  heureux 
Expier  les  forfaits  que  j'ai  commis  pour  eux  ! 
Pardonne ,  Cicéron ,  de  Rome  heureux  génie , 
Mes  destins  t'ont  vengé,  tes  bourreaux  m'ont  punie  : 
Mais  je  mourrai  contente,  en  des  malheurs  si  grands, 
Si  je  meurs  comme  toi  le  fléau  des  tyrans. 

(  à  Aufide.  ) 
Avant  que  de  partir,  tâchez  de  vous  instruire 
Si  de  quelque  espérance  un  rayon  peut  nous  luire. 
Profitez  des  moments  où  les  soldats  troublés 
Dans  le  camp  des  tyrans  paraissent  ébranlés. 
Annoncez-leur  Pompée;  à  ce  grand  nom  peut-être 
Ils  se  repentiront  d'avoir  un  autre  maître. 
Allez. 
(  Ici  l'on  voit  dans  l'enfoncement  Julie  couchée  entre  des  rochers. 

SCÈNE  III. 

FULVIE,  ALBINE. 

FULVIE. 

Que  vois-je  au  loin  dans  ces  rochers  déserts, 
Sur  ces  bords  escarpés  d'abîmes  entrouverts , 
Que  présente  à  mes  yeux  la  terre  encor  tremblante? 

A  L  B  I  N  E. 

Je  vois,  ou  je  me  trompe,  une  femme  expirante. 

FULVIE. 

Est-ce  quelque  victime  immolée  en  ces  lieux  ? 
Peut-être  les  tyrans  l'exposent  à  nos  yeux; 
Et  par  un  tel  spectacle  ils  ont  voulu  m'apprendre 
De  leur  triumvirat  ce  que  je  dois  attendre. 

iv.  i4 
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Allez ,  j'entends  d'ici  ses  sanglots  et  ses  cris  : 
Dans  son  cœur  oppressé  rappelez  ses  esprits  ; 
Conduisez-la  vers  moi. 

SCÈNE  IV. 

F  UL  VI  E,  sur  le  devant  du  théâtre;  JULI E,  au  fond,  vers  un 
des  cotés,  soutenue  par  A  LBI  ]\  E. 

JULIE. 

Dieux  vengeurs  que  j'adore  ! 
Écoutez-moi,  voyez  pour  qui  je  vous  implore  ! 
Secourez  un  héros ,  ou  faites-moi  mourir  ! 

ïulvie. 
De  ses  plaintifs  accents  je  me  sens  attendrir. 

JULIE. 

Où  suis-je?  et  dans  quels  lieux  les  flots  m'ont-ils  jetée? 
Je  promène  en  tremblant  ma  vue  épouvantée. 
Où  marcher?...  Quelle  main  m'offre  ici  son  secours? 
Et  qui  vient  ranimer  mes  misérables  jours  ? 

FULVIE. 

Sa  gémissante  voix  ne  m'est  point  inconnue. 
Avançons...,  Ciel!  que  vois-je?  en  croirai-je  ma  vue? 
Destins  qui  vous  jouez  des  malheureux  mortels, 
Amenez-vous  Julie  en  ces  lieux  criminels? 
Ne  me  trompé-je  point?....  N'en  doutons  plus,  c'est  elle. 

JULIE. 

Quoi  !  d'Antoine,  grands  dieux  !  c'est  l'épouse  cruelle  ! 
Je  suis  perdue  ! 

FULVIE. 

Hélas  !  que  craignez-vous  de  moi  ? 
Est-ce  aux  infortunés  d'inspirer  quelque  effroi? 
Voyez-moi  sans  trembler  ;  je  suis  loin  d'être  à  craindre; 
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Vous  êtes  malheureuse,  et  je  suis  plus  à  plaindre. 

JULIE. 

Vous  ! 

F  ULVIE. 

Quel  événement  et  quels  dieux  irrités 
Ont  amené  Julie  en  ces  lieux  détestés  ? 

JULIE. 

Je  ne  sais  où  je  suis  :  un  déluge  effroyable 

Qui  semblait  engloutir  une  terre  coupable, 

Des  tremblements  affreux,  des  foudres  dévorants, 

Dans  les  flots  débordés  ont  plongé  mes  suivants. 

Avec  un  seul  guerrier  de  la  mort  échappée, 

J'ai  marché  quelque  temps  dans  cette  île  escarpée  ; 

Mes  yeux  ont  vu  de  loin  des  tentes ,  des  soldats  ; 

Ces  rochers  ont  caché  ma  terreur  et  mes  pas; 

Celui  qui  me  guidait  a  cessé  de  paraître. 

A  peine  devant  vous  puis-je  me  reconnaître; 

Je  me  meurs. 

FULVIE. 

Ah,  Julie! 

JULIE. 

Eh  quoi ,  vous  soupirez  ! 

FULVIE. 

De  vos  maux  et  des  miens  mes  sens  sont  déchirés. 

JULIE. 

Vous  souffrez  comme  moi  !  quel  malheur  vous  opprime  ? 
Hélas  !  où  sommes-nous  ? 

FULVIE. 

Dans  le  séjour  du  crime, 
Dans  cette  île  exécrable  où  trois  monstres  unis 
Ensanglantent  le  monde ,  et  restent  impunis. 

JULIE. 

Quoi  !  c'est  ici  qu'Antoine  et  le  barbare  Octave 

i4. 
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Ont  condamné  Pompée,  et  font  la  terre  esclave  ! 
r  ni, vie. 

C'est  sous  ces  pavillons  qu'ils  règlent  notre  sort; 
De  Pompée  ici  même  ils  ont  signé  la  mort  ! 

JULIE. 

Soutenez-moi,  grands  dieux! 

F  II  LVI  E. 

De  cet  affreux  repaire 
Ces  tigres  sont  sortis  :  leur  troupe  sanguinaire 
Marche  en  ce  même  instant  au  rivage  opposé. 
L'endroit  où  je  vous  parle  est  le  moins  exposé; 
Mes  tentes  sont  ici;  gardez  qu'on  ne  vous  voie. 
Venez,  calmez  ce  trouble  où  votre  ame  se  noie. 

JULIE. 

Et  la  femme  d'Antoine  est  ici  mon  appui  ! 

FULVIE. 

Grâces  à  ses  forfaits  je  ne  suis  plus  à  lui. 
Je  n'ai  plus  désormais  de  parti  que  le  vôtre. 
Le  destin  par  pitié  nous  rejoint  lune  à  l'autre. 
Qu'est  devenu  Pompée  ? 

JULIE. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit  ? 
Pourquoi  vous  informer  d'un  malheureux  proscrit  ? 

FULVIE. 

Est-il  en  sûreté  ?  parlez  en  assurance  : 
J'atteste  ici  les  dieux,  et  Rome,  et  ma  vengeance, 
Ma  haine  pour  Octave,  et  mes  transports  jaloux, 
Que  mes  soins  répondront  de  Pompée  et  de  vous, 
Que  je  vais  vous  défendre  au  péril  de  ma  vie. 

J  ULIE. 

Hélas  !  c'est  donc  à  vous  qu'il  faut  que  je  me  fie  ! 

Si  vous  avez  aussi  connu  l'adversité , 

Vous  n'aurez  pas  sans  doute  assez  de  cruauté 
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Pour  achever  ma  mort ,  et  trahir  ma  misère. 
Vous  voyez  où  des  dieux  me  conduit  la  colère. 
Vous  avez  dans  vos  mains ,  par  a1  étranges  hasards , 
Le  destin  de  Pompée  et  du  sang  des  Césars. 
J'ai  réuni  ces  noms  ;  l'intérêt  de  la  terre 
A  formé  notre  hymen  au  milieu  de  la  guerre. 
Rome,  Pompée  et  moi,  tout  est  prêt  à  périr; 
Aurez-vous  la  vertu  d'oser  les  secourir? 

FULVIE. 

J'oserai  plus  encor  ;  s'il  est  sur  ce  rivage , 
Qu'il  daigne  seulement  seconder  mon  courage. 
Oui,  je  crois  que  le  ciel,  si  long-temps  inhumain, 
Pour  nous  venger  tous  trois,  l'a  conduit  par  la  main; 
Oui ,  j'armerai  son  bras  contre  la  tyrannie. 
Parlez  :  ne  craignez  plus. 

JULIE. 

Errante ,  poursuivie, 
Je  fuyais  avec  lui  le  fer  des  assassins, 
Qui  de  Rome  sanglante  inondaient  les  chemins  ; 
Nous  allions  vers  son  camp  :  déjà  sa  renommée 
Vers  Césène  assemblait  les  débris  d'une  armée; 
A  travers  les  dangers,  près  de  nous  renaissants, 
Il  conduisait  mes  pas  incertains  et  tremblants. 
La  mort  était  partout;  les  sanglants  satellites 
Des  plaines  de  Césène  occupaient  les  limites. 
La  nuit  nous  égarait  vers  ce  funeste  bord 
Où  régnent  les  tyrans ,  où  préside  la  mort. 
Notre  fatale  erreur  n'était  point  reconnue, 
Quand  la  foudre  a  frappé  notre  suite  éperdue. 
La  terre  en  mugissant  s'entrouvre  sous  nos  pas. 
Ce  séjour  en  effet  est  celui  du  trépas. 

FULVIE. 

Eh  bien ,  est-il  encore  en  cette  île  terrible  ? 
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S'il  ose  se  montrer,  sa  perte  est  infaillible, 
Il  est  mort. 

j  u  1. 1  E. 

Jt;  le  sais. 

FÏÏLVIE. 

Où  dois-je  le  chercher? 
Dans  quel  secret  asile  a-t-il  pu  se  cacher? 

JULIE. 

Ah!  madame 

FULVIE. 

Achevez  ;  c'est  trop  de  défiance  ; 
Je  pardonne  à  l'amour  un  doute  qui  m'offense. 
Parlez ,  je  ferai  tout. 

JULIE. 

Puis-je  le  croire  ainsi? 

FULVIE. 

Je  vous  le  jure  encore. 

JULIE. 

Eh  bien  !...  il  est  ici. 

FULVIE. 

C'en  est  assez;  allons. 

JULIE. 

Il  cherchait  un  passage 
Pour  sortir  avec  moi  de  cette  île  sauvage; 
Et  ne  le  voyant  plus  dans  ces  rochers  déserts , 
Des  ombres  du  trépas  mes  yeux  se  sont  couverts. 
Je  mourais,  quand  le  ciel,  une  fois  favorable, 
M'a  présenté  par  vous  une  main  secourable. 

SCÈNE  V. 

FULVIE,  JULIE,  ALBINE,  un  tribun. 

LE   TRIBUN,  à  Fulvie. 

Madame ,  une  étrangère  est  ici  près  de  vous. 
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De  leur  autorité  les  triumvirs  jaloux 
De  l'île  à  tout  mortel  ont  défendu  l'entrée. 

JULIE. 

Ah!  j'atteste  la  foi  que  vous  m'avez  jurée! 

LE   TRIBUN. 

Je  la  dois  amener  devant  leur  tribunal. 

F  U  L  V  I  E  ,  à  Julie. 

Gardez -vous  d'obéir  à  cet  ordre  fatal. 

JULIE. 

Avilirais-je  ainsi  l'honneur  de  mes  ancêtres  ? 
Soldats  des  triumvirs,  allez  dire  à  vos  maîtres 
Que  Julie ,  entraînée  en  ce  séjour  affreux , 
Attend  pour  en  sortir  des  secours  généreux  ; 
Que  partout  je  suis  libre,  et  qu'ils  peuvent  connaître 
Ce  qu'on  doit  de  respect  au  sang  qui  m'a  fait  naître , 
A  mon  rang ,  à  mon  sexe ,  à  l'hospitalité ,' 
Aux  droits  des  nations  et  de  l'humanité. 
Conduisez-moi  chez  vous ,  magnanime  Fulvie. 

FULVIE. 

Votre  noble  fierté  ne  s'est  point  démentie; 
Elle  augmente  la  mienne  ;  et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  le  sort  vous  conduit  sur  ce  bord  inhumain. 
Puissé-je  en  mes  desseins  ne  m'être  point  trompée  ! 

JULIE. 

0  dieux ,  prenez  ma  vie ,  et  veillez  sur  Pompée  ! 
Dieux  !  si  vous  me  livrez  à  mes  persécuteurs , 
Armez-moi  d'un  courage  égal  à  leurs  fureurs  ! 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  I. 

SEXTUS  POMPÉE. 

Je  ne  la  trouve  plus  :  quoi  !  mon  destin  fatal 
L'amène  à  mes  tyrans ,  la  livre  à  mon  rival  ! 
Les  voilà,  je  les  vois  ces  pavillons  horribles 
Où  nos  trois  meurtriers ,  retirés  et  paisibles , 
Ordonnent  le  carnage  avec  des  yeux  sereins , 
Comme  on  donne  une  fête  et  des  jeux  aux  Romains. 
O  Pompée!  ô  mon  père!  infortuné  grand  homme! 
Quel  est  donc  le  destin  des  défenseurs  de  Rome  ? 
O  dieux,  qui  des  méchants  suivez  les  étendards, 
D'où  vient  que  l'univers  est  fait  pour  les  Césars  ? 
J'ai  vu  périr  Caton  I?,  leur  juge  et  votre  image: 
Les  Scipions  sont  morts  aux  déserts  de  Carthage  l8; 
Cicéron,  tu  n'es  plus  ,9 ,  et  ta  tête  et  tes  mains 
Ont  servi  de  trophée  aux  derniers  des  humains. 
Mon  sort  va  me  rejoindre  à  ces  grandes  victimes. 
Le  fer  des  Achillas  et  celui  des  Septimes , 
D'un- vil  roi  de  l'Egypte  instruments  criminels, 
Ont  fait  couler  le  sang  du  plus  grand  des  mortels  20. 
Ce  nest  que  par  sa  mort  que  son  fils  lui  ressemble. 
Des  brigands  réunis  que  la  rapine  assemble , 
Un  prétendu  César,  un  fils  de  Cépias  2I , 
Qui  commande  le  meurtre ,  et  qui  fuit  les  combats, 
Dans  leur  tranquille  rage  ordonnent  de  ma  vie  ! 
Octave  est  maître  enfin  du  monde  et  de  Julie. 
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De  Julie  !  ah  !  tyran ,  ce  dernier  coup  du  sort 
Atterre  mon  esprit  luttant  contre  la  mort. 
Détestable  rival ,  usurpateur  infâme , 
Tu  ne  m'assassinais  que  pour  ravir  ma  femme  ! 
Et  c'est  moi  qui  la  livre  à  tes  indignes  feux  ! 
Tu  règnes ,  et  je  meurs ,  et  je  te  laisse  heureux  ! 
Et  tes  flatteurs,  tremblants  sur  un  tas  de  victimes, 
Déjà  du  nom  d'Auguste  ont  décoré  tes  crimes  ! 
Quel  est  cet  assassin  qui  s'avance  vers  moi  ? 

SCÈNE   II. 

POMPÉE,  AUFIDE. 

POMPÉE,  l'épée  à  la  main. 
Approche ,  et  puisse  Octave  expirer  avec  toi  ! 

AUFIDE. 

Jugez  mieux  d'un  soldat  qui  servit  votre  père. 

POMPÉE. 

Et  tu  sers  un  tyran  ! 

AUFIDE. 

Je  l'abjure,  et  j'espère 
N'être  pas  inutile ,  en  ce  séjour  affreux , 
Au  fils,  au  digne  fils  d'un  héros  malheureux. 
Seigneur,  je  viens  à  vous  de  la  part  de  Fulvie. 

POMPÉE. 

Est-ce  un  piège  nouveau  que  tend  la  tyrannie? 
A  son  barbare  époux  viens-tu  pour  me  livrer? 

AUFIDE. 

Du  péril  le  plus  grand  je  viens  pour  vous  tirer. 

POMPÉE. 

L'humanité ,  grands  dieux ,  est-elle  ici  connue  ? 
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AUFIDE. 

Sur  ce  billet,  au  moins  ,  daignez  jeter  la  vue. 

(  Il  lui  donne  des  tablettes.  ) 
POMPÉE. 

Julie  !  ô  ciel  !  Julie  !  est-il  bien  vrai  ? 

AUFIDE. 

Lisez. 

POMPÉE. 

O  fortune  !  ô  mes  yeux ,  êtes-vous  abusés  ? 
Retour  inattendu  de  mes  destins  prospères  ! 
Je  mouille  de  mes  pleurs  ces  divins  caractères. 

(  Il  lit.  ) 
«  Le  sort  paraît  changer ,  et  Fulvie  est  pour  nous  ; 
«  Ecoutez  ce  Romain  ;  conservez  mon  époux.  » 
Qui  que  tu  sois  ,  pardonne;  à  toi  je  me  confie; 
Je  te  crois  généreux  sur  la  foi  de  Julie. 
Quoi  !  Fulvie  a  pris  soin  de  son  sort  et  du  mien  ! 
Qui  l'y  peut  engager?  quel  intérêt? 

AUFIDE. 

Le  sien. 
D'Antoine  abandonnée  avec  ignominie, 
Elle  est  des  trois  tyrans  la  plus  grande  ennemie. 
Elle  ne  borne  pas  sa  haine  et  ses  desseins 
A  dérober  vos  jours  au  fer  des  assassins  ; 
Il  n'est  point  de  péril  que  son  courroux  ne  brave: 
Elle  veut  vous  venger. 

O 

POMPÉE. 

Oui ,  vengeons-nous  d'Octave. 
Elevé  dans  l'Asie  au  milieu  des  combats , 
Je  n'ai  connu  de  lui  que  ses  assassinats  ; 
Et  dans  les  champs  d'honneur,  qu'il  redoute  peut-être, 
Ses  yeux ,  qu'il  eût  baissés ,  ne  m'ont  point  vu  paraître. 
Antoine  d'un  soldat  a  du  moins  la  vertu. 
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Il  est  vrai  que  mon  bras  ne  l'a  point  combattu  ; 
Et  depuis  que  mon  père  expira  sous  un  traître , 
Nous  fumes  ennemis  sans  jamais  nous  connaître. 
Commençons  par  Octave  ;  allons ,  et  que  ma  main , 
Au  bord  de  mon  tombeau,  se  plonge  dans  son  sein. 

AUFIDE. 

Venez  donc  chez  Fulvie ,  et  sachez  qu'elle  est  prête 

D'Octave ,  s'il  le  faut ,  à  vous  livrer  la  tète.    ' 

De  quelques  vétérans  je  tenterai  la  foi  5 

Sous  votre  illustre  père  ils  servaient  comme  moi. 

On  change  de  parti  dans  les  guerres  civiles  : 

Aux  desseins  de  Fulvie  ils  peuvent  être  utiles. 

L'intérêt  qui  fait  tout ,  les  pourrait  engager 

A  vous  donner  retraite ,  et  même  à  vous  venger. 

POMPÉE. 

Je  pourrais  arracher  Julie  à  ce  perfide? 

Je  pourrais  des  Romains  immoler  l'homicide  ? 

Octave  périrait? 

AUFIDE. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

POMPÉE. 

Marchons. 

SCÈNE  III. 

POMPÉE,  AUFIDE,  JULIE. 

JULIE. 

Que  faites-vous  ?  Où  portez-vous  vos  pas  ? 
On  vous  cherche ,  on  poursuit  tous  ceux  que  cet  orage 
Put  jeter  comme  moi  sur  cet  affreux  rivage. 
Votre  père,  en  Egypte,  aux  assassins  livré, 
D'ennemis  plus  sanglants  n'était  pas  entouré. 
L'amitié  de  Fulvie  est  funeste  et  cruelle  ; 
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C'est  un  danger  de  plus  qu'elle  traîne  après  elle  : 

On  l'observe,  on  l'épie,  et  tout  me  fait  trembler  ; 

Dans  ces  horribles  lieux  je  crains  de  vous  parler. 

Regagnons  ces  rochers  et  ces  cavernes  sombres 

Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 

Demain  les  trois  tyrans,  aux  premiers  traits  du  jour, 

Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour  ; 

Ils  vont  loin  de  vos  yeux  ensanglanter  le  Tibre. 

Ne  précipitez  rien ,  demain  vous  êtes  libre. 

p  o  m  p  é  E. 
Noble  et  tendre  moitié  d'un  guerrier  malheureux, 
O  vous  !  ainsi  que  Rome  objet  de  tous  mes  vœux  ! 
Laissez-moi  m'opposer  au  destin  qui  m'outrage. 
Si  j'étais  dans  des  lieux  dignes  de  mon  courage , 
Si  je  pouvais  guider  nos  braves  légions 
Dans  les  camps  de  Brutus ,  ou  dans  ceux  des  Catons , 
Vous  ne  me  verriez  pas  attendre  de  Fulvie 
Un  secours  incertain  contre  la  tyrannie. 
Les  dieux  nous  ont  conduits  dans  ces  sanglants  déserts  ; 
Marchons  aux  seuls  sentiers  que  ces  dieux  m'ont  ouverts. 

JULIE. 

Octave  en  ce  moment  doit  entrer  chez  Fulvie  ; 
Si  vous  êtes  connu ,  c'est  fait  de  votre  vie. 

A  U  F  I  D  E. 

Seigneur,  craignez  plutôt  d'être  ici  découvert; 
Aux  tribuns ,  aux  soldats  ce  passage  est  ouvert  ; 
Entre  ces  deux  dangers  que  prétendez-vous  faire? 

JULIE. 

Pompée ,  au  nom  des  dieux ,  au  nom  de  votre  père  , 
Dont  le  malheur  vous  suit,  et  qui  ne  s'est  perdu 
Que  par  sa  confiance  et  son  trop  de  vertu, 
Ayez  quelque  pitié  d'une  épouse  alarmée  ! 
Avons -nous  un  parti,  des  amis,  une  armée? 
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Trois  monstres  tout  puissants  ont  détruit  les  Romains  ; 

Vous  êtes  seul  ici  contre  mille  assassins 

Ils  viennent,  c'en  est  fait,  et  je  les  vois  paraître. 

AU  FI  DE. 

Ah  !  laissez-vous  conduire  ;  on  peut  vous  reconnaître  : 
Le  temps  presse,  venez;  vous  vous  perdez  sans  fruit. 

JULIE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

POMPÉE. 

A  quoi  suis-je  réduit  ! 

SCÈNE  IV. 

POMPÉE,   JULIE,  AUFIDE,  sur  le  devant  ; 
OCTAVE,   LICTEURS,   au  fond. 

OCTAVE. 

Je  prétends  vous  parler  ;  ne  fuyez  point ,  Julie. 

JULIE. 

Aufide  me  ramène  aux  tentes  de  Fulvie. 

OCTAVE. 

(  à  Aufide.  ) 

Demeurez ,  je  le  veux Vous,  quel  est  ce  Romain  ? 

Est-il  de  votre  suite  ? 

JULIE. 

Ah!  je  succombe  enfin. 

AUFIDE. 

C'est  un  de  mes  soldats  dont  l'utile  courage 

S'est  distingué  dans  Rome  en  ces  jours  de  carnage  ; 

Et  de  Rome  à  mon  ordre  il  arrive  aujourd'hui. 

OCTAVE,  à  Pompée. 
Parle ,  que  fait  Pompée  ?  où  Pompée  a-t-il  fui  ? 

POMPÉE. 

Il  ne  fuit  point ,  Octave,  il  vous  cherche,  et  peut-être 
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Avant  la  lin  du  jour  vous  le  verrez  paraître. 

OCTAVE. 

Tu  sais  en  quel  état  il  faut  le  présenter  : 

C'est  sa  tète,  en  un  mot,  qu'il  me  faut  apporter  ; 

Et  tu  dois  être  instruit  quelle  est  la  récompense. 

POMPÉE. 

Elle  est  publique  assez. 

JULIE. 

O  terreur  ! 

POMPÉ  E. 

O  vengeance  ! 

SCÈNE  V. 

POMPÉE,  JULIE,  AUFIDE,  OCTAVE,  un  tribun. 

LE   TRIBUN. 

Vous  êtes  obéi  ;  grâce  à  votre  heureux  sort, 
Pompée  en  ce  moment  est  ou  captif  ou  mort. 

OCTAVE. 

Que  dis-tu? 

LE  TRIBUN. 

Ses  suivants  s'avançaient  dans  la  plaine 
Qui  s'étend  de  Pisaure  aux  remparts  de  Césène  ; 
Les  rebelles ,  bientôt  entourés  et  surpris, 
De  leurs  témérités  ont  eu  le  digne  prix. 

POMPÉE. 

Ah  ciel  ! 

LE  TRIBUN. 

A  la  valeur  que  tous  ont  fait  paraître, 

On  croit  qu'ils  combattaient  sous  les  yeux  de  leur  maître. 

POMPÉE,  à  part. 

Je  perds  tous  mes  amis  ! 
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LE  TRIBUN. 

S'il  est  parmi  les  morts, 
Vos  soldats  à  vos  pieds  vont  apporter  son  corps. 
S'il  est  vivant,  s'il  fuit,  il  va  tomber,  sans  doute, 
Aux  pièges  que  nos  mains  ont  tendus  sur  sa  route; 
Il  ne  peut  échapper  au  trépas  qui  l'attend. 

OCTAVE. 

Allez ,  continuez  ce  service  important. 
Vous ,  Aufide ,  en  tout  temps  j'éprouvai  votre  zèle  ; 
Je  sais  qu'Antoine  en  vous  trouve  un  guerrier  fidèle  : 
Allez  :  si  ce  soldat  peut  servir  aujourd'hui , 
Souvenez-vous  surtout  de  répondre  de  lui. 
Vous ,  licteurs ,  arrêtez  le  premier  téméraire 
Qui  viendrait  sans  mon  ordre  en  ce  lieu  solitaire. 
POMPÉE,  à  Aufide. 

Viens  guider  mes  fureurs. 

JULIE. 

O  dieux  qui  m'écoutez, 
Dans  quel  péril  nouveau  vous  nous  précipitez  c  ! 

SCÈNE  VI. 

OCTAVE,  JULIE. 

OCTAVE,  arrêtant  Julie. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  deviez  m'entendre. 
Votre  abord  en  cette  île  a  droit  de  me  surprendre; 
Mais  cessez  de  me  craindre,  et  calmez  votre  cœur. 

JULIE. 

Seigneur,  je  ne  crains  rien,  mais  je  frémis  d'horreur. 

OCTAVE. 

Vous  changerez  peut-être  en  connaissant  Octave. 
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JULIE. 

J'ai  le  sort  des  Romains,  il  me  traite  en  esclave. 
Vous  pouviez  respecter  mon  nom  et  mon  malheur. 

OCTAVE. 

Sachez  que  de  tous  deux  je  suis  le  protecteur. 

Les  respects  des  humains  et  Rome  vous  attendent; 

Ce  nom  que  vous  portez,  et  leurs  vœux  vous  demandent; 

Je  dois  vous  y  conduire,  et  le  sang  des  Césars 

Ne  doit  plus  qu'en  triomphe  entrer  dans  ses  remparts. 

Pourquoi  les  quittez-vous  ?  Ne  pourrais-je  connaître 

Qui  vous  dérobe  à  Rome  où  le  ciel  vous  fit  naître  ? 

JULIE. 

Demandez-moi  plutôt ,  dans  ces  horribles  temps , 
Pourquoi  dans  Rome  encore  il  est  des  habitants  ? 
La  ruine,  la  mort,  de  tous  côtés  s'annonce; 
Mon  père  était  proscrit;  et  voilà  ma  réponse. 

OCTAVE. 

Mes  soins  veillent  sur  lui;  ses  jours  sont  assurés; 
Je  les  ai  défendus ,  vous  les  rendez  sacrés. 

JULIE. 

Ainsi  je  dois  bénir  vos  lois  et  votre  empire, 
Lorsque  vous  permettez  que  mon  père  respire  ! 

OCTAVE. 

Il  s'arma  contre  moi;  mais  tout  est  oublié: 

Ne  lui  ressemblez  point  par  son  inimitié. 

Mais  enfin  près  de  moi  qui  vous  a  pu  conduire? 

JULIE. 

La  colère  des  dieux  obstinés  à  me  nuire. 

octave.     • 
Ces  dieux  se  calmeront.  Ma  sévère  équité 
A  vengé  le  héros  qui  m'avait  adopté. 
Il  n'appartient  qu'à  moi  d'honorer  dans  Julie 
Le  sang,  l'auguste  sang  dont  vous  êtes  sortie. 
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Je  dois  compte  de  vous  à  Rome,  aux  demi-dieux 
Que  le  monde  à  genoux  révère  en  vos  aïeux. 

JULIE. 

Vous  ! 

OCTAVE. 

Un  fils  de  César  ne  doit  jamais  permettre 
Qu'en  d'étrangères  mains  on  ose  vous  remettre. 

JULIE. 

Vous  son  fils  !....  ô  héros  !  ô  généreux  vainqueur  ! 
Quel  fils  as-tu  choisi?  quel  est  ton  successeur? 
César  vous  a  laissé  son  pouvoir  en  partage  ; 
Sa  magnanimité  n'est  pas  votre  héritage  : 
S'il  versa  quelquefois  le  sang  du  citoyen, 
Ce  fut  dans  les  combats,  en  répandant  le  sien; 
C'est  par  d'autres  exploits  que  vous  briguez  l'empire. 
Il  savait  pardonner ,  et  vous  savez  proscrire  : 
Prodigue  de  bienfaits,  et  vous  d'assassinats, 
Vous  n'êtes  point  son  fils ,  je  ne  vous  connais  pas. 

OCTAVE. 

Il  vous  parle  par  moi ,  Julie;  il  vous  pardonne ^ 
Les  noms  injurieux  que  votre  erreur  me  donne. 
Ne  me  reprochez  plus  ces  arrêts  rigoureux 
Qu'arrache  à  ma  justice  un  devoir  malheureux. 
La  paix  va  succéder  aux  jours  de  la  vengeance. 

JULIE. 

Quoi  !  vous  me  donneriez  un  rayon  d'espérance? 

OCTAVE. 

Vous  pouvez  tout. 

JULIE. 

Qui?  moi? 

OCTAVE. 

Vous  devez  présumer 
Quel  est  le  seul  moyen  qui  peut  me  désarmer , 

iv.  i5 
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Et  qui  de  nia  clémence  est  la  cause  et  le  gage. 

JULI  B. 

Vous  parlez  de  clémence  au  milieu  du  carnage  ! 
Hélas  !  si  tant  de  sang,  de  supplices,  de  morts, 
Ont  pu  laisser  dans  vous  quelque  accès  aux.  remords , 
Si  vous  craignez  du  moins  cette  haine  publique, 
Cette  horreur  attachée  au  pouvoir  tyrannique; 
Ou  si  quelques  vertus  germent  dans  votre  cœur, 
En  les  mettant  à  prix  n'en  souillez  point  l'honneur  ; 
N'en  avilissez  pas  le  caractère  auguste. 
Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juste? 
Soyez  grand  par  vous-même. 

OCTAVE. 

Allez,  je  vous  entends; 
Et  j'avais  bien  prévu  vos  refus  insultants. 
Un  rival  criminel,  une  race  ennemie.... 

JULIE. 

Qui? 

OCTAVE. 

Vous  le  demandez  !  vous  savez  trop ,  Julie , 
Quel  est  depuis  long-temps  l'objet  de  mon  courroux, 
Et  Pompée.... 

JULIE. 

Ah  !  cruel ,  quel  nom  prononcez-vous  ? 
Pompée  est  loin  de  moi  :  qui  vous  dit  que  je  l'aime? 

OCTAVE. 

Qui  me  le  dit  ?  vos  pleurs  :  qui  me  le  dit  ?  vous-même. 
Pompée  est  loin  de  vous ,  et  vous  le  regrettez  ! 
Vous  pensez  m'adoucir  lorsque  vous  m'insultez  ! 
Lorsque  de  Rome  enfin  votre  imprudente  fuite 
Du  sein  de  vos  parents  vous  entraîne  à  sa  suite. 

JULIE. 

Ainsi  vous  ajoutez  l'opprobre  à  vos  fureurs. 
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Ah  !  ce  n'est  pas  à  vous  à  m'enseigner  les  mœurs. 
Je  ne  suis  point  réduite  à  tant  d'ignominie  ; 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  me  justifie. 
J'ai  quitté  mon  pays  que  vous  ensanglantez, 
Mes  parents  et  mes  dieux  que  vous  persécutez. 
J'ai  dû  sortir  de  Rome  où  vous  alliez  paraître  ; 
Mon  père  l'ordonnait,  vous  le  savez  peut-être; 
C'est  vous  que  je  fuyais;  mes  funestes  destins, 
Quand  je  vous  évitais,  m'ont  remise  en  vos  mains. 
Commandez,  s'il  le  faut,  à  la  terre  asservie; 
Mon  cœur  ne  dépend  point  de  votre  tyrannie. 
Vous  pouvez  tout  sur  Rome ,  et  rien  sur  mon  devoir. 

OCTAVE. 

Vous  ignorez  mes  droits,  ainsi  que  mon  pouvoir. 
Vous  vous  trompez ,  Julie ,  et  vous  pourrez  apprendre 
Que  Lucius  sans  moi  ne  peut  choisir  un  gendre  ; 
Que  c'est  à  moi  surtout  que  l'on  doit  obéir. 
Déjà  Rome  m'attend;  soyez  prête  à  partir. 

JULIE. 

Voilà  donc  ce  grand  cœur ,  ce  héros  magnanime , 
Qui  du  monde  calmé  veut  mériter  l'estime  ! 
Voilà  ce  règne  heureux  de  paix  et  de  douceur  ! 
Il  fut  un  meurtrier,  il  devient  ravisseur  ! 

OCTAVE. 

Il  est  juste  envers  vous;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  êtree, 
Sachez  que  le  mépris  n'est  pas  fait  pour  un  maître. 
Que  vous  aimiez  Pompée ,  ou  qu'un  autre  rival 
Encouragé  par  vous  cherche  l'honneur  fatal 
D'oser  un  seul  moment  disputer  ma  conquête, 
On  sait  si  je  me  venge;  il  y  va  de  sa  tête  : 
C'est  un  nouveau  proscrit  que  je  dois  condamner; 
Et  je  jure  par  vous  de  ne  point  pardonner. 

i5. 
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JULIE. 

Moi,  j'atteste  ici  Rome  et  son  divin  génie  , 

Tous  ces  héros  armés  contre  la  tyrannie , 

Le  pur  sang  des  Césars,  et  dont  vous  n'êtes  pas, 

Qu'à  vos  proscriptions  vous  joindrez  mon  trépas, 

Avant  que  vous  forciez  cette  ame  indépendante 

A  joindre  une  main  pure  à  votre  main  sanglante. 

Les  meurtres  que  dans  Rome  ont  commis  vos  fureurs 

De  celui  que  j'attends  sont  les  avant-coureurs. 

Un  nouvel  Appius  a  trouvé  Virginie; 

Son  sang  eut  des  vengeurs  ;  il  fut  une  patrie  ; 

Rome  subsiste  encor.  Les  femmes  en  tout  temps 

Ont  servi  dans  nos  murs  à  punir  les  tyrans. 

Les  rois ,  vous  le  savez,  furent  chassés  pour  elles. 

Nouveau  Tarquin ,  tremblez  ! 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   VIL 

OCTAVE. 

Que  d'injures  nouvelles  ! 
Quel  reproche  accablant  pour  mon  cœur  oppressé  ! 
Ce  cœur  m'en  a  dit  plus  qu'elle  n'a  prononcé. 
Le  cruel  est  haï ,  j'en  fais  l'expérience  ; 
Je  suis  puni  déjà  de  ma  toute-puissance  ; 
A  peine  je  gouverne,  à  peine  j'ai  goûté 
Ce  pouvoir  qu'on  m'envie ,  et  qui  m'a  tant  coûté. 
Tu  veux  régner,  Octave,  et  tu  chéris  la  gloire; 
Tu  voudrais  que  ton  nom  vécût  dans  la  mémoire  ; 
Il  portera  ta  honte  à  la  postérité. 
Etre  à  jamais  haï  !  quelle  immortalité  ! 
Mais  l'être  de  Julie,  et  l'être  avec  justice  ! 
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Entendre  cet  arrêt  qui  fait  seul  ton  supplice  ! 
Le  peux-tu  supporter  ce  tourment  douloureux 
D'un  esprit  emporté  par  de  contraires  vœux, 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait ,  et  fuit  le  bien  qu'il  aime  /, 
Qui  cherche  à  se  tromper ,  et  qui  se  hait  lui-même  ? 
Faut-il  donc  que  l'amour  ajoute  à  mes  fureurs? 
Ah  !  l'amour  était  fait  pour  adoucir  nos  mœurs. 
D'indignes  voluptés  corrompaient  mon  jeune  âge; 
L'ambition  succède  avec  toute  sa  rage. 
Par  quel  nouveau  torrent  je  me  laisse  emporter  ! 
Que  d'ennemis  à  vaincre!  et  comment  les  dompter? 
Mânes  du  grand  César  !  ô  mon  maître  !  ô  mon  père  ! 
Que  Brutus  immola ,  mais  que  Brutus  révère  ; 
Héros  terrible  et  doux  à  tous  tes  ennemis , 
Tu  m'as  laissé  l'empire  à  ta  valeur  soumis; 
La  moitié  de  ce  faix  accable  ma  jeunesse. 
Je  n'ai  que  tes  défauts ,  je  n'ai  que  ta  faiblesse  ; 
Et  je  sens  dans  mon  cœur ,  de  remords  combattu , 
Que  je  n'ose  avec  toi  disputer  de  vertu. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

FULVIE,  ALBINE. 

AL  BINE. 

Quand  sous  vos  pavillons ,  de  sa  crainte  occupée , 
Invoquant  en  secret  l'ombre  du  grand  Pompée , 
Les  sanglots  à  la  bouche  et  la  mort  dans  les  yeux , 
Julie  appelle  en  vain  les  enfers  et  les  dieux , 
Yous  la  laissez,  Fulvie,  à  sa  douleur  mortelle. 

FULVIE. 

Qu'elle  se  plaigne  aux  dieux,  je  vais  agir  pour  elle. 
J'attends  ici  Pompée. 

ALBINE. 

Eh  !  ne  pouviez-vous  pas 
De  cette  île  avec  eux  précipiter  vos  pas? 

FULVIE. 

Non ,  de  nos  ennemis  la  fureur  attentive 
Couvre  de  meurtriers  et  l'une  et  l'autre  rive  : 
Rien  ne  peut  nous  tirer  de  ce  gouffre  d'horreur  : 
J'y  reste  encore  un  jour ,  et  c'est  pour  leur  malheur. 

ALBINE. 

Qu'espérez-vous  d'un  jour? 

FULVIE. 

La  mort  ;  mais  la  vengeance. 

ALBINE. 

Eh!  peut-on  se  venger  de  la  toute-puissance? 

FULVIE. 

Oui ,  quand  on  ne  craint  rien. 
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ALBINE. 

Dans  nos  vaines  douleurs  , 
D'un  sexe  infortuné  les  armes  sont  les  pleurs. 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace , 
Et  rit,  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 

FULVIE. 

Désormais  à  Fulvie  ils  n'insulteront  plus  ; 
Ils  ne  se  joûront  pas  de  mes  pleurs  superflus. 
Je  sais  que  ces  brigands,  affamés  de  rapine , 
En  comblant  mon  opprobre ,  ont  juré  ma  ruine. 
Prodigues  ravisseurs ,  et  bas  intéressés , 
Ils  m'enlèvent  les  biens  que  mon  père  a  laissés  ; 
On  les  donne  pour  dot  à  ma  fière  rivale. 
Mais ,  Albine ,  crois-moi ,  la  pompe  nuptiale 
Peut  se  changer  encore  en  un  trop  juste  deuil; 
Et  tout  usurpateur  est  près  de  son  cercueil. 
J'ai  pris  le  seul  parti  qui  reste  à  ma  fortune. 
De  Pompée  et  de  moi  la  querelle  est  commune  : 
Je  l'attends  5  il  suffit. 

ALBINE. 

Il  est  seul ,  sans  secours. 

FULVIE. 

Il  en  aura  dans  moi. 

ALBINE. 

Vous  hasardez  ses  jours. 

FULVIE. 

Je  prodigue  les  miens.  Va,  retourne  à  Julie; 
Soutiens  son  désespoir  et  sa  force  affaiblie  ; 
Porte-lui  tes  conseils ,  son  âge  en  a  besoin  ; 
Et  de  mon  sort  affreux  laisse-moi  tout  le  soin. 

ALBINE. 

L'état  où  je  vous  vois  m'épouvante  et  m'afflige. 
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FUIVIE. 

Porte  ailleurs  ton  effroi;  va,  laisse-moi,  te  dis-je. 
Pompée  arrive  enfin;  je  le  vois.  Dieux  vengeurs, 
Ainsi  que  nos  affronts  unissez  nos  fureurs  ! 

SCÈNE  II'. 

POMPÉE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Etes-vous  affermi? 

POMPÉE. 

J'ai  consulté  ma  gloire; 
J'ai  craint  qu'elle  ne  vît  une  action  trop  noire 
Dans  le  meurtre  inouï  qui  nous  tient  occupés. 

FULVIE. 

Elle  parle  avec  Rome;  elle  vous  dit  :  Frappez. 

Ils  partent  dès  demain ,  ces  destructeurs  du  monde  ; 

Ils  partent  triomphants  :  et  cette  nuit  profonde 

Est  le  temps, le  seul  temps,  où  nous  pouvons  tous  deux, 

Sans  autre  appui  que  nous,  venger  Rome  sur  eux. 

Seriez-vous  en  suspens? 

POMPÉE. 

Non  :  mes  mains  seront  prêtes. 
Je  voudrais  de  cette  hydre  abattre  les  trois  têtes. 
Je  ne  puis  immoler  qu'un  de  mes  ennemis  : 
Octave  est  le  plus  grand  ;  c'est  lui  que  je  choisis. 

FULVIE. 

Vous  courez  à  la  mort. 

POMPÉE. 

Elle  ennoblit  ma  cause. 
De  cet  indigne  sang  c'est  peu  que  je  dispose; 
C'est  peu  de  me  venger;  je  n'aurais  qu'à  rougir 
De  frapper  sans  péril ,  et  sans  savoir  mourir  K 
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F  UL  VIE. 

Vous  faites  encor  plus  ;  vous  vengez  la  patrie , 
Et  le  sang  innocent  qui  s'élève  et  qui  crie  : 
Vous  servez  l'univers. 

POMPÉE. 

J'y  suis  déterminé. 
L'assassin  des  Romains  doit  être  assassiné. 
Ainsi  mourut  César  ;  il  fut  clément  et  brave  : 
Et  nous  pardonnerions  à  ce  lâche  d'Octave  ! 
Ce  que  Brutus  a  pu,  je  ne  le  pourrais  pas  ! 
Et  j'irais  pour  ma  cause  emprunter  d'autres  bras  ! 
Le  sort  en  est  jeté.  Faites  venir  Aufide. 

F  U  L  V  I  E. 

Il  veille  près  de  nous  dans  ce  camp  homicide. 

Qu'on  l'appelle...  Déjà  les  feux  sont  presque  éteints  * , 

Et  le  silence  règne  en  ces  lieux  inhumains. 

SCÈNE  III. 

POMPÉE,  FULVIE,  AUFIDE. 

F  U  L  V I  E ,  à  Aufîde. 
Approchez.  Que  fait-on  dans  ces  tentes  coupables  ? 

AUFIDE. 

Le  sommeil  y  répand  ses  pavots  favorables  , 
Lorsque  les  murs  de  Rome,  au  carnage  livrés, 
Retentissent  au  loin  des  cris  désespérés 
Que  jettent  vers  les  cieux  les  filles  et  les  mères 
Sur  les  corps  étendus  des  enfants  et  des  pères. 
Le  sang  ruisselle  à  Rome;  Octave  dort  en  paix. 

On  voit  dans  l'éloignement  des  restes  de  feux  faiblement  allumés 
autour  des  tentes,  et  le  théâtre  représente  une  nuit. 
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P  O  M  P  É  E. 

Vengeance,  éveille-toi!  Mort ,  punis  ses  forfaits  ! 
Dites-moi  dans  quels  lieux  ses  tentes  sont  dressées  ? 

FULVI  E. 

Vous  avez  remarqué  ces  roches  entassées 
Qui  laissent  un  passage  à  ces  vallons  secrets , 
Arrosés  d'un  ruisseau  que  bordent  des  cyprès  5 
Le  pavillon  d'Antoine  est  auprès  du  rivage  ; 
Passez,  et  dédaignez  de  venger  mon  outrage  : 
Vous  trouverez  plus  loin  l'enceinte  et  les  palis 
Où  du  clément  César  est  le  barbare  fils. 
Avancez ,  vengez-vous. 

AUFI0E. 

Une  troupe  sanglante 
Dans  la  nuit ,  à  toute  heure ,  environne  sa  tente. 
Des  plaisirs  de  leurs  chefs  affreux  imitateurs, 
Ils  dorment  auprès  d'eux  dans  le  sein  des  horreurs. 

POMPÉE. 

Vous  avez  préparé  votre  fidèle  esclave? 

FULVIE. 

Il  vous  attend  :  marchez  jusques  au  lit  d'Octave  *. 

p  o  m  p  É  e  ,  à  Fulvie. 
Je  laisse  entre  vos  mains  dans  ce  cruel  séjour 
L'objet,  le  seul  objet  pour  qui  j'aimais  le  jour; 
Le  seul  qui  pût  unir  deux  familles  fatales , 
Deux  races  de  héros  en  infortune  égales , 
Le  sang  des  vrais  Césars.  Ayez  soin  de  son  sort  ; 
Enseignez  à  son  cœur  à  supporter  ma  mort. 
Qu'elle  envisage  moins  ma  perte  que  ma  gloire  ; 
Que,  mort  pour  la  venger,  je  vive  en  sa  mémoire  : 
C'est  tout  ce  que  je  veux.  Mais  en  portant  mes  coups. 
Je  vous  laisse  exposée,  et  je  frémis  pour  vous. 
Antoine  est  en  ces  lieux  maître  de  votre  vie, 
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11  peut  venger  sur  vous  le  frère  d'Octavie. 

FULVIE. 

Qui?  lui!  qui?  ce  mortel  sans  pudeur  et  sans  foi? 
Cet  oppresseur  de  Rome,  et  du  monde,  et  de  moi? 
Lui ,  qui  m'ose  exiler  ?  Quoi  !  dans  mon  entreprise 
Vous  pensez  qu'un  tyran ,  qu'une  mort  me  suffise  ? 
Aviez- von  s  soupçonné  que  je  ne  saurais  pas 
Porter ,  ainsi  que  vous ,  et  souffrir  le  trépas  ; 
Que  je  dévorerais  mes  douleurs  impuissantes  ? 
Voyez  de  ces  tyrans  les  demeures  sanglantes  ; 
C'est  l'école  du  meurtre,  et  j'ai  dû  m'y  former; 
De  leur  esprit  de  rage  ils  ont  su  m'animer  ; 
Leur  loi  devient  la  mienne;  il  faut  que  je  la  suive, 
Il  faut  qu'Antoine  meure,  et  non  pas  que  je  vive. 
Il  périra,  vous  dis-je. 

POMPÉE. 

Et  par  qui  ? 

FULVIE. 

Par  ma  main  22. 

POMPÉE. 

Osez-vous  bien  remplir  un  si  hardi  dessein  ? 

FULVIE. 

Osez- vous  en  douter?  le  destin  nous  rassemble 

Pour  délivrer  la  terre  et  pour  mourir  ensemble. 

Que  le  triumvirat ,  par  nous  deux  aboli , 

Dans  la  tombe  avec  nous  demeure  enseveli. 

J'ai  trop  vécu  comme  eux  :  le  terme  de  ma  vie 

Est  conforme  aux  horreurs  dont  les  dieux  l'ont  remplie; 

Et  Pompée  aux  enfers  descendant  sans  effroi , 

Y  va  traîner  Octave  avec  Antoine  et  moi. 

AU  F. IDE. 

Non ,  espérez  encor  ;  les  soldats  de  ces  traîtres 
Ont  changé  quelquefois  de  drapeaux  et  de  maîtres  : 
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Ils  ont  trahi  Lépide  a3;  ils  pourront  aujourd'hui 

Vendre  au  fils  de  Pompée  un  mercenaire  appui. 

Pour  gagner  les  Romains,  pour  forcer  leur  hommage, 

Il  ne  faut  qu'un  grand  nom,  de  l'or  et  du  courage. 

On  a  vu  Marius  entraîner  sur  ses  pas  a4 

Les  mêmes  assassins  payés  pour  son  trépas. 

Nous  séduirons  les  uns,  nous  combattrons  le  reste. 

Ce  coup  désespéré  peut  vous  être  funeste; 

Mais  il  peut  réussir.  Brutus  et  Gassius  " 

N'avaient  pas  après  tout  des  projets  mieux  conçus. 

Téméraires  vengeurs  de  la  cause  commune, 

Ils  ont  frappé  César,  et  tenté  la  fortune. 

Ils  devaient  mille  fois  périr  dans  le  sénat; 

Ils  vivent  cependant,  ils  partagent  l'état; 

Et  dans  Rome  avec  vous  je  les  verrai  peut-être. 

Mes  guerriers  sur  vos  pas  à  l'instant  vont  paraître. 

Nous  vous  suivrons  de  près;  il  en  est  temps,  marchons. 

POMPÉE. 

Je  t'invoque,  Brutus  !  je  t'imite;  frappons  ! 

(  Il  sort  avec  Aufîde.  ) 

SCÈNE  IV. 

FULVIE,  JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Il  m'échappe,  il  me  fuit;  ô  ciel  !  m'a-t-il  trompée? 
Autel  !  fatal  autel  !  mânes  du  grand  Pompée  ! 
Votre  fils  devant  vous  m'a-t-il  fait  prosterner 
Pour  trahir  mes  douleurs  et  pour  m'abandonner  ? 

FULVIE. 

S'il  arrive  un  malheur,  armez- vous  de  courage  ; 
fl  faut  s'attendre  à  tout. 
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JULIE. 

Ouel  horrible  lanoage  ! 
S'il  arrive  un  malheur  !  Est-il  donc  arrivé  ? 

FUI.VIE. 

Non ,  mais  ayez  un  cœur  plus  grand ,  plus  élevé. 

JULIE. 

Il  l'est;  mais  il  gémit  :  vous  haïssez,  et  j'aime. 

Je  crains  tout  pour  Pompée ,  et  non  pas  pour  moi-même. 

Que  fait-il? 

FULVIE. 

Il  vous  sert....  Les  flambeaux  dans  ces  lieux 
De  leur  faible  clarté  ne  frappent  plus  mes  yeux*. 
Sommeil  !  sommeil  de  mort,  favorise  ma  rage  ! 

JULIE. 

Où  courez-vous? 

F  U  L  V  I E. 

Restez:  j'ai  pitié  de  votre  âge, 
De  vos  tristes  amours,  et  de  tant  de  douleurs. 
Gémissez ,  s'il  le  faut  ;  laissez-moi  mes  fureurs  ! 

SCÈNE  V. 

JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Que  veut-elle  me  dire  ?  et  qu'est-ce  qu'on  prépare  ? 
Séjour  de  meurtriers,  île  affreuse  et  barbare, 
Je  l'avais  bien  prévu ,  tu  seras  mon  tombeau. 
Albine,  instruisez-moi  de  mon  malheur  nouveau: 
Pompée  est-il  connu?  voit-il  sa  dernière  heure? 
N'est-il  plus  d'espérance?  est-il  temps  que  je  meure? 
Je  suis  prête ,  parlez. 

Les  flambeaux  qui  éclairent  les  tentes  s'éteignent. 
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ALBINE. 

Dans  cette  horrible  nuit 
J'ignore  ainsi  que  vous  s'il  succombe  ou  s'il  fuit, 
Si  Fulvie  au  trépas  aura  pu  le  soustraire  : 
Elle  suit  les  conseils  d'une  aveugle  colère, 
Qu'en  ses  transports  soudains  rien  ne  peut  captiver; 
Elle  expose  Pompée  au  lieu  de  le  sauver. 

J  UT.  IE. 

.Te  m'y  suis  attendue;  et  quand  ma  destinée 
Dans  cet  orage  affreux  m'a  près  d'elle  amenée, 
Je  ne  me  flattais  pas  d'y  rencontrer  un  port. 
Je  sais  que  c'est  ici  le  séjour  de  la  mort. 
Je  suis  perdue ,  Albine ,  et  ne  suis  point  trompée. 
La  fille  d'un  César ,  la  veuve  d'un  Pompée 
Sera  digne    du  moins,  dans  ces  extrémités, 
Du  sang  qu'elle  a  reçu ,  des  noms  qu'elle  a  portés. 
On  ne  me  verra  point  déshonorer  sa  cendre 
Par  d'inutiles  cris  qu'on  dédaigne  d'entendre, 
Rougir  de  lui  survivre,  et  tromper  mes  douleurs 
Par  l'espoir  incertain  de  trouver  des  vengeurs. 
Pour  affronter  la  mort,  il  échappe  à  ma  vue  : 
Il  a  craint  ma  faiblesse  ;  il  m'a  trop  mal  connue  : 
S  il  prétend  que  je  vive,  il  m'outrage  en  effet. 
Allons. 

SCÈNE  VI. 

JULIE,  ALBINE,  POMPÉE. 

JULIE. 

O  dieux  !  Pompée  ! 

POMPÉE. 

Il  est  mort,  c'en  est  fait. 
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JULIE. 

Qui? 

POMPÉE. 

L'univers  est  libre. 

JULIE. 

O  Rome  !  ô  ma  patrie  ! 
Octave  est  mort  par  vous  ! 

r  o  M  p  É  E. 

Oui ,  je  vous  ai  servie. 
De  la  terre  et  de  vous  j'ai  puni  l'oppresseur. 

JULIE. 

O  succès  inouï  !  trop  heureuse  fureur  ! 

POMPÉE. 

Ses  gardes  assoupis  dans  leur  infâme  ivresse 
Laissaient  un  accès  libre  à  ma  main  vengeresse  : 
Un  de  ses  favoris ,  un  de  ses  assassins , 
Un  ministre  odieux  de  ses  affreux  desseins , 
Seul  auprès  du  tyran  renosait  dans  sa  tente  : 
J'entre;  un  dieu  me  conduit;  une  idée  effrayante, 
De  la  mort  que  j'apporte  un  songe  avant-coureur, 
Dans  son  profond  sommeil  excitant  sa  terreur , 
De  ses  proscriptions  lui  présentait  l'image; 
Quelques  sons  mal  formés  de  sang  et  de  carnage 
S'échappaient  de  sa  bouche,  et  son  perfide  cœur 
Jusque  dans  le  repos  déployait  sa  fureur  ; 
De  funèbres  accents  ont  prononcé  Pompée  : 
Dans  son  cœur  à  ce  nom  j'ai  plongé  cette  épée; 
Mon  rival  a  passé  du  sommeil  au  trépas , 
Trépas  encor  trop  doux  pour  tant  d'assassinats  ; 
Il  aurait  dû  périr  par  un  supplice  insigne. 
Je  sais  que  de  Pompée  il  eut  été  plus  digne 
D'attaquer  un  César  au  milieu  des  combats , 
Mais  un  César  tyran  ne  le  méritait  pas. 
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Le  silence  et  la  mort  ont  servi  ma  retraite. 

j  u  M  E. 
Je  goûte  en    frémissant  une  joie  inquiète. 
L'effroi  qui  me  saisit,  corrompant  mon  espoir, 
Empoisonne  en  secret  le  bonheur  de  vous  voir. 
Pourrez-vous  fuir  du  moins  de  cette  île  exécrable? 

P  0  M  P  É  E. 

Moi ,  fuir  ! 

JULIE. 

Il  reste  encore  un  tyran  redoutable. 

p  o  M  P  É  E. 

Si  le  ciel  nous  seconde ,  il  n'en  restera  plus. 

JULIE. 

Et  comment  rassurer  mes  esprits  éperdus? 
Antoine  va  venger  la  mort  de  son  complice. 

POMPÉE. 

D  Antoine  en  ce  moment  les  dieux  vous  font  justice; 
Et  je  mourrai  du  moins  heureux  dans  mes  malheurs 
Sur  les  corps  tout  sanglants  de  nos  deux  oppresseurs. 
Venez,  il  n'est  plus  temps  d  écouter  vos  alarmes. 

JULIE. 

Ciel!  pourquoi  ces  flambeaux,  ces  cris,  ce  bruit  des  armes? 

POMPÉE. 

Je  ne  vois  plus  l'esclave  à  qui  j  étais  remis, 
Et  qui ,  me  conduisant  parmi  mes  ennemis  , 
Tusques  au  lit  d'Octave  a  guidé  ma  furie. 

SCÈNE   VIL 

POMPÉE,  JULIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Tout  serait-il  perdu?  L'esclave  de  Fulvie 
Saisi  par  les  soldats  est  déjà  dans  les  fers. 
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De  César  clans  le  camp  le  nom  remplit  les  airs. 
On  marche,  on  est  armé  :  le  reste  je  Figuore. 
J'ai  des  soldats.  Allons. 

JULIE,  à  Airfide. 

Ah  !  c'est  toi  que  j'implore, 
C'est  toi  qui  de  Pompée  es  devenu  l'appui. 

AU  F  IDE. 

Je  vous  réponds  du  moins  de  mourir  près  de  lui. 

p  o  m  p  É  E. 
Mettez  votre  courage  à  supporter  ma  perte. 
La  tente  de  Fulvie  à  vos  pas  est  ouverte  ; 
Rentrez,  attendez-y  les  derniers  coups  du  sort  : 
Confondez  vos  tyrans  encore  après  ma  mort, 
Conservez  pour  eux  tous  une  haine  éternelle  ; 
C'est  ainsi  qu'à  Pompée  il  faut  être  fidèle. 
Pour  moi ,  digne  de  vivre  et  mourir  votre  époux , 
Je  leur  vendrai  hien  cher  des  jours  qui  sont  à  vous. 
Le  lâche  fuit  en  vain  ;  la  mort  vole  à  sa  suite  ; 
C'est  en  la  défiant  que  le  brave  l'évite. 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE, 
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ACTE  CINQUIÈME'. 


SCENE   I. 

JULIE,    FULVIE;  GARDES,  dans  le  fond. 
JULIE. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit  qu'il  me  fallait  tout  craindre. 
Voilà  donc  nos  succès  ! 

FULVIE. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre: 
Vous  aviez  devant  vous  un  avenir  heureux; 
Vous  perdez  de  beaux  jours,  et  moi  des  jours  affreux. 
Vivez,  si  vous  l'osez:  je  déteste  la  vie; 
Ma  main  n'a  pu  suffire  à  mon  ame  hardie. 
Ces  monstres  que  le  ciel  veut  encor  protéger 
Sont  plus  heureux  que  nous  dans  l'art  de  se  venger. 
Pompée,  en  s' approchant  de  ce  perfide  Octave'6, 
En  croyant  le  punir,  n'a  frappé  qu'un  esclave, 
Qu'un  des  vils  instruments  de  ses  sanglants  complots , 
Indigne  de  mourir  sous  la  main  d'un  héros. 
D'un  plus  grand  eraemi  j'allais  purger  le  monde; 
Je  marchais  ,  j'avançais  dans  cette  nuit  profonde; 
Mon  bras  était  levé ,  lorsque  de  toutes  parts 
Les  flambeaux  rallumés  ont  frappé  mes  regards. 
Octave  tout  sanglant  a  paru  dans  la  tente. 
De  leurs  lâches  licteurs  une  troupe  insolente 
Me  conduit  en  ces  lieux  captive  auprès  de  vous. 
Fléchissez  vos  tyrans  ;  je  brave  ici  leurs  coups. 
Qu'on  me  laisse  le  jour ,  ou  bien  qu'on  me  punisse  ; 
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Ma  vengeance  est  perdue,  et  voilà  mon  supplice. 
Ciel  !  si  tu  veux  encor  prolonger  mes  destins , 
Que  ce  soit  seulement  pour  mieux  armer  mes  mains , 
Pour  mieux  servir  ma  haine  et  ma  fureur  trompée. 

JULIE. 

Hélas  !  avez-vous  su  ce  que  devient  Pompée  ? 
Est-il  vivant  ou  mort  en  ces  déserts  sanglants  ? 
Aufide  aura-t-il  pu  dérober  aux  tyrans 
Ce  héros  tant  proscrit  que  la  terre  abandonne  ? 

FULVÏE. 

Il  n'ose  m'en  flatter;  mais  aucun  ne  soupçonne 
Que  Pompée  en  effet  soit  errant  sur  ces  bords. 
Vers  Césène  aujourd'hui  tous  ses  amis  sont  morts; 
Le  bruit  de  son  trépas  commence  à  se  répandre  : 
Les  tyrans  sont  trompés;  et  vous  pouvez  comprendre 
Que  ce  bruit  peut  servir  encore  à  le  sauver; 
C'est  un  soin  que  mes  mains  n'ont  pu  se  réserver. 
Vous  êtes  libre  au  moins  ;  son  salut  vous  regarde  : 
Vous  me  voyez  captive,  on  m'arrête,  on  me  garde; 
Je  ne  puis  rien  pour  vous,  ni  pour  lui,  ni  pour  moi. 
J'attends  la  mort. 

SCÈNE   IL 

JULIE,  FULVIE,  OCTAVE,  ANTOINE, 

TBIBUNS,  LICTEURS. 
ANTOINE. 

Tribuns,  exécutez  ma  loi; 
Gardez  cette  coupable ,  et  répondez-moi  d'elle  ; 
Suivez  de  ses  complots  la  trame  criminelle, 
Qu'on  l'observe ,  et  surtout  que  nous  soyons  instruits 
Des  complices  secrets  par  son  ordre  introduits. 

16. 
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FtJLVIE. 

Je  n'ai  point  de  complice;  et  ces  noms  méprisables 

Sont  faits  pour  vos  suivants,  sont  faits  pour  vos  semblables, 

Pour  ces  Romains  nouveaux  qui ,  formés  pour  servir , 

Se  sont  déshonorés  jusqu'à  vous  obéir. 

Traîtres,  ne  cherchez  point  la  main  qui  vous  menace  ; 

La  voici  :  vous  deviez  connaître  mon  audace. 

L'art  des  proscriptions,  que  j'apprenais  sous  vous 

M'enseignait  à  vous  perdre,  et  dirigeait  mes  coups. 

Je  n'ai  pu  sur  vous  deux  assouvir  ma  vengeance; 

Je  l'attends  de  vous  seuls  et  de  votre  alliance; 

Je  l'attends  des  forfaits  qui  vous  ont  faits  amis; 

Ils  vont  vous  diviser  comme  ils  vous  ont  unis  : 

Il  n'est  point  d'amitiés  entre  les  parricides. 

L'un  de  l'autre  jaloux ,  l'un  vers  l'autre  perfides , 

Vous  détestant  tous  deux,  du  monde  détestés, 

Traînant  de  mers  en  mers  vos  infidélités, 

L'un  par  l'autre  écrasés,  et  bourreaux  et  victimes, 

Puissent  vos  maux  sans  nombre  être  égaux  à  vos  crimes  ! 

Citoyens  révoltés,  prétendus  souverains, 

Qui  vous  faites  un  jeu  du  malheur  des  humains, 

Qui ,  passant  du  carnage  aux  bras  de  la  mollesse , 

Du  meurtre  et  du  plaisir  goûtez  en  paix  l'ivresse , 

Mon  nom  deviendra  cher  aux  siècles  à  venir, 

Pour  avoir  seulement  tenté  de  vous  punir. 

ANTOINE. 

Qu'on  la  ramène,  allez. 
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SCÈNE  III. 

JULIE,  OCTAVE,  ANTOINE;  gardes. 

Julie,  à  Octave. 

Ah  !  souffrez  que  Julie 
Loin  de  ses  oppresseurs  accompagne  Fulvie. 
Mon  bras  n'est  point  armé  ;  je  n'ai  contre  vous  trois 
1  Que  mon  cœur,  ma  misère,  et  nos  dieux  ,  et  nos  lois  : 
Vous  les  méprisez  tous;  mais  si  César  encore, 
Ce  nom  sacré  pour  vous ,  ce  nom  que  Rome  honore , 
Sur  vos  Cœurs  endurcis  a  quelque  autorité , 
Osez-vous  à  son  sang  ravir  la  liberté  ? 
Pensait-il  qu'en  ces  lieux  sa  nièce  fugitive 
Du  fils  qu'il  adopta  deviendrait  la  captive  ? 

OCTAVE. 

Pensait-il  que  Julie  avec  tant  de  fureur 
Du  sang  qui  la  forma  pourrait  trahir  l'honneur? 
Je  ne  crois  point  votre  ame  encore  assez  hardie 
Pour  oser  partager  les  crimes  de  Fulvie  : 
Mais  sans  vous  imputer  ses  forfaits  insensés , 
L'amante  de  Pompée  est  criminelle  assez  l. 

JULIE. 

Oui,  je  l'aime ,  César,  et  vous  l'avez  dû  croire  ; 
Je  l'aime,  je  le  dis  ,  j'en  fais  toute  ma  gloire. 
J'ai  préféré  Pompée,  errant,  abandonné, 
A  César  tout-puissant ,  à  César  couronné. 
Caton  contre  les  dieux  prit  le  parti  du  père  : 
Je  mourrai  pour  le  fds  ;  cette  mort  m'est  plus  chère 
Que  ne  l'est  à  vos  yeux  tout  le  sang  des  proscrits  : 
Sa  main  les  rachetait  ;  mon  cœur  en  fut  le  prix. 
Ne  lui  disputez  pas  sa  noble  récompense  ; 


a46  LE  TRIUMVIRAT. 

César,  contentez-vous  de  la  toute-puissance 
S'il  honora  dans  Rome ,  et  surtout  aux  combats , 
Un  nom  dont  il  est  digne,  et  qu'il  n'usurpe  pas; 
Si  vous  êtes  jaloux  du  nom  qu'il  fait  revivre , 
Songez,  à  l'égaler,  plutôt  qu'à  le  poursuivre. 

OCTAVE. 

Oui,  César  est  jaloux  comme  il  est  irrité. 

Je  crois  \aloir  Pompée ,  et  j'en  suis  peu  flatté. 

Et  vous....  Mais  nous  allons  approfondir  le  crime. 

SCÈNE  IV. 

OCTAVE,  ANTOINE,  JULIE,  un  tribun, 

GARDES. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  qu'avez- vous  fait  ? 

LE    TRIBUN. 

On  conduit  la  victime. 

JULIE. 

Quelle  victime ,  ô  ciel  ! 

OCTAVE. 

Quel  est  ce  malheureux  ? 
Où  l'a-t-on  retrouvé? 

LE    TRIBUN. 

Vers  ces  antres  affreux , 
Au  milieu  des  rochers  qu'a  frappés  le  tonnerre  ; 
Du  sang  de  nos  soldats  il  a  rougi  la  terre. 
Aufide,  de  Fufvie  un  secret  confident, 
A  côté  de  ce  traître  est  mort  en  combattant; 
Il  n'a  cédé  qu'à  peine  au  nombre ,  à  ses  blessures. 
Nos  soins  multipliés  dans  ces  roches  obscures 
Ont  du  sang  qu'il  perdait  arrêté  les  torrents , 
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Et  rappelé  la  vie  en  ses  membres  sanglants. 

On  a  besoin  qu'il  vive,  et  que  dans  les  supplices 

Il  vous  instruise  au  moins  du  nom  de  ses  complices. 

ANTOINE. 

C'est  quelqu'un  des  proscrits,  qui,  frappant  au  hasard, 

Nous  rapportait  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part. 

On  l'aura  pu  choisir  dans  une  foule  obscure. 

Casca  fit  à  César  la  première  blessure  2'. 

Je  reconnais  Fulvie  et  ses  vaines  fureurs  , 

Qui  toujours  contre  nous  armeront  dés  vengeurs; 

Mais  je  la  forcerai  de  nommer  ce  perfide. 

LE  TRIBUN. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  sa  fureur  intrépide 
De  ce  grand  attentat  se  fait  encore  honneur  : 
Il  n'en  cachera  pas  le  motif  et  l'auteur. 

OCTAVE. 

Vous  pâlissez,  Julie. 

LE   TRIBUN. 

Il  vient. 

JULIE. 

Ciel  implacable, 
Vous  nous  abandonnez! 


SCÈNE   V. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  POMPEE,  blessé  et  soutenu ,  GARDES. 
OCTAVE. 

Quel  es-tu  misérable  ! 
A  ce  meurtre  inouï  qui  pouvait  t' engager  ? 

POMPÉE. 

Est-ce  Octave  qui  parle  et  m'ose  interroger  ? 

LE  TRIBUN. 

Eéponds  au  triumvir. 
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P  O  M  P  É  E. 

Eh  bien!  ce  nom  funeste, 
Eh  bien  !  ce  titre  affreux  que  la  terre  déteste , 
Devait  l'apprendre  assez  mon  devoir,  mes  desseins. 

JULIE. 

Je  me  meurs  ! 

OCTAVE. 

Qui  sont-ils? 

p  o  M  P  É  E. 

Ceux  de  tous  les  Romains 

ANTOINE. 

Dans  un  simple  soldat  quelle  étrange  arrogance  ! 

OCTAVE. 

Sa  fermeté  m'étonne,  ainsi  que  sa  vaillance. 
Qu'es-tu  donc  ? 

POMPÉE. 

Un  Romain  digne  d'un  meilleur  sort. 

OCTAVE. 

Qui  t'amenait  ici  ? 

POMPÉE. 

Ton  châtiment ,  ta  mort , 
Tu  sais  qu'elle  était  juste. 

JULIE. 

Enfin ,  la  nôtre  est  sûre  ! 

POMPÉE. 

Du  monde  entier  sur  toi  j'ai  dû  venger  l'injure. 
Apprenez,  triumvirs,  oppresseurs  des  humains, 
Qu'il  est  des  Scévola  comme  il  est  des  Tarquins. 
Même  erreur  m'a  trompé...  Licteurs,  qu'on  me  présente 
Le  feu  qui  doit  punir  ma  main  trop  imprudente  ; 
Elle  est  prête  à  tomber  dans  le  brasier  vengeur, 
Ainsi  qu'elle  fût  prête  à  te  percer  le  cœur. 
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OCTAVE. 

Lui,  le  soldat  d'Auficle!  A  ce  nouvel  outrage, 
A  ces  discours  hardis ,  et  surtout  au  courage 
Que  ce  Romain  déploie  à  mes  yeux  confondus , 
A  ces  traits  de  grandeur  sur  son  front  répandus , 
Si  je  n'étais  instruit  que  Pompée  en  sa  fuite 
Au  pied  de  l'Apennin  brave  encor  ma  poursuite, 
Je  croirais...  Mais  déjà  vous  me  tirez  d'erreur, 
Vous  pleurez,  vous  tremblez;  c'est  Pompée. 

JULIE. 

Ah,  seigneur! 

POMPÉE. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  le  Romain  qui  te  brave , 
Qui  vengeait  sa  patrie  et  d'Antoine  et  d'Octave, 
Possède  un  nom  trop  beau,  trop  cher  à  1  univers, 
Pour  ne  s'en  pas  vanter  dans  l'opprobre  de  fers. 
De  Pompée  en  ces  lieux  je  t'ai  promis  la  tête  : 
Frappez,  maîtres  du  monde,  elle  est  votre  conquête. 

JULIE. 

Malheureuse  ! 

OCTAVE. 

O  destins  ! 

JULIE. 

O  pur  sang  des  héros  ! 

POMPÉE. 

Te  n'ai  pu  de  mon  père  égaler  les  travaux  : 

Je  cède  à  des  tyrans  ainsi  que  ce  grand  homme  ; 

Et  je  meurs  comme  lui  le  défenseur  de  Rome. 

JULIE. 

Octave,  es-tu  content?  tu  tiens  entre  tes  mains, 
Et  Julie ,  et  Pompée ,  et  le  sort  des  humains. 
Prétends-tu  qu'à  tes  pieds  mes  lâches  pleurs  s'épuisent  ? 
Le  faible  les  répand,  les  tyrans  les  méprisent. 
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Je  me  reprocherais  jusqu'au  moindre  soupir, 
Qui  serait  inutile  et  le  ferait  rougir. 
Je  ne  te  parle  plus  du  vainqueur  de  Pharsale. 
Si  ton  père  a  du  sien  pleuré  la  mort  fatale, 
Celui  qui  des  Romains  n'est  plus  que  le  bourreau 
N'est  pas  digne  de  suivre  un  exemple  si  beau. 
Tes  édits  l'ont  proscrit ,  arrache-lui  la  vie  ; 
Mais  commence  par  moi ,  commence  par  Julie  : 
Tandis  que  je  vivrai  tes  jours  sont  en  danger. 
Va,  ne  me  laisse  point  un  héros  à  venger. 
Toi  qui  m'osas  aimer,  apprends  à  me  connaître; 
Tyran,  tu  vois  sa  femme,-  elle  est  digne  de  l'être. 

o  CTAVE. 

Par  un  crime  de  plus  fléchit-on  mon  courroux  ? 
Il  n'est  que  plus  coupable  en  étant  votre  époux. 
Antoine ,  vous  voyez  ce  que  nos  lois  demandent. 

ANTOINE. 

Son  supplice  :  il  le  faut  ;  nos  légions  l'attendent. 

Je  ne  balance  point  ;  César  a  pardonné  ; 

Mais  César  bienfesant  est  mort  assassiné. 

Les  intérêts ,  les  temps ,  les  hommes ,  tout  diffère. 

Je  combattis  long-temps  et  j'honorai  son  père. 

Il  s'arma  noblement  pour  le  sénat  romain  : 

Je  ne  connais  son  fils  que  pour  un  assassin. 

POMPÉE. 

Lâches  !  par  d'autres  mains  vous  frappez  vos  victimes. 
J'ai  fait  une  vertu  de  ce  qui  fait  vos  crimes  ; 
Je  n'ai  pu  vous  frapper  au  milieu  des  combats  ; 
Vous  aviez  vos  bourreaux,  je  n'avais  que  mon  bras. 
J'ai  sauvé  cent  proscrits  ;  et  je  l'étais  moi-même  : 
Vous  l'êtes  par  les  lois.  Votre  grandeur  suprême 
Fut  votre  premier  crime ,  et  méritait  la  mort. 
Par  le  droit  des  brigands,  arbitres  de  mon  sort, 


ACTE  V,  SCENE  V.  25i 

Vous  croyez  rn  abaisser!  vous!  dans  votre  insolence 
Sachez  qu'aucun  mortel  n'aura  cette  puissance. 
Le  ciel  même ,  le  ciel  qui  me  laisse  périr, 
Peut  accabler  Pompée,  et  non  pas  l'avilir. 

ANTOINE. 

Vous  voyez  sa  fureur  ;  elle  nous  justifie. 
Assurez  notre  empire ,  assurez  notre  vie. 

JULIE. 

Barbares  ! 

octave. 
Je  connais  son  courage  effréné  ; 
Et  Julie  en  l'aimant  l'a  déjà  condamné. 

ANTOINE. 

Sa  mort  depuis  long-temps  fut  par  nous  préparée  ; 
Elle  est  trop  légitime,  elle  est  trop  différée. 
C'est  vous  qu'il  attaquait,  c'est  vous  seul  qui  devez 
Annoncer  le  destin  que  vous  lui  réservez. 

OCTAVE. 

Vous  approuvez  ainsi  l'arrêt  que  je  vais  rendre  ? 

ANTOINE. 

Prononcez,  j'y  souscris. 

pompée. 
Je  suis  prêt  à  l'entendre , 
A  le  subir. 

OCTAVE,  après  un  long  silence. 
Je  suis  le  maître  de  son  sort. 
Si  je  n'étais  que  juge,  il  irait  à  la  mort; 
Je  suis  fils  de  César,  j'ai  son  exemple  à  suivre; 
C'est  à  moi  d'en  donner...  Je  pardonne;  il  doit  vivre. 
Antoine ,  imitez-moi  :  j'annonce  aux  nations 
Que  je  finis  le  meurtre  et  les  proscriptions; 
Elles  ont  trop  duré;  je  veux  que  Rome  apprenne... 
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ANTonr,. 
Que  vous  voulez  sur  moi  laisser  tomber  la  haine  , 
Ramener  les  esprits  pour  m'en  mieux  éloigner, 
Séduire  les  Romains ,  pardonner  pour  régner. 

OCTAVE. 

Non ,  je  veux  vous  apprendre  à  vaincre  la  vengeance 
L'amour  est  plus  terrible,  a  plus  de  violence; 
A  mon  âge,  peut-être,  il  devait  m'emporter; 
Il  me  combat  encore,  et  je  veux  le  dompter. 
Commençons  l'un  et  l'autre  un  empire  plus  juste. 
Que  l'on  oublie  Octave,  et  qu'on  chérisse  Auguste  2*. 
Soyez  jaloux  de  moi,  mais  pour  mieux  effacer 
Jusqu'aux  traces  du  sang  qu'il  nous  fallut  verser; 
Pardonnons  à  Fulvie ,  à  ces  malheureux  restes 
Des  proscrits  échappés  à  nos  ordres  funestes  ; 
Par  les  cris  des  humains  laissons-nous  désarmer; 
Et  puisse  Rome  un  jour  apprendre  à  nous  aimer  2Ç>  ! 

(  à  Julie.  ) 
Je  vous  rends  à  Pompée ,  en  lui  rendant  la  vie  ; 
Il  n'aurait  rien  reçu  s'il  vivait  sans  Julie. 

(à  Pompée.) 
Sois  pour  ou  contre  nous,  brave  ou  subis  nos  lois. 
Sans  te  craindre  ou  t'aimer ,  je  t'en  laisse  le  choix. 
Soutenons  à  l'envi  les  grands  noms  de  nos  pères , 
Ou  généreux  amis,  où  nobles  adversaires. 
Si  du  peuple  romain  tu  te  crois  le  vengeur , 
Ne  sois  mon  ennemi  que  dans  les  champs  d'honneur. 
Loin  du  triumvirat  va  chercher  un  refuge. 
Je  prends  entre  nous  deux  la  victoire  pour  juge. 
Ne  versons  plus  de  sang  qu'au  milieu  des  hasards; 
Je  m'en  remets  aux  dieux ,  ils  sont  pour  les  Césars. 

JULIE. 

Octave  ,  est-ce  bien  vous?  est-il  vrai? 
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POMPÉE. 

Tu  nïétonnes  ! 
Va\  vain  tu  deviens  grand,  en  vain  tu  me  pardonnes; 
Rome,  l'état,  mon  nom,  nous  rendent  ennemis. 
La  haine  qu'entre  nous  nos  pères  ont  transmis 
Est  par  eux  commandée ,  et  comme  eux  immortelle. 
Rome  par  toi  soumise  à  son  secours  m'appelle. 
J'emploîrai  tes  bienfaits ,  mais  pour  la  délivrer  : 
Va ,  je  la  dois  servir,  mais  je  dois  t'admirer. 


FIN    DU    TRIUMVIRAT. 


VARIANTES 
DU    TRIUMVIRAT. 


a  Imitation  do  ces  vers  où  Juvénal  dit  de  Domiticn  : 

Sed  periit ,  postquàm  cerdonibus  esse  timendus 
«  Cœperat;  hoc  nocuit  lamiarum  esede  madenti.  « 

*  Au  lieu  de  la  scène  entre  Auguste  et  Antoine,  il  y  avait, 
dans  le  premier  acte,  cette  scène  entre  Antoine  et  Fulvie. 

La  scène  entre  les  deux  triumvirs  ouvrait,  le  second  acte  ;  on 
la  trouvera  ici  telle  qu'elle  était  dans  le  premier  manuscrit. 

(Antoine  parle  basa  un  trLbun  :  il  aperçoit  Fulvie,  et  se  détourne.) 
AJSTOINE. 

Ah!  c'est  elle.... 

FULVIE. 

Arrêtez,  ne  craignez  point  Fulvie. 
Je  suis  une  étrangère,  aucun  nœud  ne  nous  lie; 
Et  je  ne  parle  plus  à  mon  perfide  époux. 
Mais  après  les  hasards  où  j'ai  couru  pour  vous , 
Lorsque  pour  cimenter  votre  grandeur  suprême 
Je  consens  au  divorce ,  et  m'immole  moi-même  ; 
Quand  j'ai  sacrifié  mon  rang  et  mon  amour , 
Puis-je  obtenir  de  vous  une  grâce  à  mon  tour  ? 

ABTOIKE. 

Le  divorce  à  mes  yeux  ne  vous  rend  pas  moins  chère. 
Avec  la  sœur  d'Octave  un  hymen  nécessaire 
Ne  saurait  vous  ravir  mon  estime  et  mon  cœur. 

FULVIE. 

Je  le  veux  croire  ainsi ,  du  moins  pour  votre  honneur. 
Eh  bien ,  si  de  nos  nœuds  vous  gardez  la  mémoire , 
Je  veux  m'en  souvenir  pour  sauver  votre  gloire. 
Voyons  à  vous  prier  si  je  m'abaisse  en  vain. 

ANTOIIfE. 

Que  me  demandez-vous?  que  faut-il? 
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Être  humain , 
Être  éclairé  du  moins,  savoir  avec  prudence 
A  tant  de  cruautés  inéler  quelque  indulgence. 
Uu  pardon  généreux  pourrait  faire  oublier 
Des  excès  dont  j'ai  honte ,  et  qu'il  faut  expier. 
Je  demande  en  un  mot  la  grâce  de  Pompée. 

ANTOINE. 

Vous!  de  quel  intérêt  votre  ame  est  occupée! 
Qui  vous  rejoint  à  lui?  pourquoi  sauver  ses  jours? 

FULVIE. 

L'intérêt  dans  les  cœurs  domine-t-il  toujours? 
A  la  simple  pitié  ne  peuvent-ils  se  rendre  ? 
Apprenez  que  sa  voix  se  fait  encore  entendre. 
Quand  je  voulus  du  sang ,  je  n'eus  point  de  refus  ; 
Quand  il  faut  pardonner ,  on  ne  m'écoute  plus  ! 
Cette  grâce  à  vous-même  est  utile  peut-être. 

ANTOINE. 

Madame  ,  il  n'est  plus  temps  ;  je  n'en  suis  plus  le  maître. 
Son  trépas  importait  à  notre  sûreté , 
Et  l'arrêt  aujourd'hui  doit  être  exécuté. 

FULVIE. 

C'est  assez  ;  et  ce  trait  manquait  à  votre  outrage  ; 

Voilà  ce  que  des  cieux  m'annonçait  le  présage , 

Quand  la  foudre ,  trop  lente  à  punir  les  mortels , 

A  brisé  dans  vos  mains  vos  édits  criminels! 

C'est  donc  là  de  César  cet  ami  magnanime! 

Allez ,  vous  n'imitez  qu' Achillas  et  Septime. 

Son  nom  vous  était  cher ,  et  vous  l'avez  terni  ; 

Et  si  César  vivait ,  il  vous  aurait  puni.' 

Je  rends  grâce  à  l'affront  qui  tous  deux  nous  sépare  : 

C'est  moi  qui  répudie  un  assassin  barbare. 

Par  un  divorce  heureux  j'ai  dû  vous  prévenir  ; 

Et  les  nœuds  des  forfaits  cessent  de  nous  unir. 

ANTOINE. 

Je  pardonne  au  courroux  ;  et  le  droit  de  vous  plaindre 

Doit  vous  être  laissé  quand  il  n'est  plus  à  craindre. 

Ce  n'est  pas  à  Fulvie  à  me  rien  reprocher  ; 

De  nos  sévérités  on  la  vit  approcher  ; 

Sa  main  pour  Cicéron  montra  peu  d'indulgence. 
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Elle  s'est  emportée  à  quelque  violence; 
Et;  je  n'attendais  pas  qu'elle  pût  s'offenser 

Des  justes  châtiments  qu'on  la  \it  exercer. 

FUJLVIK. 

Il  est  vrai,  j'ai  trop  loin  porté  votre  vengeance; 
J'en  obtiens  aujourd'hui  la  digne  récompense. 
Je  n'ai  que  trop  rougi  de  l'excès  d'un  courroux 
Dont  j'écoutai  la  voix  en  laveur  d'un  époux. 
A  trop  d'emportement  je  me  suis  avilie: 
Vous  en  étonnez-vous?  je  vous  étais  unie; 
Un  moment  de  fureur  a  fait  mes  cruautés. 
Mais  vous ,  toujours  «'gai  en  vos  atrocités , 
Vous,  assassin  tranquille,  et  bourreau  sans  colère, 
Vous  vous  livrez  sans  peine  à  votre  caractère; 
Pour  être  moins  barbare  il  vous  faut  des  efforts. 
J'imitai  vos  fureurs,  imitez  mes  remords. 

ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

OCTAVE,  ANTOINE. 

A3IOIKE. 

Ainsi  Pompée  échappe  à  la  mort  qui  le  suit  ! 

OCTAVE. 

Antoine ,  croyez-moi ,  c'est  en  vain  qu'il  la  fuit  : 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsale , 
J'attends  contre  le  fils  une  fortune  égale  ; 
Et  ce  nom  de  César ,  dont  je  suis  honoré , 
De  sa  perte  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré  ; 
Mon  intérêt  s'y  joint. 

ANTOINE. 

Qu'il  périsse  ou  qu'il  vive  ; 
Le  Tibre  dès  demain  nous  attend  sur  sa  rive. 
Marchons  au  Capitole  :  il  faut  que  les  Romains. 
Apprennent  à  trembler  devant  leurs  souverains. 
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Mais  avant  de  partir  »  lorsque  tout  nous  seconde, 
Il  est  temps  de  signer  le  partage  du  monde. 

OCTAVE. 

Je  suis  prêt  :  mes  desseins  ont  prévenu  vos  vœux , 
le  consens  que  la  terre  appartienne  à  nous  deux. 
Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  l'Illyrie , 
Les  Espagnes  ,  l'Afrique ,  et  surtout  l'Italie. 
L'Orient  est  à  vous. 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté , 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 

OCTAVE. 

Par  des  serments  sacrés  que  notre  foi  s'engage; 
Jurons  au  nom  des  dieux  d'observer  ce  partage. 

ANTOINE. 

Des  serments  entre  nous  !  nos  armes  ,  nos  soldats , 

Nos  communs  intérêts,  le  destin  des  combats, 

Ce  sont  là  nos  serments.  Le  frère  d'Octavie 

Devrait  s'en  reposer  sur  le  nœud  qui  nous  lie. 

Nous  nous  connaissons  trop  :  pourquoi  cacher  nos  cœurs  ? 

Les  serments  sont-ils  faits  pour  les  usurpateurs  ? 

Je  me  croirais  trompé  si  vous  en  vouliez  faire. 

Laissons-les  à  Lépide ,  aux  lâches  ,  au  vulgaire. 

Je  vous  parle  en  soldat  ;  je  ne  puis  vous  celer 

Que  vous  affectez  trop  l'art  de  dissimuler. 

César  dans  ses  traités  invoquait  la  victoire  ; 

Agissons  comme  lui,  si  vous  voulez  m'en  croire. 

OCTAVE. 

A  votre  audace  altière  il  faut  souvent  céder  ; 

N'en  parlons  plus.  Quel  rang  voulez-vous  accorder 

A  cet  associé ,  triumvir  inutile , 

Qui  reste  sans  armée  et  bientôt  sans  asile  ? 

ANTOINE. 

Qu'il  abdique. 

OCTAVE. 

Il  le  doit. 

ANTOINE. 

On  n'en  a  plus  besoin. 
De  nos  temples,  dans  Rome,  on  lui  laisse  le  soin:  » 

Qu'il  demeure  pontife,  et  qu'il  préside  aux  fêtes 

iv.  1 7 
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Que  Rome,  on  gémissant,  consacre  à  nos  conquêtes 

OCTAVE. 

La  foudre  avait  frappé  ces  tables  criminelle*. 

ANTOINE. 

Le  destin  qui  nous  sert  en  produit  de  nouvelles. 
Craignez-vous  un  augure? 

OCTAVE. 

Et  ne  craignez-vous  pas 
De  révolter  la  terre  à  force  d'attentats? 

ANTOI  \  K. 

C'est  le  dernier  arrêt,  le  dernier  sacrifice 
Qu'aux  mânes  de  César  devait  notre  justice. 

oct  \  v  K. 
Je  n'en  veux  qu'à  Pompée;  et  je  vous  avertis 
Qu'il  nous  suffit  du  sang  de  nos  grands  ennemis  : 
Le  reste  est  une  foule  impuissante,  éperdue, 
Qui  sur  elle  en  tremblant  voit  la  mort  suspendue. 
Que  dans  Rome  jamais  nous  ne  redouterons, 
Et  qui  nous  bénira  quand  nous  l'épargnerons. 
On  nous  reprocbe  assez  une  rage  inhumaine  ; 
Nous  voulons  gouverner,  n'excitons  plus  la  haine. 

ANTOINE. 

Nommez-vous  la  justice  une  inhumanité  ? 
Octave,  un  triumvir  par  César  adopté, 
Quand  je  venge  un  ami,  craint  de  venger  un  père  ! 
Vous  trahissez  son  sang  pour  flatter  le  vulgaire! 
Sur  sa  cendre  avec  moi  n'avez-vous  pas  promis 
La  mort  des  conjurés  et  de  leurs  vils  amis? 
N'avez-vous  pas  déjà,  par  un  zèle  intrépide, 
Sur  nos  plus  chers  parents  vengé  ce  parricide? 
A  qui  prétendez-vous  accorder  un  pardon, 
Quand  vous  m'avez  vous-même  immolé  Cicéron? 
Cicéron  fut  nommé  père  de  la  patrie, 
Rome  l'avait  aimé  jusqu'à  l'idolâtrie; 
Mais  lorsqu'à  ma  vengeance  un  tribun  l'a  livré, 
Rome  où  nous  commandons  a-t-elle  murmuré? 
Elle  a  gémi  tout  bas  et  gardé  le  silence. 
Cassius  et  Brutus ,  réduits  à  l'impuissance , 
Inspireront  peut-être  à  quelques  nations 
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Une  éternelle  horreur  de  nos  proscriptions; 
Laissons-les  en  tracer  d'effroyables  images, 
Et  contre  nos  deux  noms  révolter  les  deux  âges. 
Assassins  de  leur  maître  et  de  leur  bienfaiteur, 
C'est  leur  indigne  nom  qui  doit  être  en  horreur. 
Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  faut  que  l'on  punisse; 
Seuls  ils  sont  criminels,  et  nous  fesons  justice. 
Ceux  qui  les  ont  aidés,  ceux  qui  les  ont  servis, 
Qui  les  ont  approuvés ,  seront  tous  poursuivis. 
De  vingt  mille  guerriers  péris  dans  nos  batailles 
D'un  œil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles; 
Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas  > 
Nons  volons,  sans  pâlir,  à  de  nouveaux  combats; 
Et  de  la  trahison  cent  malheureux  complices 
Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices! 

OCTAVE. 

Sans  doute  on  doit  punir;  mais  ne  comparez  pas 
Le  danger  honorable  et  les  assassinats. 
César  est  satisfait;  ce  héros  magnanime 
N'aurait  jamais  puni  le  crime  par  le  crime. 
Je  ne  me  repens  point  d'avoir  vengé  sa  mort; 
Mais  sachez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Je  vois  que  trop  de  sang  peut  souiller  la  vengeance; 
Je  serais  plus  son  fils  en  suivant  sa  clémence  : 
Quiconque  veut  la  gloire  avec  l'autorité, 
Ne  doit  verser  le  sang  que  par  nécessité. 

Pourquoi  de  Rome  encor  fouiller  tous  les  asiles  ? 
Je  ne  puis  approuver  des  meurtres  inutiles. 
C'est  aux  chefs,  c'est  aux  grands,  aux  Brutus,  aux  Catons  , 
Aux  enfants  de  Pompée,  à  ceux  des  Scipions, 
C'est  à  de  tels  proscrits  que  la  mort  se  destine. 
Notre  sécurité  dépend  de  leur  ruine. 
Épargnons  un  ramas  de  citoyens  sans  nom 
Qui  seront  subjugués  par  l'espoir  du  pardon; 
C'est  leur  utile  sang  qu'il  faut  que  l'on  ménage  : 
Ne  forçons  point  le  peuple  à  sortir  d'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence 

Il  y  avait  dans  ce  même  acte  une  scène  entre  Octave  et  Fui- 
vie,  qui  a  été  retranchée. 

.    ï~. 
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riiiviK. 
Que  le  frère  d'Antoine  et  l'amant  de  .lui,, 
Ne  craignent  point  des  moi  des  reproches  honteux  , 
Ma  tranquille  fierté  les  épargne  à  tous  deux. 
Mon  cœur,  indifférent  aux  maux  qui  le  remplissent  , 
N'a  rien  à  regretter  dans  ceux  qui  me  trahissent. 
Tout  ce  que  je  prétends  et  d'Antoine  et  de  vous, 
C'est  de  fuir  loin  d'Octave  et  d'un  perfide  époux. 
Ne  me  réduisez  point  à  cette  ignominie 
De  parer  le  triomphe  et  le  char  d'Octavie; 
Allez  :  régnez  dans  Rome,  et  foulez  à  vos  pieds 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  les  citoyens  noyés. 
Au  Capitole  assis,  partagez  votre  proie, 
De  mes  nouveaux  affronts  goûtez  la  noble  joie; 
Mêlez  dans  votre  gloire  <  i  dans  vos  attentats 
Les  jeux  et  les  plaisirs  à  vos  assassinats. 
Mais  laissez-moi  cacher  dans  d'obscures  retraites, 
Loin  de  vous,  loin  de  lui,  l'horreur  que  vous  me  faites, 
Ma  haine  pour  vous  deux,  et  mon  mépris  pour  lui, 
C'est  tout  ce  qui  me  reste  et  me  flatte  aujourd'hui. 
Délivrez-vous  de  moi,  d'iui  témoin  de  vos  crimes, 
D'un  cœur  que  vous  mettez  au  rang  de  vos  victimes; 
C'est  l'unique  faveur  que  je  viens  demander  : 
Maîtres  de  l'univers,  daignez-vous  l'accorder? 

OCTAVE. 

De  votre  sort  toujours  vous  serez  la  maîtresse; 
Je  partage  avec  vous  la  douleur  qui  vous  presse. 
Je  sais  qu'Antoine  et  moi,  forcés  de  vous  trahir, 
Devant  vous  désormais  nous  n'avons  qu'à  rougir; 
Que  nous  sommes  ingrats ,  qu'il  est  de  votre  gloire 
D'oublier  de  nous  deux  l'importune  mémoire. 
Mais,  quels  que  soient  les  lieux  que  vous  ayez  choisis, 
Gardez.-vous  de  vous  joindre  avec  nos  ennemis. 
C'est  ce  qu'exige  Antoine,  et  la  seule  prière 
Que  ma  triste  amitié  se  hasarde  à  vous  faire. 

c  Dans  le  premier  manuscrit,  Julie  ne  se  trouve  point  avec 
Pompée  au  commencement  de  cet  acte  ;  ils  ne  paraissent  point 
ensemble  devant  Octave;  mais  Pompée  paraît  seul  devant  les 
deux  triumvirs,  qui  ont  ensuite  la  scène  suivante  entre  eux. 
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A   \  TOI  NE. 

Dans  quel  chagrin  votre  ame  est-elle  ensevelie  ? 
Que  craignez- vous? 

OCTAVE. 

Mon  cœur,  et  les  pleurs  de  Julie. 

ANTOINE. 

Des  pleurs  vous  toucheraient  ? 

OCTAVE. 

Son  trouble,  son  effroi, 
Dans  mon  étonnement  ont  passé  jusqu'à  moi. 
J'ai  frémi  de  la  voir,  j'ai  frémi  de  l'entendre, 
Couvert  de  tout  ce  sang  que  ma  main  fait  répandre. 
Fulvie  en  prendra  soin  :  ces  bords  ensanglantés 
Effarouchent  ses  yeux  encore  épouvantés. 
Mais  il  faut  dès  demain  que  cette  fugitive 
Connaisse  ses  devoirs,  m'obéisse  et  me  suive. 
Je  dois  répondre  d'elle;  elle  est  de  ma  maison. 

a  y  t  o  1 N  E. 
Vous  êtes  éperdu.... 

OCTAVE. 

J'en  ai  trop  de  raison. 

ANTOINE. 

Vous  l'aimez  trop,  Octave. 

OCTAVE. 

Il  est  vrai ,  ma  jeunesse 
Des  plaisirs  passagers  connut  la  folle  ivresse  ; 
J'ai  cherché  comme  vous,  au  sein  des  voluptés, 
L'oubli  de  mes  chagrins  et  de  mes  cruautés. 
Plus  endurci  que  moi,  vous  bravez  l'amertume 
De  ce  remords  secret  dont  l'horreur  me  consume. 
Vous  ne  connaissez  pas  ces  tourments  douloureux 
D'un  esprit  entraîné  par  de  contraires  vœux , 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait,  et  fuit  le  bien  qu'il  aime, 
Qui  cherche  à  se  tromper,  et  qui  se  hait  lui-même. 
Je  passai  du  carnage  à  ces  égarements 
Dont  les  honteux  attraits  flattaient  en  vain  mes  sens. 
J'ai  cru  qu'en  terminant  la  discorde  civile , 
J'aurais  près  de  Julie  un  destin  plus  tranquille  : 
Je  suis  encor  trompé;  F  amour,  l'ambition, 
L'espoir,  le  repentir,  tout  n'est  qu'illusion. 
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AKTOI»  E. 

Peut-être  que  Julie  en  ces  lieux  amenée, 
Venait  entre  vos  mains  mettre  sa  destin» 

DOT  AVE. 
Non ,  je  ne  le  puis  croire. 

ANTOINE. 

Il  n'appartient  qu'a  voaa 
De  régler  ses  destins,  de  choisir  sou  époux. 
Elle  a  pu  ,  dans  ces  jours  de  vengeance  et  d'alarmi  - 
Apporter  à  vos  pieds  ses  terreurs  et  ses  larmes. 
Vous  en  serez  instruit. 

OCI.ll  i. 
Quoi!  dans  ses  jeunes  ans, 
S'arracher  sans  scrupule  au  sein  de  ses  parents  ! 
Vous  savez  les  soupçons  dont  mon  aine  est  frappée. 

ANTOINE. 

On  dit  qu'elle  est  promise  à  ce  jeune  Pompéi 

OCTAVE. 

C'est  mon  rival  en  tout.  Ce  redoutable  nom 
Sera  dans  tous  les  temps  l'horreur  de  ma  maison. 
En  vain  notre  puissance  à  Rome  est  établie, 
Il  soulève  la  terre,  il  règne  sur  Julie; 
Et  Julie  en  secret  a  peut-être  aujourd'hui 
L'audacieux  projet  de  s'unir  avec  lui. 
De  son  sexe  autrefois  la  timide  décence 
N'aurait  jamais  connu  cet  excès  d'imprudence. 
Mais  la  guerre  civile,  et  suxtout  nos  fureurs 
Ont  corrompu  les  lois,  les  esprits  et  les  mœurs. 
Aujourd'hui  rien  n'effraie,  et  tout  est  légitime  : 
Notre  fatal  empire  est  le  siècle  du  crime. 

ANTOINE. 

Je  ne  vous  connais  plus,  et  depuis  quelques  jours 
Un  repentir  secret  règne  en  tous  vos  discours; 
Je  ne  vous  vois  jamais  d'accord  avec  vous-même. 

OCTAVE. 

N'en  soyez  point  surpris,  si  vous  savez  que  j'aime. 

ANTOINE. 

Rien  ne  m'a  subjugué.  Peut-être  quelque  jour 
Comme  César  et  vous  je  connaîtrai  l'amour. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  l'infortunée 
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Qu'on  amène  à  vos  yeux  tremblante  et  consternée; 
Vous  pouvez  aisément  adoucir  ses  douleurs; 
Gardez-vous  de  laisser  trop  d'empire  à  ses  pleurs. 
Aimez  puisqu'il  le  faut,  mais  en  maître  du  monde. 

à  OCTAVE. 

Votre  reproche  est  juste ,  et  c'est  un  trait  de  flamme 
Qui  sort  de  votre  bouche ,  et  pénètre  mon  aine. 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  :  j'atteste  à  vos  genoux 
Le  dieu  qui  vous  envoie,  et  qui  parle  par  vous, 
Que  le  inonde  opprimé  vous  devra  ma  clémence. 
Songez  que  c'est  par  vous  et  par  notre  alliance 
Que  le  ciel  veut  finir  le  malheur  de9  humains. 
Rome ,  l'empire  et  moi ,  tout  est  entre  vos  mains  : 
Son  bonheur  et  le  mien  sur  votre  hymen  se  fonde. 
Disposez  de  la  foi  d'un  des  maîtres  du  monde. 
César  du  haut  des  cieux  ordonne  ce  lien  , 
Et  vous  rendez  mon  nom  aussi  grand  que  le  sien. 

JULIE. 

Je  rends  grâces  au  ciel,  si  sa  voix  vous  inspire; 

Si  le  fils  de  César  mérite  son  empire, 

Si  vous  lui  ressemblez,  si  vous  n'ajoutez  pas 

Le  crime  de  tromper  à  tous  vos  attentats. 

Soyez  juste  en  effet ,  c'est  peu  de  le  paraître  ; 

Pour  un  César  alors  je  puis  vous  reconnaître. 

Vous  êtes  de  mon  sang ,  et  du  sang  des  héros  : 

Allez  à  l'univers  accorder  le  repos  ; 

Mais  sachez  que  ma  foi  n'en  peut  être  le  gage. 

Ne  devez  qu'à  vous-même  un  si  grand  avantage  ; 

Ne  cherchez  la  vertu  qu'au  fond  de  votre  cœur  ; 

En  la  mettant  à  prix  vous  en  souillez  l'honneur , 

Vous  en  avilissez  le  caractère  auguste. 

Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juste  ? 

J'en  rougirais  pour  vous. 

OCTAVE. 

Eh  bien  !  je  vous  entends  : 
Je  sais  de  vos  refus  les  motifs  insultants  ; 
Et  vous  ne  me  parlez  de  vertus ,  de  clémence , 
Que  pour  voir  impuni  le  rival  qui  m'offense. 
Le  ciel  vous  a  trompée  ;  il  vous  met  dans  mes  maint 
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Pour  vous  sauver  L'affront  d'accomplir  vus  desseins. 
Vous  m'ose/,  préférer  l'ennemi  de  ma  race! 
Son  sang  va  nie  payer  sa  honte  et  son  audace  ; 
11  ne  peut  échapper  à  mon  juste  courroux  ! 
Et  Pompée.... 

JULIE. 

Ali!  cruel!  quel  nom  prononcez- vous  ? 
Pompée  <  m  loin  de  moi....  Qui  vous  dit  que  je  l'aime? 

OCTAVE. 

Vos  pleurs,  votre  mépris  de  ma  grandeur  suprême  : 
Lui  seul  à  cet  excès  a  pu  vous  égarer. 
C'est  le  seul  des  mortels  qu'on  peut  me  préférer  ; 
Et  c'est  le  seul  aussi  que  mes  coups  vont  poursuivie. 
J'aurais  pu  me  forcer  jusqu'à  le  laisser  vivre  ; 
Mais  vous  le  condamnez  quand  vous  suivez  ses  pas. 
Vous  l'aimez  :  c'est  à  vous  qu'il  devra  son  trépas. 

julie  ,  à  part. 
O  Pompée! 

OCTAVE. 

Oubliez  le  nom  d'un  téméraire 
Que  je  dois  immoler  aux  mânes  de  mon  père  , 
A  l'intérêt  de  Rome,  à  mes  transports  jaloux; 
Et  demain  soyez  prête  à  partir  avec  nous. 

e        II  est  juste  envers  vous  :  ou  vous  veniez  vous-même 
Vous  soumettre  à  la  loi  d'un  maître  qui  vous  aime, 
Ou  vous  osiez  chercher  au  milieu  des  hasards 
L'ennemi  de  mon  règne  et  du  nom  des  Césars  ; 
Je  dispose  de  vous  dans  ces  deux  conjonctures. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  les  races  futures 
Puissent  me  reprocher  d'avoir  laissé  trahir 
La  majesté  d'un  nom  que  je  dois  soutenir. 
Je  comblerai  de  bien  votre  infidèle  père, 
J'imiterai  le  mien  (sans  prétendre  à  vous  plaire); 
Mais  je  perdrai  le  jour  avant  qu'aucun  mortel 
Dans  sa  témérité  soit  assez  criminel 
Pour  m'oser  un  moment  disputer  ma  conquête. 

I  Vers  de  Racine,  dans  ses  Cantiques  xacrrs. 
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g  L'ordre  des  scènes  du  quatrième  acte  n'était  pas  le  même 
dans  le  premier  manuscrit  que  dans  la  pièce  imprimée.  Après 
une  scène  entre  Fulvie  et  ses  confidents,  l'auteur  avait  placé 
les  scènes  suivantes  :  ensuite  Fulvie  et  Pompée  restaient  seuls. 

SCÈNE  II. 

JULIE. 

Fulvie  ! 
Soutenez  mon  courage  et  ma  force  affaiblie! 
Pompée ,  absent  de  moi  dans  ce  jour  malbeureux  , 
Quand  j'invoque  Pompée ,  est  un  augure  affreux  ! 
Que  fait-il?  où  va-t-il?  vous  connaissez  ma  crainte: 
Elle  est  juste;  et  l'horreur  qui  dans  vos  yeux  est  peinte, 
Ce  front  pâle  et  glacé,  redoublent  mon  effroi. 

FÏÏ1VIE. 

Julie,  attendez  tout  de  Pompée  et  de  moi. 

Gardons  que  dans  ces  lieux  on  ne  nous  puisse  entendre  : 

Partout  on  nous  observe  ,  et  l'on  peut  nous  surprendre. 

Veillez-y ,  cher  Aufide  ;  allez  :  de  mes  suivants 

Choisissez  les  plus  prompts  et  les  plus  vigilants; 

Et  qu'au  moindre  danger  leur  voix  nous  avertisse. 

AUFIDE. 

Dans  leur  camp  retirés ,  Antoine  et  son  complice 
Ont  fait  tout  préparer  pour  un  départ  soudain. 
Demain  du  Capitole  ils  prendront  le  chemin  ; 
Us  vous  y  conduiront. 

FULVIE. 

Leur  marche  triomphante 
N'est  pas  encor  bien  sûre,  et  peut  être  sanglante. 

(  Aufide  sort.  ) 

JULIE. 

Que  dites-vous  ? 

FULVIE. 

J'espère.... 

JULIE. 

En  quels  dieux?  en  quels  bras? 

FULVIE. 

J'espère  en  la  \engeance. 
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JCLI  K. 

Elle  ne  suffit  pas. 
Si  je  perds  mon  époux,  que  nie  sert  la  vengeance? 
Il  dissimule  en  vain  son  auguste  naissance; 
Sa  présence  trahit  un  nom  si  glorieux, 
Sa  grandeur  mal  cachée  éclate  dans  ses  yeux. 
Le  perfide  Agrippa,  Ventidius  peut-être, 
L'auront  vu  dans  l'Asie,  et  vont  le  reconnaître. 
Ah!  périsse  avec  moi  le  détestable  jour 
Où  l'un  des  triumvirs ,  épris  d'un  vain  amour, 
Des  vrais  Césars  en  moi  voyant  l'unique  reste , 
Osa  me  destiner  un  rang  que  je  déteste! 
Tout  est  funeste  en  lui  :  sa  triste  passion 
Tient  de  la  cruauté  de  sa  proscription. 
Sur  les  autels  d'hymen  portant  ses  barbaries , 
Il  y  vient  allumer  le  flambeau  des  furies. 
Le  6ang  des  nations  commence  d'y  couler  ; 
Et  c'est  Pompée  enfin  qu'il  y  doit  immoler. 
J'aurais  moins  craint  de  lui  s'il  m'avait  méprisée. 
Les  dieux  dans  vos  malheurs  vous  ont  favorisée, 
Quand  votre  indigne  époux  vous  a  ravi  son  cœur  ; 
La  haine  des  tyrans  est  pour  nous  un  bonheur. 
Mais  plaire  pour  servir,  ramper  sous  un  barbare 
Qui  traîne  sa  victime  à  l'autel  qu'il  prépare, 
Et  recevoir  de  lui  pour  présent  nuptial 
Le  sang  de  mon  amant  versé  par  son  rival! 
Tombe  plutôt  sur  moi  cette  foudre  égarée 
Qui ,  frappant  dans  la  nuit  cette  infâme  contrée , 
Et  se  perdant  en  vain  dans  ces  rochers  affreux , 
Epargnait  nos  tyrans ,  et  dut  tomber  sur  eux  ! 

FULVIE. 

Et  moi  je  vous  prédis  que  du  moins  ce  perfide 
N'accomplira  jamais  cet  hymen  homicide. 

JULIE. 

Je  le  sais  comme  vous;  ma  mort  l'empêchera. 

FULVIE. 

Et  la  sienne  peut-être  ici  la  préviendra. 

JULIE. 

De  quel  espoir  trompeur  êtes-vous  animée? 
Avez-vous  un  parti ,  des  amis ,  une  aimée  ? 
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Nous  sommes  deux  roseaux  par  l'orage  plies , 
L'un  sur  l'autre  eu  tremblant  vainement  appuyés: 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace , 
Et  rit ,  en  l'écrasant ,  de  sa  débile  audace. 
Tout  tombe ,  tout  gémit  ;  qui  peut  vous  seconder  ? 

FUI.  VIE. 

Croyez  du  moins  Pompée ,  et  laissez-vous  guider. 

SCÈNE  III. 
JULIE,  FULVIE,  POMPÉE. 

JULIE. 

Héros  né  d'un  héros ,  vous  qu'une  juste  crainte 

Me  défend  de  nommer  dans  cette  horrible  enceinte , 

Où  portez-vous  vos  pas  égarés ,  incertains  ? 

Quel  trouble  vous  agite  ?  et  quels  sont  vos  desseins  ? 

Regagnez  ces  rochers  et  ces  retraites  sombres 

Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 

Demain  les  trois  tyrans ,  aux  premiers  traits  du  jour  , 

Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour: 

Ils  vont  loin  de  vos  yeux  ensanglanter  le  Tibre. 

Ne  vous  exposez  point,  demain  vous  serez  libre. 

POMPÉE. 

C'est  la  première  fois  que  le  ciel  a  permis 
Que  mon  front  se  cachât  à  des  yeux  ennemis. 

JULIE. 

11  le  faut. 

POMPÉE. 

O  Julie  ! 

J  ULIE. 

Eh  bien? 

POMPÉE. 

Quoi!  le  barbare 
Vous  enlève  à  mes  bras  !  ce  monstre  nous  sépare  ! 
Fulvie ,  écoutez-moi.... 

FULVIE. 

Calmez-vous. 

POMPÉE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 
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Éloignez-la  de  moi  ,  sauvez-la  de  ces  lieux. 

JUi.l  ]•:. 
Que  (laiiis-iu?  n'as-tu  pas  ce  fer  et  ton  courage? 
Ne  saurais-tu  finir  notre  indigne  esclavage? 
Eli!  ne  peux-tu  mourir  en  m'arrachant  le  jour? 
Frappe. 

POMPÉE. 
Ah!  qu'un  autre  sang.... 

JULIE. 

Frappe ,  au  nom  de  l'amour  ! 
Frappe  ,  au  nom  de  l'hymen ,  au  nom  de  la  patrie  ! 

POMPÉ  E. 

Au  nom  de  tous  les  trois,  accordez-moi,  Julie, 
Ce  cpie  j'ai  demandé  ,  ce  que  j'attends  de  vous  , 
Pour  le  salut  de  Rome  et  celui  d'un  époux. 
Achevez ,  évoquez  les  mânes  de  mon  père  : 
J'ai  dû  ce  sacrifice  à  cette  ombre  si  chère  ; 
Il  faut  une  main  pure ,  ainsi  que  votre  encens. 

JULIE. 

Que  serviront  mes  vœux  et  mes  cris  impuissants  ! 
De  Pompée  au  tombeau  que  pouvons-nous  attendre  ? 
Du  fer  des  assassins  il  n'a  pu  se  défendre  ; 
Le  Phare  est  encore  teint  de  son  sang  précieux. 

p  O  31  P  É  E. 

Il  n'était  qu'homme  alors;  il  est  auprès  des  dieux. 
De  Pharsale  et  du  Phare  ils  ont  puni  le  crime  : 
Songez  que  César  même  est  tombé  sa  victime , 
Et  qu'aux  pieds  de  mon  père  il  a  fini  son  sort. 

JULIE. 

Puisse  Octave  à  son  tour  subir  la  même  mort! 

POMPÉ  F.. 

Julie  !....  Il  la  mérite. 

JULIE. 

Ah  !  s'il  était  possible  !.... 
Mais  si  vous  paraissez,  la  vôtre  est  infaillible. 

fulvie  ,  à  Julie. 
Si  vous  restez  ici ,  c'est  vous  qui  l'exposez  ; 
Bientôt  les  yeux  jaloux  seront  désabusés. 
On  le  croit  un  soldat  qui,  dans  ces  temps  de  crimes, 
A  l'or  des  trois  tyrans  vient  vendre  des  victimes. 
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Avec  vous  dans  ces  lieux  s'il  était  découvert, 

Je  ne  pourrais  plus  rien.  Votre  amour  seul  le  perd. 

PO  m  r  É  E. 
Levez  au  ciel  les  mains  :  la  mienne  se  prépare 
A  vous  tirer  au  moins  de  celles  du  barbare. 

JULIE. 

Cruel  !  pouvez-vous  bien  vous  exposer  sans  moi  ? 

P  OMPI'.F. 

Allez  ,  ne  craignez  rien  ,  je  fais  ce  que  je  doi  : 
Faites  ce  que  je  veux. 

JULIE. 

A  vous  je  m'abandonne  : 
Mais  qu'allez-vous  tenter? 

POMPÉE. 

Ce  que  mon  père  ordonne. 

JULIE. 

Peut-être  comme  lui  vous  marchez  au  trépas  ! 
Mais  soyez  sûr  au  moins  qu'on  ne  me  verra  pas , 
Par  d'inutiles  pleurs  arrosant  votre  cendre , 
Jeter  d'indignes  cris  qu'on  dédaigne  d'entendre. 
Les  Romains  apprendront  que  nous  étions  tous  deux 
Dignes  de  vivre  ensemble,  ou  de  mourir  pour  eux. 

FULVIE. 

Vengeons  sur  des  méchants  le  monde  qu'on  opprime. 

POMPÉE. 

Punir  un  criminel ,  ce  n'est  pas  faire  un  crime  : 
C'est  servir  son  pays  ;  j'y  suis  déterminé.... 

Peut-être  il  est  encor  des  yeux  trop  vigilants 
Qui  pour  sa  sûreté  sont  ouverts  en  tout  temps. 
Mes  esclaves  partout  ont  une  libre  entrée; 
On  ne  craint  rien  de  moi. 

POMPÉE. 

Sa  perte  est  assurée  ; 

Mon  sang  sera  mêlé  dans  les  flots  de  son  sang. 
(à  Aufide.  ) 

Quel  mot  a-t-on  donné? 

AUFIDE. 

Seigneur ,  de  rang  en  rang 
La  parole  a  couru   :  c'est  Pompée  et  Pliarsale. 
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POMPKï. 

Elle  coûtera  cher ,  elle  sera  fatale  ; 

Et  le  nom  de  Pompée  est  un  arrêt  du  sort 

Qui  du  fils  de  César  a  prononcé  la  mort. 

Mais  je  tremble  pour  vous,  je  tremble  pour  Julie; 

Antoine  vengera  le  frère  d'Octavie. 

*  Cet  acte  cinquième  commençait  par  la  scène  suivante, 
entre  Octave  et  Antoine  :  on  amenait  ensuite  successivement 
Fulvie  avec  Julie  et  Pompée. 

OCTA  VI.. 

Ainsi  donc  cette  nuit,  l'implacable  Fulvie 
Allait  nous  arracher  l'empire  avec  la  vie  ? 

.VSIOIKK. 

Du  fer  qu'elle  portait  légèrement  blessé, 
Je  vois  avec  mépris  son  courroux  insensé. 
Dans  son  emportement,  sa  main  mal  assurée 
N'a  porté  dans  mon  sein  qu'une  atteinte  égarée. 
Son  esprit ,  étonné  de  ce  nouveau  forfait , 
Laissait  son  bras  sans  force  et  son  crime  imparfait. 
Aisément  à  mes  yeux  désarmée  et  saisie, 
Dans  la  tente  prochaine  elle  est  avec  Julie. 

o  CT  AVE. 

Il  le  faut  avouer  ,  de  si  grands  attentats 

Sont  dignes  de  nos  jours ,  et  ne  m'étonnent  pas. 

ANTOINE. 

Mais  quel  est  le  Romain  qui  jusque  dans  nos  tentes 
A  porté,  sans  frémir,  ses  fureurs  impuissantes? 

OCTAVE. 

D'Icile  à  mes  côtés  on  a  percé  le  sein. 


Je  goûtais ,  je  l'avoue ,  un  sommeil  bien  funeste. 

Il  semble  qu'en  effet  quelque  pouvoir  céleste 

Persécute  mes  nuits ,  et  grave  dans  mon  cœur 

Des  traits  de  désespoir  et  des  tableaux  d'horreur. 

Je  vois  des  morts,  du  sang,  des  tourments  qu'on  apprête; 

Je  vois  le  fer  vengeur  suspendu  sur  ma  tête  ; 

On  m'abreuve  du  sang  des  Romains  expirants. 

Ces  fantômes  affreux  fatiguaient  tous  mes  sens. 


DU  TRIUMVIRAT. 

Mon  ame  succombait  dY'pouvaute  frappée  , 
J'entendais  une  voix  qui  me  criait  :  Pompée  ! 
Je  tressaille  à  ce  nom ,  je  m'arrache  au  sommeil  ; 
Le  sang  d'Icile  mort  me  couvre  à  mon  réveil. 
Je  m'arme ,  je  m'écrie  ;  on  saisit  le  perfide  , 
On  n'aperçoit  en  lui  qu'un  Africain  timide , 
Un  malheureux  sans  force,  interdit,  désarmé, 
De  qui  la  voix  tremblante  et  l'œil  inanimé 
Nous  découvraient  assez  qu'un  si  lâche  coupable 
D'un  meurtre  aussi  hardi  n'a  point  été  capable. 
Lui-même  il  en  ignore  et  la  cause  et  l'auteur , 
Et  pour  oser  tromper  il  a  trop  de  terreur. 
L'indomptable  Fulvie  a-t-elle ,  en  sa  colère , 
Employé  pour  me  perdre  une  main  mercenaire, 
Tandis  que  de  la  sienne  elle  osait  vous  frapper  ? 

ANTOINE. 

L'assassin,  tel  qu'il  soit,  ne  nous  peut  échapper. 

OCTAVE. 

Est-ce  quelque  proscrit  qui,  jusqu'en  ces  contrées, 
Ose  armer  contre  nous  ses  mains  désespérées  ; 
Et,  dans  l'égarement  se  vengeant  au  hasard, 
Venait  porter  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part? 

ANTOINE. 

L'esclave  nous  a  peint  ce  mortel  téméraire; 
Il  ignorait ,  dit-il ,  son  dessein  sanguinaire. 

OCTAVE. 

Mais  il  est  à  Fulvie. 

ANTOINE. 

Une  femme  en  fureur 
Sans  doute  a  contre  nous  trouvé  plus  d'un  vengeur; 
Elle  a  pu  le  choisir  dans  une  foide  obscure  : 
Casca  fit  à  César  la  première  blessure. 
Les  plus  vils  des  humains ,  ainsi  que  les  plus  grands , 
S'armeront  contre  nous  puisqu'on  nous  croit  tyrans. 
Ne  nous  attendons  point  à  des  destins  tranquilles , 
Mais  aux  meurtres  secrets ,  mais  aux  guerres  civiles , 
Aux  complots  renaissants  ,  aux  conspirations  ; 
C'est  le  fruit  éternel  de  nos  proscriptions  ; 
Il  est  semé  par  nous ,  en  voilà  les  prémices. 
Les  dieux  à  nos  desseins  ne  sont  pas  moins  propices; 
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Notre  empire  absolu  n'est  pas  moins  cimenté  ; 

On  ne  peut  le  chérir,  niais  il  est  redouté. 

La  terreur  est  la  base  où  le  pouvoir  se  fonde; 

El  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  gouverne  le  monde. 

OCTAVE. 

Que  n'ai-je  pu  régner  par  des  moyens  plus  doux  ! 
Mais  ce  meurtre  hardi  rallume  mon  courroux. 
Quoi  !  dans  le  même  jour  où  Julie  expirante 
Par  le  sort  est  jetée  en  cette  île  sanglante , 
Un  meurtrier  pénètre  au  milieu  de  la  nuit, 
A  travers  de  ma  garde,  en  ma  tente ,  à  mon  lit  ! 
Deux  femmes,  contre  nous  par  la  fureur  unies, 
A  cet  étrange  exn-s  se  seront  enhardies! 
Julie  aime  Pompée  ,  et  par  ce  coup  sanglant 
Elle  a  voulu  venger  le  sang  de  son  amant. 
Dans  l'école  du  meurtre  elle  s'est  introduite  ; 
Elle  en  a  profité  :  je  vois  qu'elle  m'imite. 

A  H  TOI  NE. 

Nous  allons  démêler  le  fil  de  ces  complots. 

OCTAVE. 

Je  suis  assez  instruit ,  et  trop  pour  mon  repos  ! 

Je  me  vois  détesté  :  que  savoir  davantage  ? 

On  ne  m'apprendra  point  un  plus  sensible  outrage. 

JULIE. 

Je  ne  m'en  défends  plus:  oui,  je  suivais  sa  trace, 
Oui ,  j'attachais  mon  sort  à  sa  noble  disgrâce. 
J'ai  préféré  Pompée,  abandonné  des  dieux, 
A  César  fortuné ,  puissant ,  victorieux. 

Que  me  reprochez-vous  ?  cent  peuples  en  alarmes 
Ou  rampent  sous  vos  fers,  ou  tombent  sous  vos  armes; 
Le  monde  épouvanté  reconnaît  votre  loi  : 
Au  fils  du  grand  Pompée  il  ne  reste  que  moi. 
Oui ,  mon  cœur  est  à  lui  ;  laissez-lui  son  partage  ; 
Respectez  ses  malheurs ,  respectez  son  courage. 
J'ai  voulu  rapprocher ,  après  tant  de  revers , 
Deux  noms  aimés  du  ciel  et  chers  à  l'univers. 
Dignes  de  notre  race  en  héros  si  féconde  , 
Nous  nous  aimions  tous  deux  pour  le  bonheur  du  monde. 

Voilà  mon  crime,  Octave;  osez-vous  m'en  punir? 
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Dans  vos  indignes  fers  m'osez-vous  retenir  ? 
Quand  César  a  pleuré  sur  la  cendre  du  père , 
Portez-vous  sur  le  fils  une  main  sanguinaire? 
Il  l'honora  dans  Rome ,  et  surtout  aux  combats. 


FIN    DES  VARIANTES  DU  TRIUMVIRAT. 
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NOTES  DE  M.  DE  VOLTAIRE 
SUR  LE  TRIUMVIRAT.  (1766) 


En  cette  île  funeste! 

Cette  ile,  où  les  triumvirs  commencèrent  les  proscriptions, 
est  dans  la  rivière  Réno,  auprès  de  Rononia,  que  nous  nom- 
mons Rologne.  Elle  n'est  pas  si  grande  qu'elle  semble  l'être 
dans  cette  tragédie  ;  mais  je  crois  qu'on  peut  très-bien  sup- 
poser, surtout  en  poésie,  que  l'île  et  la  rivière  étaient  plus 
considérables  autrefois  qu'aujourd'hui;  et  surtout  ce  tremble- 
ment de  terre  dont  il  est  parlé  dans  Pline  peut  avoir  diminué 
l'une  et  l'autre.  Il  y  a  dans  l'histoire  plusieurs  exemples  de 
pareils  changements  produits  par  des  volcans  et  par  des  trem- 
blements de  terre.  Ce  fut  dans  ce  temps-là  même  que  la  nou- 
velle ville  d'Epidaure ,  sur  le  golfe  Adriatique ,  fut  renversée 
de  fond  en  comble,  et  le  cours  de  la  rivière  sur  laquelle  elle 
était  située  fut  change  et  très-diminué. 

Il  épouse  Octavie. 

Il  est  bon  d'observer  qu'Antoine  n'épousa  Octavie  cpie  long- 
temps après;  mais  c'est  assez  qu'il  ait  été  beau- frère  d'Octave. 
Il  ne  répudia  point  Octavie ,  mais  il  fut  sur  le  point  de  la  ré- 
pudier quand  il  fut  amoureux  de  Cléopâtre,  et  elle  mourut  de 
chagrin  et  de  colère. 

Octave  vous  aima. 

Les  historiens  disent  que  Fulvie  fit  les  avances  à  Octave,  et 
qu'il  ne  la  trouva  pas  assez  belle  ;  ce  qui  paraît  en  effet  par 
les  vers  licencieux  qu'il  lit  contre  Fulvie. 

-  Quôd  f....  Glaphyram  Antonius ,  hanc  mihi  pœnam 
«  Fulvia  constituit ,  se  quoque  uti  f.... 
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><  Aut  f....  aut  pugnemus,  ait!  quid  quôd  niihi  vitâ 
«  Carior  est  ipsù  incntiila,  signa  canant.  » 

Cette  abominable  épigramme  est  un  des  plus  forts  témoi- 
gnages de  l'infamie  des  mœurs  d'Auguste.  Peut-être  l'auteur 
de  la  pièce  en  a-t-il  inféré  qu'Octave  s'était  dégoûté  de  Fulvic; 
ce  qui  arrive  toujours  dans  ces  commerces  scandaleux.  (De- 
lave  et  Fulvie  étaient  également  ennemis  des  mœurs,  et 
prouvent  l'un  et  l'autre  la  dépravation  de  ces  temps  exécra- 
bles ;  et  cependant  Auguste  affecta  depuis  des  mœurs  sévères. 

4         Passer  Antoine  même  en  ses  emportements. 

Il  est  très-vrai  qu'Auguste  fut  long-temps  livré  à  des  dé- 
bauches de  toute  espèce.  Suétone  nous  en  apprend  quelques- 
unes.  Ce  même  Sextus  Pompée,  dont  nous  parlerons,  lui 
reprocha  des  faiblesses  infâmes ,  effeminatum  insectatux  est. 
Antoine,  avant  le  triumvirat,  déclara  que  César,  grand-oncle 
d'Auguste,  ne  l'avait  adopté  pour  son  fils  que  parce  qu'il  avait 
servi  à  ses  plaisirs  ;  adoptionem  avunculi  stupro  meritum. 
Lucius  lui  lit  le  même  reproche,  et  prétendit  même  qu'il  avait 
poussé  la  bassesse  jusqu'à  vendre  son  corps  à  Hirtius  pour 
une  somme  très -considérable.  Son  impudence  alla  depuis 
jusqu'à  arracher  une  femme  consulaire  à  son  mari,  au  milieu 
d'un  souper;  il  passa  quelque  temps  avec  elle  dans  un  cabinet 
voisin ,  et  la  ramena  ensuite  à  la  table ,  sans  que  lui ,  ni  elle ,  ni 
son  mari ,  en  rougissent. 

Nous  avons  encore  une  lettre  d'Antoine  à  Auguste,  conçue 
en  ces  mots  :  Ita  valeas  ut,  haric  epistoïam  quum  leges ,  non 
inieris  Testulam,  aut  Tercntillam ,  aut  Russilam ,  aut  Sal- 
\'iam ,  aut  omnes.  Anne  refert  ubi  et  in  quam  arrîgas  ?  On 
n'ose  traduire  cette  lettre  licencieuse. 

Rien  n'est  plus  connu  que  ce  scandaleux  festin  de  cinq 
compagnons  de  ses  plaisirs  avec  six  principales  femmes  de 
Rome.  Ils  étaient  habillés  en  dieux  et  en  déesses ,  et  ils  en 
imitaient  toutes  les  impudicités  inventées  dans  les  fables  : 

«  Dam  nova  divorum  cœnat  adulteria.  » 

8. 
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Enfin,  on  le  désigna  publiquement  sur  le  théâtre  par  ce  fa- 
meux vers  : 

•  Videsne  ut  cinaedus  orbem  digito  temperet?» 

Presque  tous  les  auteurs  latins  qui  ont  parlé  d'Ovide  pré- 
tendent qu'Auguste  n'eut  l'insolence  d'exiler  ce  chevalier  ro- 
main, qui  était  beaucoup  plus  honnête  homme  que  lui,  que 
parce  qu'il  avait  été  surpris  par  lui  dans  un  inceste  avec  sa 
propre  fille  Julia,  et  qu'il  ne  relégua  même  sa  fille  que  par 
jalousie.  Cela  est  d'autant  plus 'vraisemblable,  que  Caligula 
publiait  hautement  que  sa  mère  était  née  de  l'inceste  d'Au- 
guste et  de  Julie  ;  c'est  ce  que  dit  Suétone  dans  la  Vie  de  Ca- 
ligula. On  sait  qu'Auguste  avait  répudié  la  mère  de  Julie  le 
jour  même  qu'elle  accoucha  d'elle,  et  il  enleva  le  même  jour 
Livie  à  son  mari,  grosse  de  Tibère,  autre  monstre  qui  lui 
succéda.  Voilà  l'homme  à  qui  Horace  disait  : 

<•  Res  italas  armis  tuteris ,  morihus  ornes , 
«  Legibus  emendes ,  etc.  » 

Antoine  n'était  pas  moins  connu  par  ses  débordements  effré- 
nés. On  le  vit  parcourir  toute  l'Apulie  dans  un  char  superbe 
traîné  par  des  lions,  avec  la  courtisane  Cithéris,  qu'il  cares- 
sait publiquement  en  insultant  au  peuple  romain.  Cicéron  lui 
reproche  encore  un  pareil  voyage  fait  aux  dépens  des  peuples 
avec  une  baladine  nommée  Hippias  et  des  farceurs.  C'était  un 
soldat  grossier  qui  jamais  dans  ses  débauches  n'avait  eu  de 
respect  pour  la  bienséance  ;  il  s'abandonnait  à  la  plus  hon- 
teuse ivrognerie  et  atfx  plus  infâmes  excès.  Le  détail  de  toutes 
ces  horreurs  passera  à  la  dernière  postérité ,  dans  les  Philip- 
piques  de  Cicéron  :  «  Sedjam  stupra  etjlagilia  omittam  ;  sunt 
quœdam  quœ  honestè  non  possum  dicere ,  etc.  »  Phil.  n.  Voilà 
Cicéron  qui  n'ose  dire  devant  le  sénat  ce  qu'Antoine  a  osé 
faire  ;  preuve  bien  évidente  que  la  dépravation  des  mœurs 
n'était  point  autorisée  à  Rome,  comme  on  l'a  prétendu.  Il  y 
avait  même  des  lois  contre  les  gitons,  qui  ne  furent  jamais 
abrogées.  Il  est  vrai  que  ces  lois  ne  punissaient  point  par  le 
feu  un  vice  qu'il  faut  tâcher  de  prévenir,  et  qu'il  faut  souvent 
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ignorer.  Antoine  et  Octave,  le  grand  César  et  Sylla,  furent  at- 
teints de  ce  vice;  mais  on  ne  le  reprocha  jamais  aux  Scipion  , 
aux  Métellus,  aux  Caton,  aux  Brutus,  aux  Cicéron  ;  tous 
étaient  des  gens  de  bien ,  tous  périrent  cruellement. 

Leurs  vainqueurs  furent  des  brigands  plongés  dans  la  dé- 
bauche. On  ne  peut  pardonner  aux  historiens  flatteurs  ou  sé- 
duits qui  ont  mis  de  pareils  monstres  au  rang  des  grands  hommes  ; 
et  il  faut  avouer  que  Virgile  et  Horace  ont  montré  plus  de  bas- 
sesse dans  les  éloges  prodigués  à  Auguste,  qu'ils  n'ont  dé- 
ployé de  goût  et  de  génie  dans  ces  tristes  monuments  de  la 
plus  lâche  servitude. 

Il  est  difficile  de  n'être  pas  saisi  d'indignation  en  lisant ,  à 
la  tête  des  Géorgiques ,  qu'Auguste  est  un  des  plus  grands 
dieux,  et  qu'on  ne  sait  quelle  place  il  daignera  occuper  un 
jour  dans  le  ciel;  s'il  régnera  dans  les  airs,  ou  s'il  sera  le  pro- 
tecteur des  villes ,  ou  bien  s'il  acceptera  l'empire  des  mers- 

«  An  deus  immensi  venias  maris ,  ac  tua  nauta? 
«  Numina  sola  colant  ;  tibi  servial  intima  Tbule.  » 

L'Arioste  parle  bien  plus  sensément,  comme  aussi  avec 
plus  de  grâce,  quand  il  dit  dans  son  admirable  trente-cin- 
quième chant  : 

«  Non  fu  si  santo  ne  benigno  Augusto , 

«  Corne  la  tuba  di  Virgilio  suona. 

«  L'aver  avuto  in  poesia  buon  gusto 

«  La  proscrizione  iniqua  gli  perdona.  etc.  »    Ott.  xxvi. 

Tacite  fait  aisément  comprendre  comment  le  peuple  romain 
s'accoutuma  enfin  au  joug  de  ce  tvran  habile  et  heureux,  et 
comme   les   lâches  fils   des  plus   dignes  républicains    crurent, 
être  nés  pour  l'esclavage.  ]\Tul  d'eux ,   dit  -  il ,   n'avait  vu  la 
république. 

Mes  deux  tyrans  en  secret  se  détestent. 

Tson-seulement  Octave  et  Antoine  se  haïssaient  et  se  crai- 
gnaient l'un  l'autre,  non -seulement  ils  s'étaient  déjà  fait  la 
guerre  auprès  de  Modène,  mais  Octave  avait  voulu  assassi- 
ner Antoine  ;  et ,  quand   ils  conférèrent  ensemble    dans  l'île 
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<lc  lléno,  ils  commencèrent  par  se  fouiller  réciproquement, 
se  soupçonnant  également  l'un  Vautre  d'être  des  assassins.  Il 
est  bien  évident  que  la  vengeance  à\i  meurtre  <!<•  César  ne 
fut  jamais  que  le  prétexte  de  leur  ambition.  Ils  n'agirent  que 
pour  eux-mêmes,  soit  quand  ils  furent  ennemis,  soit  quand 
ils  furent  alliés.  Il  me  semble  que  l'auteur  de  la  tragédie  a 
bien  raison  de  dire  : 

A  quels  mortels,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers! 

Le  monde  fut  ravagé ,  depuis  l'Èuphrate  jusqu'au  fond  de 
l'Espagne,  par  deux  scélérats  sans  pudeur,  sans  loi,  sans 
honneur,  sans  probité,  fourbes,  ingrats,  sanguinaires,  qui, 
dans  une  république  bien  policée,  auraient  péri  par  le  der- 
nier suppliée.  Nous  sommes  encore  éblouis  de  leur  splendeur, 
et  nous  ne  devrions  être  étonnés  que  de  l'atrocité  de  leur  con- 
duite. Si  on  nous  racontait  de  pareilles  actions  de  deux  ci- 
toyens d'une  petite  ville ,  elles  nous  dégoûteraient  ;,  mais  l'é- 
clat de  la  grandeur  de  Rome  se  répand  sur  eux  :  elle  nous 
en  impose,  et  nous  fait  presque  respecter  ce  que  nous  haïs- 
sons dans  le  fond  du  cœur. 

Les  derniers  temps  de  l'empire  d'Auguste  sont  encore  cités 
avec  admiration,  parce  que  Rome  goûta  sous  lui  l'abondance, 
les  plaisirs,  et  la  paix.  Il  régna  avec  gloire,  mais  enfin  il  ne 
fut  jamais  cité  comme  un  bon  prince.  Quand  le  sénat  com- 
plimentait les  empereurs  à  leur  avènement ,  que  leur  sou- 
haitait-il ?  d'être  plus  heureux  qu'Auguste ,  meilleurs  que  Tra- 
jan  ;  felicior  Augusto ,  melior  Trajano.  L'opinion  de  l'empire 
romain  fut  donc  qu'Auguste  n'avait  été  qu'heureux ,  mais  que 
Trajan  avait  été  bon.  En  effet,  comment  peut-on  tenir  compte 
à  un  brigand  enrichi  d'avoir  joui  en  paix  du  fruit  de  ses  ra- 
pines et  de  ses  cruautés  ?  Clementiam  non  voco,  dit  Sénèque, 
lassarn  crudelitatem. 

Lucius  César  a  des  amis  secrets. 

Ce  Lucius  César  avait  épousé  une  tante  d'Antoine,  et  An- 
toine le  proscrivit.  Il  fut  sauvé  par  les  soins  de  sa  femme,  qui 
s'appelait  Julie.  Je  n'ai  trouvé  dans  aucun  historien  qu'il  ait 
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eu  une  fille  du  même  nom  ;  je  laisse  à  ceux  qui  connaissent 
mieux  que  moi  les  règles  dû  théâtre  et  les  privilèges  de  la 
poésie,  à  décider  s'il  est  permis  d'introduire  sur  la  scène  un 
personnage  important  qui  n'a  pas  réellement  existé.  Je  crois 
que  si  cette  Julie  était  aussi  connue  qu'Antoine  et  Octave , 
elle  ferait  un  plus  grand  effet.  Je  propose  cette  idée  moins 
comme  une  critique  que  comme  un  doute. 

7         —  L' infâme  avarice ,  etc. 

Le  prix  de  chaque  tète  était  de  cent  mille  sesterces,  qui 
font  aujourd'hui  environ  vingt-deux  mille  livres  de  notre  mon- 
naie. Mais  il  est  très-probable  que  le  sang  de  Sextus  Pompée, 
de  Cicéron  et  des  principaux  proscrits  ,  fut  mis  à  un  prix  plus 
haut,  puisque  Popilius  Laenas ,  assassin  de  Cicéron,  reçut  la 
valeur  de  deux  cent  mille  francs  pour  sa  récompense. 

Au  reste ,  le  prix  ordinaire  de  cent  mille  sesterces  pour  les 
hommes  libres  qui  assassineraient  des  citoyens,  fut  réduit  à 
quarante  mille  pour  les  esclaves.  L'ordonnance  en  fut.  affi- 
chée dans  toutes  les  places  publiques  de  Rome.  Il  y  eut  trois 
cents  sénateurs  de  proscrits,  deux  mille  chevaliers,  plus  de 
cent  négociants ,  tous  pères  de  famille.  Mais  les  vengeances 
particulières ,  et  la  fureur  de  la  déprédation  ,  lirent  périr  beau- 
coup plus  de  citoyens  que  les  triumvirs  n'en  avaient  con- 
damné. Tous  ces  meurtres  horribles  furent  colorés  des  appa- 
rences de  la  justice.  On  assassina  en  vertu  d'un  édit  :  et  qui 
osait  donner  cet  édit  ?  trois  citoyens  qui  alors  n'avaient  au- 
cune prérogative  que  celle  de  la  force. 

L'avarice  eut  tant  de  part  dans  ces  proscriptions ,  de  la  part 
même  des  triumvirs ,  qu'ils  imposèrent  une  taxe  exorbitante 
sur  les  femmes  et  sur  les  filles  des  proscrits,  afin  qu'il  n'y 
eût  aucun  genre  d'atrocité  dont  ces  prétendus  vengeurs  de 
la  mort  de  César  ne  souillassent  leur  usurpation. 

Il  y  eut  encore  une  autre  espèce  d'avarice  dans  Antoine  et 
dans  Octave  :  ce  fut  la  rapine  et  la  déprédation  qu'ils  exer- 
cèrent l'un  et  l'autre  dans  la  guerre  civile  qui  survint  bien- 
tôt après  entre   eux. 

Antoine  dépouilla  l'Orient ,  et  Auguste  força  les  Romains 
et  tous  les  peuples   d'Occident ,  soumis  à  Rome  ,  de  donner 
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le  quart  de  leurs  revenus,  indépendamment  des  impôts  sur 
le  commerce.  Les  affranchis  payèrent  le  huitième  de  leurs 
fonds.  Les  citoyens  romains,  depuis  le  triomphe  de  Paul  Emile 
jusqu'à  la  mort  de  César,  n'avaient  été  soumis  à  aucun  tribut; 
ils  lurent  vexés  et  pillés  lorsqu'ils  combattirent  pour  savoir  de 
qui  ils  seraient  esclaves,  ou  d'Octave  ou  d'Antoine. 

Ces  déprédateurs  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Octave,  immédia- 
tement avant  la  guerre  de  Pérouse ,  donna  à  ses  vétérans  toutes 
les  terres  du  territoire  de  Mantoue  et  de  Crémone;  il  chassa 
de  leurs  foyers  un  nombre  prodigieux  de  familles  innocentes, 
pour  enrichir  les  meurtriers  qui  étaient  à  ses  gages.  César  son 
père  n'en  avait  point  usé  ainsi;  et  même,  quoique  dans  les 
Gaules  il  eût  exercé  tous  les  brigandages  qui  sont  les  suites 
de  la  guerre ,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  dépouillé  une  seule  famille 
gauloise  de  son  héritage.  Nous  ne  savons  pas  si ,  lorsque  les 
Bourguignons  ,  et  après  eux  les  lianes ,  vinrent  dans  la  Gaule, 
ils  s'approprièrent  les  terres  des  vaincus.  Il  est  bien  prouvé 
que  Clovis  et  les  siens  pillèrent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  de 
précieux ,  et  qu'ils  mirent  les  anciens  colons  dans  une  dépen- 
dance qui  approchait  de  la  servitude  ;  mais  enfin ,  ils  ne  les 
chassèrent  pas  des  terres  que  leurs  pères  avaient  cultivées. 
Ils  le  pouvaient  en  qualité  d'étrangers,  de  barbares  et  de 
vainqueurs  ;  mais  Octave  dépouillait  ses  compatriotes. 

Remarquons  encore  que  toutes  ces  abominations  romaines 
sont  du  temps  où  les  arts  étaient  perfectionnés  en  Italie ,  et 
que  les  brigandages  des  Francs  et  des  Bourguignons  sont  d'un 
temps  où  les  arts  étaient  absolument  ignorés  dans  cette  partie 
du  monde ,  alors  presque  sauvage. 

La  philosophie  morale,  qui  avait  fait  tant  de  progrès  dans 
Cicéron ,  dans  Atticus ,  dans  Lucrèce ,  dans  Memmius ,  et  dans 
les  esprits  de  tant  d'autres  dignes  Romains ,  ne  put  rien  contre 
les  fureurs  des  guerres  civiles.  Il  est  absurde  et  abominable 
de  dire  que  les  belles-lettres  avaient  corrompu  les  mœurs.  An- 
toine, Octave  et  leurs  suivants,  ne  furent  pas  méchants  à 
cause  de  l'étude  des  lettres,  mais  malgré  cette  étude.  C'est 
ainsi  que,  du  temps  de  la  ligue,  les  Montaigne,  les  Charron, 
les  De  Thou,  les  l'Hospital ,  ne  purent  s'opposer  au  torrent 
de  crimes  dont  la  France  fut  inondée. 
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Mon  génie  était  né  pour  les  guerres  civiles. 

Fulvie  se  rend  ici  une  exacte  justice.  Elle  précipita  le  frère 
d'Antoine  dans  sa  ruine  ;  elle  cabala  avec  Auguste  et  contre 
Auguste  ;  elle  fut  l'ennemie  mortelle  de  Cicéron  ;  elle  était 
digne  de  ces  temps  funestes.  Je  ne  connais  aucune  guerre  ci- 
vile où  quelque  femme  n'ait  joué  un  rôle. 

9  Lépide  est  un  fantôme... 

Il  était  en  effet  tel  que  l'auteur  le  dépeint  ici.  Le  lâche 
proscrivit  jusqu'à  son  propre  frère,  pour  s'attirer  l'affection 
de  ses  deux  collègues,  qu'il  ne  put  jamais  obtenir.  Il  fut  obligé 
de  se  démettre  de  sa  place  de  triumvir  après  la  bataille  de 
Philippes  :  il  demeura  pontife,  comme  l'auteur  le  dit  ,  mais 
sans  crédit  et  sans  honneurs.  Octave  et  lui  moururent  paisibles, 
l'un  tout-puissant,  l'autre  oublié. 

10  L'Orient  est  à  vous... 

Ce  ne  fut  point  ainsi  que  fut  fait  le  partage  dans  l'île  de 
Réno.  Ce  ne  fut  qu'après  la  bataille  de  Philippes  qu'Octave  se 
réserva  l'Italie  ;  et  ce  nouveau  partage  même  fut  la  source  de 
tous  les  malheurs  d'Antoine,  et  de  la  prospérité  d'Auguste. 
Mais  n'cst-on  pas  étonné  de  voir  deux  citoyens  débauchés, 
dont  l'un  même  n'était  pas  guerrier,  partager  tranquillement 
tout  ce  que  possèdent  aujourd'hui  le  sultan  des  Turcs,  l'empe- 
reur de  Maroc,  la  maison  d'Autriche,  les  rois  de  France, 
d'Angleterre,  d'Espagne,  de  INaples,  de  Sardaigne,  les  ré- 
publiques de  Venise,  de  Suisse  et  de  Hollande?  Et  ce  qui  est 
encore  plus  singulier,  c'est  que  cette  vaste  domination  fut  le 
fruit  de  sept  cents  ans  de  victoires  consécutives,  depuis  Rorau- 
lus  jusqu'à  César. 

11  — Et  je  n'ai  que  des  rois. 

On  remarque  en  effet  qu'avant  la  bataille  d'Actium  il  y  eut 
un  jour  quatorze  rois  dans  l'antichambre  d'Antoine;  mais  ces 
rois  ne  valaient  ni  les  légions  romaines ,  ni  même  le  seul 
Agrippa,  qui  gagna  la  bataille,  et  qui  fit  triompher  le  peu 
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courageux  Auguste  de  la  valeur  d'Antoine.  Ce  maître  de  l'Asi< 
fesait  peu  de  cas  des  rois  qui  le  servaient  :  il  fit  fouetter  l<-  roi 
de  Judée,  Antigone,  après  quoi  ce  petit  monarque  fut  mis  en 
croix.  Le  prétendu  royaume  d' Antigone  se  bornait  au  terri- 
toire pierreux  de  Jérusalem  et  à  la  Galilée.  Antoine  avait  donne 
le  pays  de  Jéricho  à  Cléopâtre,  qui  jouissait  de  la  terre  pro- 
mise. Il  dépouillait  souvent  un  roi  d'une  province  pour  en  gra- 
tifier un  favori.  Il  est  bon  de  faire  attention  à  tant  d'insolence 
d'un  côté  ,  et  à  tant  d'abrutissement  de  l'autre. 

,a       Craignez-vous  un  augure?  etc. 

Auguste  feignit  toujours  d'être  superstitieux  ;  et  peut-être  le 
fut-il  quelquefois.  Il  eut,  au  l'apport  de  Suétone,  la  faiblesse 
de  croire  qu'un  poisson  qui  sautait  bois  de  la  mer  sur  le  rivage 
d'Actium  lui  présageait  le  gain  de  la  bataille.  Ayant  ensuite 
rencontré  un  ânier,  il  lui  demanda  le  nom  de  son  âne  :  l'ânier 
lui  répondit  qu'il  s'appelait  /  âinqueur.  Octave  ne  douta  plus 
qu'il  ne  dût  remporter  la  victoire.  Il  fit  faire  des  statues  d'ai- 
rain de  l'ânier j  de  l'âne  et  du  poisson;  il  les  plaça  dans  le  Capi- 
tule. On  rapporte  de  lui  beaucoup  d'autres  petitesses  ,  qui,  en 
contrastant  avec  tant  de  cruautés ,  forment  le  portrait  d'un  mé- 
chant méprisable,  mais  qui  devint  habile  :  et  c'est  à  lui  qu'on  a 
dressé  des  autels  de  son  vivant  ! 

A  quels  mortels,  grands  dieux,  livrez- vous  l'univers! 
1  Sacrifier  Pompée. 

Ce  Sextus  Pompéius,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  était  fils 
du  grand  Pompée.  Son  caractère  était  noble ,  violent  et  témé- 
raire. Il  se  fit  une  réputation  immortelle  dans  le  temps  des 
pioscriptions  ;  il  eut  le  courage  de  faire  afficher  dans  Rome 
qu'il  donnerait  à  ceux  qui  sauveraient  les  proscrits  le  double 
de  ce  que  les  triumvirs  promettaient  aux  assassins.  Il  finit  par 
être  tué  en  Phrygie  par  ordre  d'Antoine.  Son  frère  Cnéius 
avait  été  tué  en  Espagne ,  à  la  bataille  de  Munda.  Ainsi  toute 
cette  famille  si  chère  aux  Romains ,  et  qui  combattait  pour  les 
lois,   périt   malheureusement  ;  et  Auguste,    si  long  -  temps 
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l'ennemi  de  toutes  les  lois,  mourût  dans  la  vieillesse  la  plus 
honorée. 

**       César  en  fit  autant. 

Cela  est  incontestable,  et  je  crois  qu'on  peut  remarquer  que 
presque  tous  les  chefs  de  parti  dans  les  guerres  civiles  ont  été 
des  voluptueux,  si  l'on  en  excepte  peut-être  quelques  guerres 
fanatiques,  comme  celle  dans  laquelle  Cromwell  se  signala.  Les 
chefs  de  la  fronde,  ceux  de  la  ligue,  ceux  des  maisons  de  Bour- 
gogne et  d'Orléans,  ceux  de  la  rose  blanche,  et  ceux  de  la  rose 
rouge ,  s'abandonnèrent  aux  plaisirs  au  milieu  des  horreurs  de 
la  guerre.  Ils  insultèrent  toujours  aux  misères  publiques ,  en  se 
livrant  à  la  plus  énorme  licence;  et  les  rapines  les  plus  odieuses 
servirent  toujours  à  payer  leurs  plaisirs.  On  en  voit  de  grands 
exemples  dans  les  mémoires  du  cardinal  de  Retz.  Lui-même 
s'abandonnait  quelquefois  à  la  plus  basse  débauche,  et  bravait 
les  mœurs  en  donnant  des  bénédictions.  Le  duc  de  Borgia ,  fils 
du  pape  Alexandre  VI ,  en  usait  ainsi  dans  le  temps  qu'il  assas- 
sinait tous  les  seigneurs  de  la  Romagne  ;  et  le  peuple  stupide 
osait  à  peine  murmurer.  Tout  cela  n'est  pas  étonnant.  La 
guerre  civile  est  le  théâtre  de  la  licence,  et  les  mœurs  y  sont 
immolées  avec  les  citoyens. 

10  Vers  l'humaine  équité  quelque  faible  retour. 

11  faut  avouer  qu'Auguste  eut  de  ces  retours  heureux ,  quand 
le  crime  ne  lui  fut  plus  nécessaire,  et  qu'il  vit  qu'étant  maître 
absolu ,  il  n'avait  plus  d'autre  intérêt  que  celui  de  paraître  juste  : 
mais  il  me  semble  qu'il  fut  toujours  plus  impitoyable  que  clé- 
ment; car,  après  la  bataille  d'Actium,  il  fit  égorger  le  fils  d'An- 
toine au  pied  de  la  statue  de  César,  et  il  eut  la  barbarie  de  faire 
trancher  la  tête  au  jeune  Césai^ion,  fils  de  César  et  de  Cléo- 
pâtre ,  que  lui-même  avait  reconnu  pour  roi  d'Egypte. 

Ayant  un  jour  soupçonné  le  préteur  Quintus  Gallius  d'être 
venu  à  l'audience  avec  un  poignard  sous  sa  robe ,  il  le  fit  ap- 
pliquer en  sa  présence  à  la  torture  ;  et ,  dans  l'indignation  où 
il  fut  de  s'entendre  appeler  tyran  par  ce  sénateur,  il  lui  arracha 
lui-même  les  yeux ,  si  on  en  croit  Suétone. 
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On  sait  que  César,  son  père  adoplif,  fut  assez  grand  pour 
pardonner  à  presque  tous  ses  ennemis  ;  mais  je  ne  vois  pas 
qu'Auguste  ait  pardonne  à  un  seul.  Je  doute  fort  de  sa  préten- 
due clémence  envers  Cinna.  Tacite  ni  Suétone  ne  disent  rien 
de  cette  aventure.  Suétone ,  qui  parle  de  toutes  les  conspira- 
tions faites  contre  Auguste,  n'aurait  pas  manqué  de  parler  de 
la  plus  célèbre.  La  singularité  d'un  consulat  donné  à  Cinna 
pour  prix  de  la  plus  noire  perfidie  n'aurait  pas  échappé  à  tous 
les  historiens  contemporains.  Dion  Cassius  n'en  parle  qu'après 
Sénèque ,  et  ce  morceau  de  Sénèque  ressemble  plus  à  une  dé- 
clamation qu'à  une  vérité  historique.  De  plus,  Sénèque  met  la 
scène  en  Gaule,  et  Dion  à  Rome.  Il  v  a  là  une  contradiction 
qui  achève  d'ôter  toute  vraisemblance  à  cette  aventure.  Au- 
cune de  nos  histoires  romaines,  compilées  à  la  hâte  et  sans 
choix,  n'a  discuté  ce  fait  intéressant.  L'histoire  de  Laurent 
Échard  est  aussi  fautive  que  tronquée.  L'esprit  d'examen  a  ra- 
rement conduit  les  écrivains. 

Il  se  peut  que  Cinna  ait  été  soupçonné  ou  convaincu  par 
Auguste  de  quelque  infidélité,  et  qu'après  l'éclaircissement 
Auguste  lui  eût  accordé  le  vain  honneur  du  consulat  ;  mais  il 
n'est  nullement  probable  que  Cinna  eût  voulu  par  une  conspi- 
ration s'emparer  de  la  puissance  suprême,  lui  qui  n'avait  ja- 
mais commandé  d'armée,  qui  n'était  appuyé  d'aucun  parti, 
qui  n'était  pas  enfui  un  homme  considérable  dans  l'empire.  Il 
n'y  a  pas  d'apparence  qu'un  simple  courtisan  ait  eu  la  folie  de 
vouloir  succéder  à  un  souverain  affermi  par  un  règne  de  vingt 
années,  qui  avait  des  héritiers  ;  et  il  n'est  nullement  probable 
qu'Auguste  l'eût  fait  consul  immédiatement  après  la  conspi- 
ration. 

Si  l'aventure  de  Cinna  est  vraie ,  Auguste  ne  pardonna  que 
malgré  lui ,  vaincu  par  les  raisons  ou  par  les  importunités  de 
Livie,  qui  avait  pris  sur  lui  un  grand  ascendant,  et  qui  lui  per- 
suada que  le  pardon  lui  serait  plus  utile  que  le  châtiment.  Ce 
ne  fut  donc  que  par  politique  qu'on  le  vit  une  fois  exercer  la 
clémence  ;  ce  ne  fut  certainement  point  par  générosité. 

Je  sais  que  le  public  n'a  pu  souffrir  dans  le  Cinna  de  Cor- 
neille ,  que  Livie  lui  inspirât  la  clémence  qu'on  a  vantée.  Je 
n'examine  ici  que  la  vérité  des  faits;  une  tragédie  n'est  pas 
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une  histoire.  On  reprochait  à  Corneille  d'avoir  avili  son  héros, 
en  donnant  à  Livie  tout  l'honneur  du  pardon.  Je  ne  déciderai 
point  si  on  a  eu  raison  ou  tort  de  supprimer  cette  partie  de  la 
pièce,  qui  est  aujourd'hui  regardée  comme  une  vérité,  sur  la 
foi  de  la  déclamation  de  Sénèque. 

Je  crois  bien  qu'Auguste  a  pu  pardonner  quelquefois  par 
politique,  et  affecter  de  la  grandeur  d'ame;  mais  je  suis  per- 
suadé qu'il  n'en  avait  pas;  et,  sous  quelques  traits  héroïques 
qu'on  puisse  le  représenter  sur  le  théâtre,  je  ne  puis  avoir 
d'autre  idée  de  lui  que  celle  d'un  homme  uniquement  occupé 
de  son  intérêt  pendant  toute  sa  vie.  Heureux  quand  cet  intérêt 
s'accordait  avec  la  gloire  !  Après  tout ,  un  trait  de  clémence  est 
toujours  grand  au  théâtre,  et  surtout  quand  cette  clémence 
expose  à  quelque  danger.  Il  faut,  dit-on,  sur  la  scène,  être 
plus  grand  que  nature. 

I  Le  sphinx  est  son  emblème. 

II  est  vrai  qu'Auguste  porta  long-temps  au  doigt  un  anneau 
sur  lequel  un  sphinx  était  gravé.  On  dit  qu'il  voulait  marquer 
par  là  qu'il  était  impénétrable.  Pline  le  naturaliste  rapporte 
que,  lorsqu'il  fut  seul  maître  de  la  république ,  les  applications 
odieuses ,  trop  souvent  faites  par  les  Romains  à  l'occasion  du 
sphinx ,  le  déterminèrent  à  ne  plus  se  servir  de  ce  cachet  ;  et  il 
y  substitua  la  tète  d'Alexandre  :  mais  il  me  semble  que  cette 
tête  d'Alexandre  devait  lui  attirer  des  railleries  encore  plus 
fortes,  et  que  la  comparaison  qu'on  devait  faire  continuelle- 
ment d'Alexandre  et  de  lui  n'était  pas  à  son  avantage.  Celui 
qui ,  par  son  courage  héroïque ,  vengea  la  Grèce  de  la  tyran- 
nie du  plus  puissant  roi  de  la  terre,  n'avait  rien  de  commun 
avec  le  petit -fils  d'un  simple  chevalier  qui  se  servit  de  ses 
concitoyens  pour  asservir  sa  patrie.  Voyez  les  remarques  sui- 
vantes. 

17       J'ai  vu  périr  Caton,  etc. 

Je  propose  quelques  réflexions  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de 
Caton.  Il  ne  commanda  jamais  d'armée  ;  il  ne  fut  que  simple 
prêteur  ;  et  cependant  nous  prononçons  son  nom  avec  plus  de 


<.»86  NOTES 

vénération  que  celui  des  César,  des  Poni[»'f,  des  Brutus,  des 
Cicéron  et  des  Scipion  même;  c'est  que  tous  ont  eu  beaucoup 
d'ambition  ou  de  grandes  faiblesses.  C'est  comme  citoyen  ver- 
tueux ,  c'est  comme  stoïcien  rigide,  qu'où  révère  Caton  malgré 
soi  :  tant  l'amour  de  la  patrie  est.  respecté  par  ceux  même  à  qui 
les  vertus  patriotiques  sont  inconnues!  tant  la  philosophie  stoï- 
cienne force  à  l'admiration  ceux  même  qui  en  sont  le  plus  éloi 
gnés!  11  est  certain  que  Caton  lit  tout  pour  le  devoir,  tout 
pour  la  patrie ,  et  jamais  rien  pour  lui.  Il  est  presque  le  seul 
Romain  de  son  temps  qui  mérite  cet  éloge.  Lui  seul ,  quand  il 
fut  questeur,  eut  le  courage  non-seulement  de  refuser  aux 
exécuteurs  des  proscriptions  de  Sylla  l'argent  qu'ils  redeman- 
daient encore  en  vertu  des  rescriptions  que  Sylla  leur  avait 
laissées  sur  le  trésor  publie,  mais  il  les  accusa  de  concussion 
et  d'homicide,  et  les  fit  condamner  à  mort;  donnant  ainsi  un 
terrible  exemple  aux  triumvirs,  qui  dédaignèrent  d'en  profiter. 
Il  fut  ennemi  de  quiconque  aspirait  à  la  tyrannie.  Retiré  dans 
l  tique  après  la  bataille  de  Tapsa  ,  que  César  avait  gagnée,  il 
exhorte  les  sénateurs  d'Utique  à  imiter  son  courage,  à  se  dé- 
fendre contre  l'usurpateur;  il  les  trouve  intimidés;  il  a  l'huma- 
nité de  pourvoit  à  leur  sûreté  dans  leur  fuite.  Quand  il  voit 
qu'il  ne  lui  reste  plus  aucune. espérance  de  sauver  sa  patrie,  et 
que  sa  vie  est  inutile,  il  sort  de  la  vie  sans  écouter  un  moment 
l'instinct  qui  nous  attache  à  elle  ;  il  se  rejoint  à  l'Etre  des  êtres 
loin  de  la  tyrannie 

On  trouve  dans  les  odes  de  La  Motte  un  couplet  contre 
Caton  : 

Caton,  d'une  ame  plus  égale, 
Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 
Eût  souffert  que  l'homme  pliât; 
Mais  ,  incapable  de  se  rendre, 
Il  n'eut  pas  la  force  d'attendre 
Un  pardon  qui  l'humiliât. 

On  voit  dans  ces  vers  quelle  est  l'énorme  différence  d'un 
bourgeois  de  nos  jours  et  d'un  héros  de  Rome.  Caton  n'aurait 
pas  eu  une  ame  égale ,  mais  très-inégale ,  si ,  ayant  toute  sa  vie 
soutenu  la  cause  divine  de  la  liberté ,  il  l'eût  enfin  abandon- 
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née.  On  lui  reproche  ici  d'être  incapable  de  se  rendre,  c'est-à- 
dire,  d'être  incapable  de  lâcheté.  On  prétend  qu'il  devait  at- 
tendre son  pardon;  on  le  traite  comme  s'il  eût  été  un  rebelle 
révolté  confie  son  souverain  légitime  et  absolu,  auquel  il  au- 
rait fait  volontairement  serment  de  fidélité. 

Les  vers  de  La  Motte  sont  d'un  cœur  esclave  qui  cherche  de 
l'esprit.  Je  rougis  quand  je  vois  quels  grands  hommes  de  l'anti- 
quité nous  nous  efforçons  tous  les  jours  de  dégrader ,  et  quels 
hommes  communs  nous  célébrons  dans  notre  petite  sphère. 

D'autres,  plus  méprisables,  ont  jugé  Caton  par  les  principes 
d'une  religion  qui  ne  pouvait  être  la  sienne,  puisqu'elle  n'exis- 
tait pas  encore  ;  rien  n'est  plus  injuste  ni  plus  extravagant.  Il 
faut  le  juger  par  les  principes  de  Rome ,  de  l'héroïsme  et  du 
stoïcisme,  puisqu'il  était  Romain,  héros  et  stoïcien. 

Les  Scipions  sont  morts  aux  déserts  de  Carthage. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  l'auteur  entend  par  ce  vers.  Je  ne  con- 
nais que  Métellus  Scipion  qui  fit  la  guerre  contre  César  en 
Afrique ,  conjointement  avec  le  roi  Juba.  Il  perdit  la  grande 
bataille  de  Tapsa  ;  et  voulant  ensuite  traverser  la  mer  d'A- 
frique ,  la  flotte  de  César  coula  son  vaisseau  à  fond.  Scipion 
périt  dans  les  flots,  et  non  dans  les  déserts.  J'aimerais  mieux 
que  l'auteur  eut  mis  : 

Les  Scipions  sont  morts  aux  syrtes  de  Carthage. 

Il  faut  de  la  vérité  autant  qu'on  le  peut. 

19       Cicéron,  tu  n'es  plus,  etc. 

Je  remarquerai,  sur  le  meurtre  de  Cicéron,  qu'il  fut  assas- 
siné par  un  tribun  militaire  nommé  Popilius  Lamas,  pour  le- 
quel il  avait  daigné  plaider,  et  auquel  il  avait  sauvé  la  vie.  Ce 
meurtrier  reçut  d'Antoine  deux  cent  mille  livres  de  notre  mon- 
naie pour  la  tête  et  les  deux  mains  de  Cicéron,  qu'il  lui  ap- 
porta dans  le  forum.  Antoine  les  fit  clouer  à  la  tribune  aux 
harangues.  Les  siècles  suivants  ont  vu  des  assassinats,  mais 
aucun  qui  fût  marqué  par  une  si  horrible  ingratitude,  ni  qui 
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ait  été  payé  si  chèrement.  Les  assassins  de  Valstein ,  du  maré- 
chal d'Ancre,  du  duc  de  Guise-le-Balafré,  du  duc  de  Parme 
Farntjse,  bâtard  du  pape  Paul  III,  et  de  tant  d'autres,  étaient 
à  la  -s c-iité  des  gentilshommes,  ce  qui  rend  leur  attentat  en- 
core plus  infâme  ,  mais  du  moins  ils  n'avaient  pas  reçu  de 
bienfaits  des  princes  qu'ils  massacrèrent  :  ils  furent  les  indignes 
instruments  de  leurs  maîtres  ;  et  cela  ne  prouve  que  trop  que 
quiconque  est  armé  du  pouvoir,  et  peut  donner  de  l'argent, 
trouve  toujours  des  bourreaux  mercenaires,  quand  il  le  veut  : 
mais  des  bourreaux  gentilshommes  ,  c'est  là  ce  qui  est  le 
comble  de  l'infamie. 

Remarquons  que  cette  horreur  et  cette  bassesse  ne  fuient 
jamais  connues  dans  le  temps  de  la  chevalerie  ;  je  ne  vois  au- 
cun chevalier  assassin  pour  de  l'argent. 

Si  l'auteur  de  X Esprit  des  lois  avait  dit  que  l'honneur  était 
autrefois  le  ressort  et  le  mobile  de  la  chevalerie ,  il  aurait  eu 
raison  ;  mais  prétendre  que  l'honneur  est  le  mobile  de  la  mo- 
narchie, après  les  assassinats  à  prix  fait  du  maréchal  d'Ancre 
et  du  duc  de  Guise,  et  après  que  tant  de  gentilshommes  se 
sont  faits  bourreaux  et  archers,  après  tant  d'autres  infamies  de 
tous  les  genres ,  cela  est  aussi  peu  convenable  que  de  dire  que 
la  vertu  est  le  mobile  des  républiques.  Rome  était  encore  ré- 
publique du  temps  des  proscriptions  de  Sylla,  de  Marius,  et 
des  triumvirs.  Les  massacres  d'Irlande,  la  Saint -Barthélemi, 
les  Vêpres  siciliennes ,  les  assassinats  des  ducs  d'Orléans  et  de 
Bourgogne ,  le  faux  monnayage ,  tout  cela  fut  commis  dans  des 
monarchies. 

Revenons  à  Cicéron.  Quoique  nous  ayons  ses  ouvrages , 
Saint-Évremont  est  le  premier  qui  nous  ait  avertis  qu'il  fallait 
considérer  en  lui  l'homme  d'état  et  le  bon  citoyen.  Il  n'est  bien 
connu  que  par  l'histoire  excellente  que  Middleton  nous  a  don- 
née de  ce  grand  homme.  Il  était  le  meilleur  orateur  de  son 
temps  et  le  meilleur  philosophe.  Ses  Tusculanes  et  son  Traité 
de  la  nature  des  dieux,  si  bien  traduits  par  l'abbé  d'Olivet,  et 
enrichis  de  notes  savantes ,  sont  si  supérieurs  dans  leur  genre , 
que  rien  ne  les  a  égalés  depuis,  soit  que  nos  bons  auteurs 
n'aient  pas  osé  prendre  un  tel  essor ,  soit  qu'ils  n'aient  pas  eu 
les  ailes  assez  fortes.  Cicéron  disait  tout  ce  qu'il  voulait  ;  il 
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n'en  est  pas  ainsi  parmi  nous.  Ajoutons  encore  que  nous  n'avons 
aucun  traité  de  morale  qui  approche  de  ses  Offices;  et  ce  n'est 
pas  faute  de  liberté  que  nos  auteurs  modernes  ont  été  si  au- 
ddssous  de  lui  en  ce  geriré,  car  de  Rome  à  Madrid  on  est  sûr 
d'obtenir  la  permission  d'ennuyer  en  moralités. 

Je  doute  que  Cicéron  ait  été  un  aussi  grand  homme  en  poli- 
tique. Il  se  laissa  tromper  à  l'âge  de  soixante  et  trois  ans  par 
le  jeune  Octave,  qui  le  sacrifia  bientôt  au  ressentiment  de 
Marc- Antoine.  On  ne  vit  en  lui  ni  la  fermeté  de  Brutus,  ni  la 
circonspection  d'Atticus  ;  il  n'eut  d'autre  fonction  dans  l'armée 
du  grand  Pompée  que  celle  de  dire  des  bons  mots.  Il  courtisa 
ensuite  César;  il  devait,  après  avoir  prononcé  les  Philippiques, 
les  soutenir  les  armes  à  la  main.  Mais  je  m'arrête  ;  je  ne  veux 
pas  faire  la  satire  de  Cicéron. 

20       Ont  fait  couler  le  sang  du  plus  grand  des  mortels. 

Je  propose  ici  une  conjecture.  Il  me  semble  que  l'intérêt  des 
ministres  du  jeune  Ptolémée,  âgé  de  treize  ans,  n'était  point 
du  tout  d'assassiner  Pompée,  mais  de  le  garder  en  ota^e , 
comme  un  gage  des  faveurs  qu'ils  pouvaient  obtenir  du  vain- 
queur, et  comme  un  homme  qu'ils  pouvaient  lui  opposer,  s'il 
voulait  les  opprimer. 

Après  la  victoire  dePharsale,  César  dépêcha  des  émissaires 
secrets  à  Rhodes ,  pour  empêcher  qu'on  ne  reçût  Pompée.  Il 
dut,  ce  me  semble,  prendre  les  mêmes  précautions  avec  l'E- 
gypte; il  n'y  a  personne  qui,  en  pareil  cas,  négligeât  un  intérêt 
si  important.  On  peut  croire  que  César  prit  cette  précaution 
nécessaire,  et  que  les  Égyptiens  allèrent  plus  loin  qu'il  ne  vou- 
lait ;  ils  crurent  s'assurer  de  sa  bienveillance  en  lui  présentant 
la  tète  de  Pompée.  On  a  dit  qu'il  versa  des  larmes  en  la  voyant; 
mais  ce  qui  est  bien  plus  sûr,  c'est  qu'il  ne  vengea  point  sa 
mort;  il  ne  punit  point  Septime,  tribun  romain,  qui  était  le 
plus  coupable  de  cet  assassinat  ;  et  lorsque  ensuite  il  fit  tuer 
Achillas,  ce  fut  dans  la  guerre  d'Alexandrie,  et  pour  un  sujet 
tout  différent.  Il  est  donc  très-vraisemblable  que  si  César  n'or- 
donna pas  la  mort  de  Pompée,  il  fut  au  moins  la  cause  très- 
prochaine  de  cette  mort.  L'impunité  accordée  à  Septime  est 
une  preuve  bien  forte  contre  César.  Il  aurait  pardonné  à  Pom- 
iv.  i9 
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pée,  je  le  crois,  s'il  l'avait  eu  entre  ses  mains;  mais  je  eroi 
aussi  qu'il  ne  le  regretta  pas;  et  une  preuve  indubitable,  c'est 
que  la  première  chose  qu'il  Gt ,  ce  fut  de  confisquer  tous  ses 
biens  à  Rome.  On  vendit  à  l'encan  la  belle  maison  de  Pompée  ; 
Antoine  l'acheta,  et  les  enfants  de  Pompée  n'eurent  aucun  hé- 
ritage. 

21  lu  fils  de  Cépias. 

Dion  Cassius  nous  apprend  que  le  surnom  du  père  d'Au- 
guste était  Cépias.  Cet  Octavianus  Cépias  fut.  le  premier  séna- 
teur de  sa  branche.  Le  grand-père  d'Auguste  n'était  qu'un  riche 
chevalier  qui  négociait  dans  la  petite  ville  de  Veletri ,  et  qui 
épousa  la  sœur  aînée  de  César,  soit  qu'alors  la  famille  des  Cé- 
sars fût  pauvre,  soit  qu'elle  voulût  plaire  au  peuple  par  cette 
alliance  disproportionnée.  J'ai  déjà  dit  qu'on  reprochait  à  Au- 
guste que  son  bisaïeul  avait  été  un  petit  marchand,  un  chan- 
geur à  Veletri.  Ce  changeur  passait  même  pour  le  fils  d'un  af- 
franchi. Antoine  osa  appeler  Octave  du  nom  de  Spartacus  dans 
un  de  ses  édits ,  en  fesant  allusion  à  sa  famille  qu'on  prétendait 
descendre  d'un  esclave.  Vous  trouverez  cette  anecdote  dans  la 
huitième  Philippique  de  Cicéron  :  quem  Spartacum  in  edictis 
appellat ,   etc. 

Il  y  a  mille  exemples  de  grandes  fortunes  qui  ont  eu  une 
basse  origine ,  ou  que  l'orgueil  appelle  basse  :  il  n'y  a  rien  de- 
bas  aux  yeux  duiphilosophc  ;  et  quiconque  s'est  élevé  doit  avoir 
eu  cette  espèce  de  mérite  qui  contribue  à  l'élévation.  Mais  on 
est  toujours  surpris  de  voir  Auguste,  né  d'une  famille  si 
mince,  un  provincial  sans  nom,  devenir  le  maître  absolu  de 
l'empire  romain,  et  se  placer  au  rang  des  dieux. 

On  lui  donne  des  remords  dans  cette  pièce  ,  on  lui  attribue 
des  sentiments  magnanimes  ;  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  eut 
point  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'il  en  faut  au  théâtre. 

2  2  Par  ma  main. 

Ce  trait  n'est  pas  historique ,  mais  il  ne  m'étonne  point  dans 
Fuivie  :  c'était  une  femme  extrême  en  ses  fureurs,  et  digne, 
comme  elle  le  dit,  du  temps  funeste  où  elle  était  née.  Elle  fut 
presque  aussi  sanguinaire  qu'Antoine.  Cicéron  rapporte ,  dans 
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sa  troisième  Philippique ,  que  Fulvie  étant,  à  Blindes  avec  son 
mari,  quelques  centurions  mêlés  à  des  citoyens  voulurent  faire 
passer  trois  légions  dans  le  parti  opposé  ;  qu'il  les  fit  venir 
chez  lui  l'un  après  l'autre  sous  divers  prétextes ,  et  les  fit  tous 
égorger.  Fulvie  y  était  présente;  son  visage  était  tout  couvert 
de  leur  sang  :  Os  uxoris  sanguine  respèrsum  constatât.  Elle 
fut  accusée  d'avoir  arraché  la  langue  à  Cicéron  après  sa  mort , 
et  de  l'avoir  percée  de  son  aiguille  de  tête. 

Us  ont  trahi  Lépide ,  etc. 

Cette  réflexion  de  Fulvie  est  très  -  convenable ,  puisqu'elle 
est  fondée  sur  la  vérité  ;  car,  après  la  bataille  de  Modène,  qu'An- 
toine avait  perdue ,  il  eut  la  confiance  de  se  présenter  presque 
seul  devant  le  camp  de  Lépide;  plus  de  la  moitié  des  légions 
passa  de  son  côté.  Lépide  fut  obligé  de  s'unir  avec  lui  ;  et  cette 
aventure  même  fut  l'origine  du  triumvirat. 

31       On  a  vu  Marius  entraîner  sur  ses  pas 

Les  mêmes  assassins  payés  pour  son  trépas. 

jNon-seulement  ceux  de  Minturne,  qui  avaient  ordre  de  tuer 
Marius,  se  déclarèrent  en  sa  faveur  ;  mais,  étant  encore  pro- 
scrit en  Afrique,  il  alla  droit  à  Rome  avec  quelques  Africains , 
et  leva  des  troupes  dès  qu'il  y  fut  arrivé. 

Brutus  et  Cassius 
N'avaient  pas,  aprè3  tout,  des  projets  mieux  conçus 

Il  est  constant  que  Brutus  et  Cassius  n'avaient  pris  aucune 
mesure  pour  se  maintenir  contre  la  faction  de  César.  Ils  ne 
s'étaient  pas  assurés  d'une  seule  cohorte  ;  et  même  après  avoir 
commis  le  meurtre ,  ils  furent  obligés  de  se  réfugier  au  Capi- 
tule. Brutus  hai'angua  le  peuple  du  haut  de  cette  forteresse,  et 
on  ne  lui  répondit  que  par  des  injures  et  des  outrages  ;  on  fut 
près  de  l'assiéger.  Les  conjurés  eurent  beaucoup  de  peine  à 
ramener  les  esprits  ;  et  lorsque  Antoine  eut  montré  aux  Ro- 
mains le  corps  de  César  sanglant,  le  peuple,  animé  par  ce 
spectacle,  et  furieux  de  douleur  et  de  colère,  courut  le  fer  et 
la  flamme  à  la  main  vers  les  maisons  de  Brutus  et  de  Cassius. 
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Ils  furent  obligés  de  sortir  de  Rome.  Le  peuple  déchira  un 
citoyen  nommé  Cinna,  qu'il  crut  être  un  des  meurtriers.  Ainsi 
il  est  clair  que  l'entreprise  de  Brutus ,  de  Cassius  et  de  leurs 
associés,  fut  soudaine  et  téméraire.  Ils  résolurent  «le  tuer  le 
tyran  à  quelque  prix  que  ce  fût,  quoi  qu'il  en  pût  arriver. 

Il  y  a  vingt  exemples  d'assassinats  produits  par  la  vengeance 
ou  par  l'enthousiasme  de  la  liberté,  qui  furent  l'effet  d'un 
mouvement  violent  plutôt  que  d'une  conspiration  bien  réflé- 
chie et  prudemment  méditée.  Tel  fut  l'assassinat  du  duc  de 
Parme  Farnèse ,  bâtard  du  pape  Paul  III  ;  telle  fut  même  la 
conspiration  des  Pazzi,  qui  n'étaient  point  sûrs  des  Floren- 
tins en  assassinant  les  Médicis ,  et  qui  se  confièrent  à  la  fortune. 

Pompée,  en  s'approchant  de  ce  perfide  Octave, 
En  croyant  le  punir,  n'a  frappé  qu'un  esclave. 

Il  y  eut  quelques  exemples  de  pai^eille  méprise  dans  les 
guerres  civiles  de  Rome.  L'esprit  de  vertige  qui  animait  alors 
les  Romains  est  presque  inconcevable.  Lucius  Terentius,  vou- 
lant tuer  le  père  du  grand  Pompée,  pénétra  seul  jusque  dans 
sa  tente ,  et  crut  long-temps  l'avoir  percé  de  coups  ;  il  ne  re- 
connut son  erreur  que  lorsqu'il  voulut  faire  soulever  les 
troupes ,  et  qu'il  vit  paraître  à  leur  tète  celui  qu'il  croyait  avoir 
égorgé.  On  dit  que  la  même  chose  arriva  depuis  à  Maximien 
Hercule,  quand  ii  voulut  se  venger  de  Constantin  son  gendre. 
Vous  voyez  aussi ,  dans  la  tragédie  de  Fenccslas,  que  Ladislas 
assassine  son  propre  frère ,  quand  il  croit  assassiner  le  duc  son 
rival. 

*'       Casca  fit  à  César  la  première  blessure. 

L'auteur  se  trompe  ici.  Casca  n'était  point  un  homme  du 
peuple.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  eut  en  lui  rien  de  recommandable  ; 
mais  enfin  c'était  un  sénateur,  et  on  ne  devait  pas  le  traiter 
d'homme  obscur,  à  moins  qu'on  n'entende  par  ce  mot  un 
homme  sans  gloire  ;  ce  qui  me  semble  un  peu  forcé. 

3  Et  qu'on  chérisse  Auguste. 

C'est  de  bonne  heure  qu'Octave  prend  ici  le  nom  d'Auguste. 
Suétone  nous  dit  qu'Octave  ne  fut  surnommé  Auguste,  par  un 
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décret  du  sénat,  qu'après  la  bataille  d'Actium.  On  balança  si 
on  lui  donnerait  le  titre  d'Augustus  ou  de  Romulus.  Celui  d'Au- 
gustus  fut  préféré  ;  il  signifie  vénérable ,  et  même  quelque 
chose  de  plus ,  qui  répond  au  grec  sebastos.  Il  est  bien  plaisant 
de  voir  aujourd'hui  quelles  gens  prennent  le  titre  de  vénérables. 
Il  paraît  pourtant  qu'Octave  avait  déjà  osé  s'arroger  le  sur- 
nom d'Auguste  à  son  premier  consulat,  qu'il  se  fit  donner  à 
l'âge  de  vingt  ans,  contre  toutes  les  lois,  ou  plutôt  qu'Agrippa 
et  les  légions  lui  firent  donner.  Ce  fut  cet  Agrippa  qui  lit  sa 
fortune  ;  mais  Octave  sut  ensuite  la  conserver  et  l'accroître. 

a;)       Et  puisse  Rome  un  jour  apprendre  à  nous  aimer  ! 

Il  est  constant  que  ce  fut  à  la  fin  le  but  d'Octave,  après  tant 
de  crimes.  Il  vécut  assez  long-temps  pour  que  la  génération 
qu'il  vit  naître  oubliât  presque  les  malheurs  de  ses  pères.  Il  y 
eut  toujours  des  cœurs  romains  qui  détestèrent  la  tyrannie , 
non-seulement  sous  lui ,  mais  sous  ses  successeurs  :  on  regretta 
la  république,  mais  on  ne  put  la  rétablir  ;  les  empereurs 
avaient  l'argent  et  les  troupes.  Ces  troupes  enfin  furent  les 
maîtresses  de  l'état  ;  car  les  tyrans  ne  peuvent  se  maintenir 
que  par  les  soldats  :  tôt  ou  tard  les  soldats  connaissent  leurs 
forces,  ils  assassinent  le  maître  qui  les  paie,  et  vendent  l'em- 
pire à  d'autres.  Cette  Rome  si  superbe ,  si  amoureuse  de  la  li- 
berté ,  fut  gouvernée  comme  Alger  ;  elle  n'eut  pas  même  l'hon- 
neur de  l'être  comme  Constantinople,  où  du  moins  la  race  des 
Ottomans  est  respectée.  L'empire  romain  eut  très- rarement 
trois  empereurs  de  suite  de  la  même  famille  depuis  Néron.  Rome 
n'eut  jamais  d'autre  consolation  que  celle  de  voir  les  empe- 
reurs égorgés  par  les  soldats.  Saccagée  enfin  plusieurs  fois  par 
les  barbares ,  elle  est  réduite  à  l'état  où  nous  la  voyons  au- 
jourd'hui. 

Je  finirai  par  remarquer  ici  que  l'entreprise  désespérée  que 
le  poète  attribue  à  Sextus  Pompée  et  à  Fulvie  est  un  trait  de 
furieux  qui  veulent  se  venger  à  quelque  prix  que  ce  soit,  sûrs 
de  perdre  la  vie  en  se  vengeant  :  car  si  l'auteur  leur  donne 
quelque  espérance  de  pouvoir  faire  déclarer  les  soldats  en  leur 
faveur,  c'est  plutôt  une  illusion  qu'une  espérance.  Mais  enfin 
ce  n'est  pas  un  trait  d'ingratitude  lâche  comme  la  conspiration 
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de  Ginna.  Fulvic  est  criminelle,  mais  le  jeune  Pompée  ne  l'est 
pas.  Il  est  proscrit ,  on  lui  enlevé  sa  femme  ;  il  se  résout  à  mou- 
rir pourvu  qu'il  punisse  le  tyran  et  le  ravisseur.  Auguste  fait 
ici  une  belle  action  en  le  laissant  aller  comme  un  brave  en- 
jiemi  qu'il  veut  combattre  les  armes  à  la  main.  Cette  générosité 
même  est  préparée  dans  la  pièce  par  les  remords  qu'Octave 
éprouve  dès  le  premier  acte.  Mais  assurément  celte  magnani- 
mité n'était  pas  alors  dans  le  caractère  d'Octave;  le  poète  lui 
fait  ici  un  honneur  qu'il  ne  méritait  pas. 

Le  rôle  qu'on  fait  jouer  à  Antoine  est  peu  de  chose,  quoique 
assez  conforme  à  son  caractère  :  il  n'agit  point  dans  la  pièce , 
il  y  est  sans  passion  ;  c'est  une  figure  dans  l'ombre,  qui  ne 
sert ,  à  mon  avis ,  qu'à  faire  sortir  le  personnage  d'Octave.  Je 
pense  que  c'est  pour  cette  raison  que  le  manuscrit  porte  seule- 
ment pour  titre  :  Octave  et  le  jeune  Pompée,  et  non  pas  le 
Triumvirat  :  mais  j'y  ai  ajouté  ce  nouveau  titre,  comme  je  le 
dis  dans  ma  préface,  parce  que  les  triumvirs  étaient  dans  l'île, 
et  que  les  proscriptions  furent  ordonnées  par  eux. 

J'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  le  caractère  barbare 
des  Romains  depuis  Sylla  jusqu'à  la  bataille  d'Actium,  et  sur 
leur  bassesse  après  qu'Auguste  les  eut  assujettis.  Ce  contraste 
est  bien  frappant  :  on  vit  des  tigres  changés  en  chiens  de  chasse 
qui  lèchent  les  pieds  de  leurs  maîtres. 

On  prétend  que  Caligula  désigna  consul  un  cheval  de  son 
écurie;  que  Domitien  consulta  les  sénateurs  sur  la  sauce  d'un 
turbot  ;  et  il  est  certain  que  le  sénat  romain  rendit  en  faveur 
de  Pallas,  affranchi  de  Claude,  un  décret  qu'à  peine  on  eût 
porté  du  temps  de  la  république  en  faveur  de  Paul  Emile  et 
des  Scipions. 
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Il  y  avait  autrefois  en  Perse  un  bon  vieillard  qui  cultivait 
son  jardin,  car  il  faut  finir  par  là;  et  ce  jardin  était  accom- 
pagné de  vignes  et  de  champs  ,  etpaulum  silvœ  super  his  erat; 
et  ce  jardin  n'était  pas  auprès  de  Persépolis,  mais  dans  une 
vallée  immense  entourée  des  montagnes  du  Caucase,  cou- 
vertes de  neiges  éternelles  ;  et  ce  vieillard  n'écrivait  ni  sur  la 
population  ni  sur  l'agriculture  ,  comme  on  fesait  par  passe- 
temps  à  Babylone ,  ville  qui  tire  son  nom  de  Babil;  mais  il 
avait  défriché  des  terres  incultes ,  et  triplé  le  nombre  des  ha- 
bitants autour  de  sa  cabane. 

Ce  bon  homme  vivait  sous  Artaxercès ,  plusieurs  années 
après  l'aventure  d'Obéide  et  d'Indatire ,  et  il  fit  une  tragédie 
en  vers  persans,  qu'il  fit  représenter  par  sa  famille  et  par 
quelques  bergers  du  mont  Caucase  ;  car  il  s'amusait  à  faire  des 
vers  persans  assez  passablement  ,  ce  qui  lui  avait  attiré  de 
violents  ennemis  dans  Babylone,  c'est-à-dire,  une  demi-dou- 
zaine de  gredins  qui  aboyaient  sans  cesse  après  lui,  et  qui  lui 
imputaient  les  plus  grandes  platitudes  et  les  plus  impertinents 
livres  qui  eussent  jamais  déshonoré  la  Perse;  et  il  les  laissait 
abover,  et  griffonner,  et  calomnier;  et  c'était  pour  être  loin 
de  cette  racaille  qu'il  s'était  retiré  avec  sa  famille  auprès  du 
Caucase  ,  où  il  cultivait  son  jardin. 

Mais,  comme  dit  le  poète  persan  Horace  :  Principibus  pla- 
cuisse  -viris,  non  ultima  laus  est.  Il  y  avait  à  la  cour  d' Ar- 
taxercès un  principal   satrape  et  son  nom  était  Elochivis  ■ , 

1  L'auteur  désignait  par  cette  anagramme  M.  le  due  de  CLoiseul,  et  par 
NalrLsp  ,  M.  le  duc  de  Prasliu. 
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comme  qui  dirait  habile,  généreux  et  plein  d'esprit,  tant  la 
langue  persane  a  d'énergie.  Non-seulement  le  grand  satrape 
Élochivis  versa  sur  le  jardin  de  ce  bon  homme  les  douces  in- 
fluences delà  cour,  mais  il  lit  rendre  à  ce  territoire  les  liberté-) 
et  franchises  dont  il  avait  joui  du  temps  de  Cyrus;  et  de  plus 
il  favorisa  une  famille  adoptive  du  vieillard.  La  nation  surtout 
lui  avait  une  très-grande  obligation  de  ce  qu'ayant  le  dépar- 
tement des  meurtres  ,  il  avait  travaillé  avec  le  même  zèle  et 
la  même  ardeur  que  JNalrisp,  ministre  de  paix,  à  donner  à 
la  Perse  cette  paix  tant  désirée;  ce  gui  n'était  jamais  arrivé 
qu'à  lui. 

Ce  satrape  avait  lame  aussi  grande  que  Giafar  le  Barmé- 
cide ,  et  Aboulcasem;  car  il  est  dit  dans  les  annales  de  Ba- 
bylone,  recueillies  par  Mir  Kond,  que  lorsque  l'argent  man- 
quait dans  le  trésor  du  roi,  appelé  X oreiller,  Elochivis  en 
donnait  souvent  du  sien  ;  et  qu'en  une  année  il  distribua  ainsi 
dix  mille  dariques  ,  que  don  Calmet  évalue  à  une  pistole  la 
pièce.  Il  payait  quelquefois  trois  cents  dariques  ce  qui  ue 
valait  pas  trois  aspres;  et  Babylone  craignait  qu'il  ne  se 
ruinât  en  bienfaits. 

Le  grand  satrape  Nalrisp  joignait  aussi  au  goût  le  plus  sûr 
et  à  l'esprit  le  plus  naturel  l'équité  et  la  bienfesance;  il  fesait 
les  délices  de  ses  amis ,  et  son  commerce  était  enchanteur  :  de 
sorte  que  les  Babyloniens ,  tout  malins  qu'ils  étaient ,  respec- 
taient et  aimaient  ces  deux  satrapes;  ce  qui  était  assez  rare 

en  Perse. 

Il  ue  fallait  pas  les  louer  en  face  ;  recalcitrabant  undique 
tuti  :  c'était  la  coutume  autrefois ,  mais  c'était  une  mauvaise 
coutume ,  qui  exposait  l'encenseur  et  l'encensé  aux  méchantes 

langues. 

Le  bon  vieillard  fut  assez  heureux  pour  que  ces  deux  il- 
lustres Babyloniens  daignassent  lire  sa  tragédie  persane,  inti- 
tulée les  Scythes.  Ils  en  furent  assez  contents.  Ils  dirent  qu'avec 
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le  temps  ce  campagnard  pourrait  se  former;  qu'il  y  avait  dans 
sa  rapsodie  du  naturel  et  de  l'extraordinaire ,  et  même  de 
l'intérêt;  et  que,  pour  peu  qu'on  corrigeât  seulement  trois 
cents  vers  à  chaque  acte ,  la  pièce  pourrait  être  à  l'abri  de  la 
censure  des  malintentionnés  ;  mais  les  malintentionnés  prirent 
la  chose  à  la  lettre. 

Cette  indulgence  ragaillardit  le  bon-homme,  qui  leur  était 
bien  respectueusement  dévoué ,  et  qui  avait  le  cœur  bon , 
quoiqu'il  se  permit  de  rire  quelquefois  aux  dépens  des  mé- 
chants et  des  orgueilleux.  Il  prit  la  liberté  de  faire  une  épître 
dédicatoire  à  ses  deux  patrons,  en  grand  style,  qui  endormit 
toute  la  cour  et  toutes  les  académies  de  Babylone,  et  que  je 
n'ai  jamais  pu  retrouver  dans  les  annales  de  la  Perse. 


PREFACE 

DE  L'ÉDITION   DE   PARIS. 


On  sait  que  chez  des  nations  polies  et  ingénieuses ,  dans  de 
grandes  villes  comme  Paris  et  Londres,  il  faut  absolument  des 
spectacles  dramatiques  :  on  a  peu  besoin  d'élégies,  d'odes, 
d'églogues  ;  mais  les  spectacles  étant  devenus  nécessaires , 
toute  tragédie,  quoique  médiocre,  porte  son  excuse  avec  elle, 
parce  qu'on  en  peut  donner  quelques  représentations  au  public, 
qui  se  délasse  par  des  nouveautés  passagères  des  chefs-d'œuvre 
immortels  dont  il  est  rassasié. 

La  pièce  qu'on  présente  ici  aux  amateurs  peut  du  moins 
avoir  un  caractère  de  nouveauté ,  en  ce  qu'elle  peint  des  mœurs 
qu'on  n'avait  point  encore  exposées  sur  le  théâtre  tragique. 
Brumoy  s'imaginait,  comme  on  l'a  déjà  remarqué  ailleurs, 
qu'on  ne  pouvait  traiter  que  des  sujets  historiques.  Il  cherchait 
les  raisons  pour  lesquelles  les  sujets  d'invention  n'avaient  point 
réussi  ;  mais  la  véritable  raison  est  que  les  pièces  de  Scudéri 
et  de  Boisrobert ,  qui  sont  dans  ce  goût ,  manquent  en  effet 
d'invention,  et  ne  sont  que  des  fables  insipides,  sans  mœurs  et 
sans  caractères.  Brumoy  ne  pouvait  deviner  le  génie. 

Ce  n'est  pas  assez,  nous  l'avouons,  d'inventer  un  sujet  dans 
lequel ,  sous  des  noms  nouveaux ,  on  traite  des  passions  usées 
et  des  événements  communs  ;  omnia  jeun  vulgata.  Il  est  vrai  que 
les  spectateurs  s'intéressent  toujours  pour  une  amante  aban- 
donnée ,  pour  une  mère  dont  on  immole  le  fils ,  pour  un  héros 
aimable  en  danger ,  pour  une  grande  passion  malheureuse  : 
mais  il  n'est  rien  de  neuf  dans  ces  peintures,  les  auteurs  alors 
ont  le  malheur  de  n'être  regardés  que  comme  des  imitateurs. 
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La  place  de  Campistron  est  triste  ;  le  lecteur  dit  :  Je  connais- 
sais tout  cela ,  et  je  l'avais  vu  bien  mieux  exprimé. 

Pour  donner  au  public  un  peu  de  ce  neuf  qu'il  demande 
toujours,  et  que  bientôt  il  sera  impossible  de  trouver,  un 
amateur  du  théâtre  a  été  forcé  de  mettre  sur  la  scène  l'ancienne 
chevalerie  ,  le  contraste  des  mahométans  et  des  chrétiens , 
celui  des  Américains  et  des  Espagnols  ,  celui  des  Chinois  et 
des  Tartares.  Il  a  été  forcé  de  joindre  à  des  passions  si  souvent 
traitées  des  mœurs  que  nous  ne  connaissions  pas  sur  la  scène. 
On  hasarde  aujourd'hui  le  tableau  contrasté  des  anciens 
Scythes  et  des  anciens  Persans ,  qui  peut-être  est  la  peinture 
de  quelques  nations  modernes.  C'est  une  entreprise  un  peu 
téméraire  d'introduire  des  pasteurs ,  des  laboureurs  ,  avec  des 
princes,  et  de  mêler  les  mœurs  champêtres  avec  celles  des 
cours.  Mais  enfin  cette  invention  théâtrale  (  heureuse  ou  non  ) 
est  puisée  entièrement  dans  la  nature.  On  peut  même  rendre 
héroïque  cette  nature  si  simple;  on  peut  faire  parler  des  pâtres 
guerriers  et  libres  avec  une  fierté  qui  s'élève  au-dessus  de  la 
bassesse  que  nous  attribuons  très-injustement  à  leur  état, 
pourvu  que  cette  fierté  ne  soit  jamais  boursoufflée  ;  car  qui 
doit  l'être?  Le  boursoufflé,  l'ampoulé  ne  convient  pas  même 
à  César.  Toute  grandeur  doit  être  simple. 

C'est  ici  en  quelque  sorte  l'état  de  nature  mis  en  opposition 
avec  l'état  de  l'homme  artificiel ,  tel  qu'il  est  dans  les  grandes 
villes.  On  peut  enfin  étaler  dans  des  cabanes  des  sentiments 
aussi  touchants  que  dans  des  palais. 

On  avait  souvent  traité  en  burlesque  cette  opposition  si 
frappante  des  citoyens  des  grandes  villes  avec  les  habitants 
des  campagnes  :  tant  le  burlesque  est  aisé  !  tant  les  choses  se 
présentent  en  ridicule  à  certaines  nations  ! 

On  trouve  beaucoup  de  peintres  qui  réussissent  dans  le  gro- 
tesque ,  et  peu  dans  le  grand.  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
et  qui  a  un  nom  dans  la  littérature ,  s' étant  fait  expliquer  le 
sujet  d'Jlzire,  qui  n'avait  pas  encore  été  représentée,  dit  à 
celui  qui  lui  exposait  ce  plan  :  «  J'entends ,  c'est  Arlequin 
sauvage. » 
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Il  est  certain  cpLÀlzire n'aurait  pas  réussi,  si  l'effet  théâtral 
n'avait  convaincu  les  spectateurs  cpie  ces  sujets  peuvent  être 
aussi  propres  à  la  tragédie  que  les  aventures  des  héros  les  pin*, 
connus  et  les  plus  imposants. 

La  tragédie  des  Scythes  est  un  plan  beaucoup  plus  hasardé. 
Qui  voit-on  paraître  d'abord  sur  la  scène  ?  deux  vieillards 
auprès  de  leurs  cabanes,  des  bergers,  des  laboureurs.  De  qui 
parle-t-on?  d'une  fille  qui  prend  soin  de  la  vieillesse  de  son 
père,  et  qui  fait  le  sci'vice  le  plus  pénible.  Qui  épouse-t-elle  ? 
un  pâtre,  qui  n'est  jamais  sorti  des  champs  paternels.  Les  deux 
vieillards  s'asseyent  sur  un  banc  de  gazon.  Mais  que  des  ac- 
teurs habiles  pourraient  faire  valoir  cette  simplicité  ! 

Ceux  qui  se  connaissent  en  déclamation  et  en  expression 
de  la  nature  sentiront  surtout  quel  effet  pourraient  faire  deux 
vieillards  dont  l'un  tremble  pour  son  fils ,  et  l'autre  pour  son 
gendre ,  dans  le  temps  que  le  jeune  pasteur  est  aux  prises 
avec  la  mort;  un  père  affaibli  par  l'âge  et  par  la  crainte,  qui 
chancelle ,  qui  tombe  sur  un  siège  de  mousse ,  qui  se  relève 
avec  peine ,  qui  crie  d'une  voix  entrecoupée  qu'on  coure 
aux  armes,  qu'on  vole  au  secours  de  son  fils;  un  ami  éperdu 
qui  partage  ses  douleurs  et  sa  faiblesse  ,  qui  l'aide  d'une  main 
tremblante  à  se  relever  ;  ce  même  père  qui ,  dans  ces  moments 
de  saisissement  et  d'angoisse,  apprend  que  son  fils  est  tué,  et 
qui  le  moment  d'après  apprend  que  son  fils  est  vengé  :  ce 
sont-là ,  si  je  ne  me  trompe ,  de  ces  peintures  vivantes  et 
animées  qu'on  ne  connaissait  pas  autrefois ,  et  dont  M.  Le 
Rain  a  donné  des  leçons  terribles  qu'on  doit  imiter  désormais. 

C'est  là  le  véritable  art  de  l'acteur.  On  ne  savait  guère  au- 
paravant que  réciter  proprement  des  couplets,  comme  z.os 
maîtres  de  musique  apprenaient  à  chanter  proprement.  Qui 
aurait  osé,  avant  mademoiselle  Clairon,  jouer  dans  Oreste  la 
scène  de  l'urne  comme  elle  l'a  jouée  ?  Qui  aurait  imaginé  de 
peindre  ainsi  la  nature ,  de  tomber  évanouie  tenant  l'urne  d'une 
main,  en  laissant  l'autre  descendre  immobile  et  sans  vie?  Qui 
aurait  osé,  comme  M.  Le  Kain,  sortir,  les  bras  ensanglantés, 
du  tombeau  de  Ninus,  tandis  que  l'admirable  actrice  qui  re- 
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présentait  Sémiramis  se  traînait  mourante  sur  les  marches  du 
tombeau  même  ?  Voilà  ce  que  les  petits-maîtres  et  les  petites- 
maîtresses  appelèrent  d'abord  des  postures,  et  ce  que  les  con- 
naisseurs ,  étonnés  de  la  perfection  inattendue  de  l'art ,  ont  ap- 
pelé des  tableaux  de  Michel-Ange.  C'est  là  en  effet  la  véritable 
action  théâtrale.  Le  reste  était  une  conversation  quelquefois 
passionnée. 

C'est  dans  ce  grand  art  de  parler  aux  yeux  qu'excelle  le 
plus  grand  acteur  qu'ait  jamais  eu  l'Angleterre,  M.  Garrick,  qui 

effrayé  et  attendri  parmi  nous  ceux  même  qui  ne  savaient 
pas  sa  langue. 

Cette  magie  a  été  fortement  recommandée  il  v  a  quelques 
années  par  un  philosophe  qui,  à  l'exemple  d'Aristote,  a  su 
joindre  aux  sciences  abstraites  l'éloquence,  la  connaissance  du 
cœur  humain ,  et  l'intelligence  du  théâtre.  Il  a  été  en  tout  de 
l'avis  de  l'auteur  de  Sémiramis ,  qui  a  toujours  voulu  qu'on 
animât  la  scène  par  un  plus  grand  appareil ,  par  plus  de  pit- 
toresque ,  par  des  mouvements  plus  passionnés  qu'elle  ne 
semblait  en  comporter  auparavant.  Ce  philosophe  sensible  a 
même  proposé  des  choses  que  l'auteur  de  Sémiramis,  d'Oreste 
et  de  Tancrède ,  n'oserait  jamais  hasarder.  C'est  bien  assez 
qu'il  ait  fait  entendre  les  cris  et  les  paroles  de  Clytemnestre 
qu'on  égorge  derrière  la  scène  ;  paroles  qu'une  actrice  doit 
prononcer  d'une  voix  aussi  terrible  que  douloureuse,  sans 
quoi  tout  est  manqué.  Ces  paroles  fesaient  dans  Athènes  un 
effet  prodigieux  ;  tout  le  monde  frémissait ,  quand  il  enten- 
dait :  O  teknon,  teknon,  oihteire  ten  tehousan.  Ce  n'est  que  par 
degrés  qu'on  peut  accoutumer  notre  théâtre  à  ce  grand  pa- 
thétique. 

Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  h  l'oreille  ,  et  reculer  des  yeux. 

Souvenons-nous  toujours  qu'il  ne  faut  pas  pousser  le  ter- 
rible jusqu'à  l'horrible.  On  peut  effrayer  la  nature ,  mais  non 
pas  la  révolter  et  la  dégoiiter. 

Gardons-nous  surtout  de  chercher  dans  un  grand  appareil, 
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et  dans  un  vain  jeu  de  théâtre,  un  supplément  à  l'intérêt  et  à 
l'éloquence.  Il  vaut  cent  fois  mieux,  sans  doute,  savoir  faire 
parler  ses  acteurs  que  de  se  borner  à  les  faire  agir.  Nous  ne 
pouvons  trop  répéter  que  quatre  beaux  vers  de  sentiment 
valent  mieux  que  quarante  belles  attitudes.  Malheur  à  qui  croi- 
rait plaire  par  des  pantomimes  avec  dés  solécismes  ou  avec  des 
vers  froids  et  durs,  pires  que  toutes  les  fautes  contre  la  langue  ! 
Il  n'est  rien  de  beau  en  aucun  genre  que  ce  qui  soutient  l'exa- 
men attentif  de  l'homme  de  goût. 

L'appareil,  l'action,  le  pittoresque,  font  un  grand  effet, 
sans  doute  ;  mais  ne  mettons  jamais  le  bizarre  et  le  gigantesque 
à  la  place  de  la  nature,  et  le  forcé  à  la  place  du  simple;  que 
le  décorateur  ne  l'emporte  point  sur  l'auteur  ;  car  alors ,  au 
lieu  de  tragédies,  on  aurait  la  rareté,  la  curiosité. 

La  pièce  qu'on  soumet  ici  aux  lumières  des  connaisseurs  est 
simple,  mais  très-difficile  à  bien  jouer:  on  ne  la  donne  point 
au  théâtre,  parce  qu'on  ne  la  croit  point  assez  bonne:  d'ail- 
leurs, presque  tous  les  rôles  étant  principaux,  il  faudrait  un 
concert  et  un  jeu  de  théâtre  parfait  pour  faire  supporter  la 
pièce  à  la  représentation.  Il  y  a  plusieurs  tragédies  dans  ce 
cas,  telles  que  Brutus ,  Rome  sauvée,  la  Mort  de  César,  qu'il 
est  impossible  de  bien  jouer  dans  l'état  de  médiocrité  où  on 
laisse  tomber  le  théâtre ,  faute  d'avoir  des  écoles  de  déclama- 
tion ,  comme  il  y  en  eut  chez  les  Grecs ,  et  chez  les  Romains 
leurs  imitateurs. 

Le  concert  unanime  des  acteurs  est  très-rare  dans  la  tragé- 
die. Ceux  qui  sont  chargés  des  seconds  rôles  ne  prennent  ja- 
mais de  part  à  l'action  ;  ils  craignent  de  contribuer  à  former  un 
grand  tableau  ;  ils  redoutent  le  parterre  ,  trop  enclin  à  donner 
du  ridicule  à  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage.  Très- peu  savent  dis- 
tinguer le  familier  du  naturel.  D'ailleurs  la  misérable  habitude 
de  débiter  des  vers  comme  de  la  prose,  de  méconnaître  le 
rhythme  et  l'harmonie,  a  presque  anéanti  l'art  de  la  décla- 
mation. 

L'auteur,  n'osant  donc  pas  donner  les  Scythes  au  théâtre, 
ne  présente  cet  ouvrage  que  comme  une  très-faible  esquisse 
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que  quoiqu'un  des  jeunes  gens  qui  s'élèvent  aujourd'hui  pourra 
finir  un  jour. 

On  verra  alors  que  tous  les  états  de  la  vie  humaine  peuvent 
être  représentés  sur  la  scène  tragique ,  en  observant  toujours 
toutefois  les  bienséances ,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  vraies 
beautés  chez  les  nations  policées ,  et  surtout  aux  yeux  des 
cours  éclairées. 

Enfin  l'auteur  des  Scythes  s'est  occupé  pendant  quarante  ans 
du  soin  d'étendre  la  carrière  de  l'art.  S'il  n'y  a  pas  réussi ,  il 
aura  du  moins  dans  sa  vieillesse  la  consolation  de  voir  son  ob- 
jet rempli  par  des  jeunes  gens  qui  marcheront  d'un  pas  plus 
ferme  que  lui  dans  une  route  qu'il  ne  peut  plus  parcourir. 


rv.  ao 


PRÉFACE  DES  EDITEURS 


QITI     ONT    PRECEDE    IMMEDIATEMENT    CEUX    DE    REHI-. 


L'édition  que  nous  donnons  de  la  tragédie  des  Scythes  est  la 
plus  ample  et  la  plus  correcte  qu'on  ait  faite  jusqu'à  présent. 
Nous  pouvons  assurer  qu'elle  est  entièrement  conforme  au  ma- 
nuscrit d'après  lequel  la  pièce  a  été  jouée  sur  le  théâtre  de 
Fernev,  et  sur  celui  de  M.  le  marquis  de  Langallerie  ;  car  nous 
savons  qu'elle  n'avait  été  composée  que  comme  un  amusement 
de  société ,  pour  exercer  les  talents  de  quelques  personnes  de 
mérite  qui  ont  du  goût  pour  le  théâtre. 

L'édition  de  Paris  ne  pouvait  être  aussi  fidèle  que  la  nôtre  , 
puisqu'elle  ne  fut  entreprise  que  sur  la  première  édition  de 
Genève,  à  laquelle  l'auteur  changea  plus  de  cent  vers,  que  le 
théâtre  de  Paris  ni  celui  de  Lyon  n'eurent  pas  le  temps  de  se 
procurer.  Pierre  Pellet  imprima  depuis  la  pièce  à  Genève;  mais 
il  v  manque  quelques  morceaux  qui  jusqu'à  présent  n'ont  été 
qu'entre  nos  mains.  D'ailleurs  il  a  omisl'épître  dédicatoire,  qui 
est  dans  un  goût  aussi  nouveau  que  la  pièce,  et  la  préface ,  que 
les  amateurs  ne  veulent  pas  perdre. 

Pour  l'édition  de  Hollande  ,  on  croira  sans  peine  qu'elle  n'ap- 
proche pas  de  la  nôtre ,  les  éditeurs  hollandais  n'étant  pas  à 
portée  de  consulter  l'auteur. 

Ceux  qui  ont  fait  l'édition  de  Rordeaux  sont  dans  le  même 
cas:  enfin,  de  huit  éditions  qui  ont  paru,  la  nôtre  est  la  plus 
complète. 

Il  faut  de  plus  considérer  que,  dans  presque  toutes  les  pièces 
nouvelles,  il  y  a  des  vers  qu'on  ne  récite  point  d'abord  sur  la 
scène ,  soit  par  des  convenances  qui  n'ont  qu'un  temps ,  soit 
par  crainte  de  fournir  un  prétexte  à  des  allusions  malignes. 
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Nous  trouvons,  par  exemple,  dans  notre  exemplaire  ces  vers  de 
Sozame,  à  la  troisième  scène  du  premier  acte  : 

....  Ah  !  croîs-moi  ;  tous  ces  exploits  affreux  , 
Ce  grand  art  d'opprimer ,  trop  indigne  du  brave , 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave , 
De  ramper  par  fierté  pour  se  faire  obéir, 
M'ont  égaré  long-temps  ,  et  font  mon  repentir. 

Il  y  a  dans  l'édition  de  Paris  : 

....  Ah  !  crois-moi  ;  tous  ces  lauriers  affreux  , 
Les  exploits  des  tyrans ,  des  peuples  les  misères , 
Ces  états  dévastés  par  des  mains  mercenaires , 
Ces  honneurs ,  cet  éclat ,  par  le  meurtre  achetés , 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  les  ai  détestés. 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  décider  lesquels  sont  les  meilleurs; 
nous  présentons  seulement  ces  deux  leçons  différentes  aux 
amateurs  qui  sont  en  état  d'en  juger  :  mais  sûrement  il  n'y  a 
personne  qui  puisse  avec  raison  faire  la  moindre  application 
des  conquêtes  des  Perses  et  du  despotisme  de  leurs  rois  avec 
les  monarchies  et  les  mœurs  de  l'Europe  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. 

L'auteur  des  Scythes  nous  apprend  qu'on  retrancha  à  Paris, 
dans  l'Orphelin  de  la  Chine,  des  vers  de  Gengis-kan ,  que  l'on 
récite  aujourd'hui  sur  tous  les  théâtres. 

On  sait  que  ce  fut  bien  pis  à  Mahomet,  et  ce  qu'il  fallut  de 
peines,  de  temps,  et  de  soins ,  pour  rétablir  sur  la  scène  française 
cette  tragédie  unique  en  son  genre,  dédiée  à  un  des  plus  ver- 
tueux papes  que  l'Église  ait  eus  jamais. 

Ce  qui  occasionne  quelquefois  des  variantes  que  les  éditeurs 
ont  peine  à  démêler ,  c'est  la  mauvaise  humeur  des  critiques  de 
profession  qui  s'attachent  à  des  mots ,  surtout  dans  des  pièces 
simples ,  lesquelles  exigent  un  style  naturel ,  et  bannissent  cette 
pompe  majestueuse  dont  les  esprits  sont  subjugués  aux  pre- 
mières  représentations  dans  des  sujets  plus  importants. 

C'est  ainsi  que  la  Bérénice  de  l'illustre  Racine  essuya  tant 
de  reproches  sur  mille  expressions  familières  que  son  sujet 
semblait  permettre  : 

20. 
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Belle  reinei,  el  pourquoi  vous  offenseriezivous ? 
Arsace,  entrerons-nous?-—  El  pourquoi  doue  parti]  ? 
A-i-nii  vu  de  ma  pari  le  roi  de  Comagène? 

II  suffit.  El  que  fait  la  iciiic  Bérénice? 

On  saii  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains.,.. 

Cet  amour  est  ardent  ,  il  le  fuit  confesser. 
Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  finit  plus  penser. 
Gomme  vous  je  m'y  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 
Si  Titus  est  jaloux  ,  Titus  est  amoureux. 
Adieu  :  ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine. 
....  Eh  quoi ,  seigneur  ,  vous  n'êtes  point  parti  *  ! 
Remettez-vous,  madame,  et  rendrez  en  vous-même; 
Car  enfin  ,  ma  princesse  ,  il  faut  nous  séparer. 
Dites ,  parlez....  Hélas  !  que  vous  me  déchirez  ! 
Pourquoi  suis -je  empereur?  pourquoi  suis-jc  amoureux? 
Allons:  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 
Quoi!  seigneur....  Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Environ  cinquante  vers  dans  ce  goût  furent  les  armes  que 
les  ennemis  de  Racine  tournèrent  contre  lui  :  on  les  parodia  à 
la  farce  italienne.  Des  gens  qui  n'avaient  pu  faire  quatre  vers 
supportables  dans  leur  vie  ne  manquèrent  pas  de  décider  dans 
vingt  brochures  que  le  plus  éloquent,  le  plus  exact,  le  plus 
harmonieux  de  nos  poètes  ne  savait  pas  faire  des  vers  tragiques. 
On  ne  voulait  pas  voir  que  ces  petites  négligences,  ou  plutôt 
ces  naïvetés  qu'on  appelait  négligences,  étaient  liées  à  des 
beautés  réelles ,  à  des  sentiments  vrais  et  délicats,  que  ce  grand 
homme  savait  seul  exprimer.  Aussi ,  quand  il  s'est  trouvé  des 
actrices  capables  déjouer  Bérénice ,  elle  a  toujours  été  repré- 
sentée avec  de  grands  applaudissements  ;  elle  a  fait  verser  des 
larmes  :  mais  la  nature  accorde  presque  aussi  rarement  les 
talents  nécessaires  pour  bien  déclamer,  qu'elle  accorde  le  don 
de  faire  des  tragédies  dignes  d'être  représentées.  Les  esprits 
justes  et  désintéressés  les  jugent  dans  le  cabinet,  mais  les  ac- 
teurs seuls  les  font  réussir  au  théâtre. 

Racine  eut  le  courage  de  ne  céder  à  aucune  des  critiques  que 
l'on  fit  de  Bérénice;  il  s'enveloppa  dans  la  gloire  d'avoir  fait 
une  pièce  touchante  d'un  sujet  dont  aucun  de  ses  rivaux ,  quel 

1  C'est  Bérénice  qui  dit  ce  vers  à  Antioclrus  :  Visé,  qui  était  dans  le  par- 
terre ,  cria  :  «  Qu'il  parte.  » 
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qu'il  put  être,  n'aurait  pu  tirer  deux  ou  t.ois  scènes;  que  dis  je? 
une  seule  qui  eût  pu  contenter  la  délicatesse  de  la  cour  de 
Louis  XIV. 

Ce  qui  fait  bien  connaître  le  cœur  humain ,  c'est  que  per- 
sonne n'écrivit  contre  la  Bérénice  de  Corneille  qu'on  jouait  en 
même  temps ,  et  que  cent  critiques  se  déchaînaient  contre  la 
'Bérénice  de  Racine.  Quelle  en  était  la  raison?  c'est  qu'on  sentait 
dans  le  fond  de  son  cœur  la  supériorité  de  ce  style  naturel  , 
auquel  personne  ne  pouvait  atteindre  ;  on  sentait  que  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  coudre  ensemble  des  scènes  ampoulées,  et 
rien  de  plus  difficile  que  de  bien  parler  le  langage  du  cœur. 

Racine ,  tant  critiqué,  tant  poursuivi  par  la  médiocrité  et  par 
l'envie,  a  gagné  à  la  longue  tous  les  suffrages.  Le  temps  seul  a 
vengé  sa  mémoire. 

IVous  avons  vu  des  exemples  non  moins  frappants  de  ce  que 
peuvent  la  malignité  et  le  préjugé.  Adélaïde  du  Guesclin  fut 
rebutée  dès  le  premier  acte  jusqu'au  dernier.  On  s'est  avisé, 
après  plus  de  trente  années,  de  la  remettre  au  théâtre,  sans  y 
changer  un  seul  mot ,  et  elle  y  a  eu  le  succès  le  plus  constant. 

Dans  toutes  les  actions  publiques ,  la  réussite  dépend  beau- 
coup plus  des  accessoires  que  de  la  chose  même.  Ce  qui  en- 
traîne tous  les  suffrages  dans  un  temps,  aliène  tous  les  esprits 
dans  un  autre.  Il  n'est  qu'un  seul  genre  pour  lequel  le  jugement 
du  public  ne  varie  jamais,  c'est  celui  delà  satire  grossière, 
qu'on  méprise,  même  en  s'en  amusant  quelques  moments  ;  c'est 
«ette  critique  acharnée  et  mercenaire  d'ignorants ,  qui  insultent 
à  prix  fait  aux  arts  qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués,  qui  dénigrent 
les  tableaux  du  salon  sans  avoir  su  dessiner  ,  qui  s'élèvent 
contre  la  musique  de  Rameau  sans  savoir  solfier  :  misérables 
bourdons  qui  vont  de  ruche  en  ruche  se  faire  chasser  par  les 
abeilles  laborieuses. 


PERSONNAGES. 


HERMODAN,  père  d'indatire,   habitant   d'un  canton 

scythe. 
INDATIRE. 

ATHAMARE,  prince  d'Ecbatane. 
SOZAME ,  ancien  général  persan  ,  retiré  en  Scythie. 
OBÉIDE,  fille  de  Sozame. 
SULMA,  compagne  d'Obéide. 
HIRG AN ,  officier  d'Athamare. 

SCYTHES  ET  PERSANS. 


LES  SCYTHES. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  représente  un   bocage  et  un  berceau ,  avec  un  banc  de 
gazon  :  on  voit  dans  le  lointain  des  campagnes  et  des  cabanes. 

HERMODAN,  INDATIRE,  et  deux  scythes, 

couverts  de  peaux  de  tigres  ou  de  lions. 
HERMODAN. 

Indatire ,  mon  fils ,  quelle  est  donc  cette  audace  ? 

Qui  sont  ces  étrangers  ?  quelle  insolente  race 

A  franchi  les  sommets  des  rochers  d'Immaùs  ? 

Apportent-ils  la  guerre  aux  rives  de  l'Oxus? 

Que  viennent-ils  chercher  dans  nos  forêts  tranquilles? 

INDATIRE. 

Mes  braves  compagnons,  sortis  de  leurs  asiles, 

Avec  rapidité  se  sont  rejoints  à  moi, 

Ainsi  qu'on  les  voit  tous  s'attrouper  sans  effroi 

Contre  les  fiers  assauts  des  tigres  d'Hircanie. 

Notre  troupe  assemblée  est  faible ,  mais  unie , 

Instruite  à  défier  le  péril  et  la  mort. 

Elle  marche  aux  Persans,  elle  avance;  et  d'abord, 

Sur  un  coursier  superbe  à  nos  yeux  se  présente 

Un  jeune  homme  entouré  d'une  pompe  éclatante; 

L'or  et  les  diamants  brillent  sur  ses  habits  ; 
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Son  turban  disparaît  sous  les  feux  des  rubis  : 

Il  voudrait,  nous  dit-il,  parler  à  notre  maître. 

Nous  le  saluons  tous ,  en  lui  fesant  connaître 

Que  ce  titre  de  maître,  aux  Persans  si  sacré, 

Dans  l'antique  Scytbie  est  un  titre  ignoré  : 

«  Nous  sommes  tous  égaux  sur  ces  rives  si  chères , 

«  Sans  rois  et  sans  sujets,  tous  libres  et  tous  frères. 

«  Que  veux-tu  dans  ces  lieux?  viens-tu  pour  nous  traiter 

«  En  hommes,  en  amis,  ou  pour  nous  insulter?  » 

Alors  il  me  répond ,  d'une  voix  douce  et  fière , 

Que  des  états  persans  visitant  la  frontière, 

Il  veut  voir  à  loisir  ce  peuple  si  vanté 

Pour  ses  antiques  mœurs  et  pour  sa  liberté. 

Nous  avons  avec  ioie  entendu  ce  langage. 

Mais  j'observais  pourtant  je  ne  sais  quel  nuage, 

L'empreinte  des  ennuis  ou  d'un  dessein  profond, 

Et  les  sombres  chagrins  répandus  sur  son  front. 

Nous  offrons  cependant  à  sa  troupe  brillante 

Des  hôtes  de  nos  bois  la  dépouille  sanglante , 

Nos  utiles  toisons ,  tout  ce  qu'en  nos  climats 

La  nature  indulgente  a  semé  sous  nos  pas  ; 

Mais  surtout  des  carquois ,  des  flèches ,  des  armures , 

Ornements  des  guerriers ,  et  nos  seules  parures. 

Ils  présentent  alors  à  nos  regards  surpris 

Des  chefs-d'œuvre  d'orgueil  sans  mesure  et  sans  prix, 

Instruments  de  mollesse  où  sous  l'or  et  la  soie 

Des  inutiles  arts  tout  l'effort  se  déploie. 

Nous  avons  rejeté  ces  présents  corrupteurs, 

Trop  étrangers  pour  nous,  trop  peu  faits  pour  nos  mœurs , 

Superbes  ennemis  de  la  simple  nature  : 

L'appareil  des  grandeurs  au  pauvre  est  une  injure; 

Et  recevant  enfin^des  dons  moins  dangereux, 

Dans  notre  pauvreté  nous  sommes  plus  grands  qu'eux. 
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Nous  leur  donnons  le  droit  de  poursuivre  en  nos  plaines, 
Sur  nos  lacs,  en  nos  bois,  au  bord  de  nos  fontaines, 
Les  habitants  des  airs ,  de  la  terre ,  et  des  eaux. 
Contents  de  notre  accueil,  ils  nous  traitent  d'égaux: 
Enfin ,  nous  nous  jurons  une  amitié  sincère. 
Ce  joui-,  n'en  doutez  point,  nous  est  un  jour  prospère. 
Ils  pourront  voir  nos  jeux  et  nos  solennités , 
Les  charmes  d  Obéide  et  mes  félicités. 

H  ER  MO  DAN. 

Ainsi  donc ,  mon  cher  fils ,  jusqu'en  notre  contrée 
La  Perse  est  triomphante  ;  Obéide  adorée 
Par  un  charme  invincible  a  subjugué  tes  sens  ! 
Cet  ob*et,  tu  le  sais,  naquit  chez  les  Persans. 

IXDATIRE. 

On  le  dit;  mais  qu'importe  où  le  ciel  la  fit  naître.'' 

HEEMODAN. 

Son  père  jusqu'ici  ne  s'est  point  fait  connaître; 
Depuis  quatre  ans  entiers  qu'il  goûte  dans  ces  lieux 
La  liberté,  la  paix,  que  nous  donnent  les  dieux, 
Malgré  notre  amitié ,  j'ignore  quel  orage 
Transplanta  sa  famille  en  ce  désert  sauvage. 
Mais  dans  ses  entretiens  j'ai  souvent  démêlé 
Que  d'une  cour  ingrate  il  était  exilé. 
Il  est  persécuté  :  la  vertu  malheureuse 
Devient  plus  respectable,  et  m'est  plus  précieuse. 
Je  vois  avec  plaisir  que  du  sein  des  honneurs 
Il  s'est  soumis  sans  peine  à  nos  lois,  à  nos  mœurs, 
Quoiqu'il  soit  dans  un  âge  où  lame  la  plus  pure 
Peut  rarement  changer  le  pli  de  la  nature. 

IND  ATIRE. 

Son  adorable  fille  est  encore  au-dessus  : 
De  son  sexe  et  du  nôtre  elle  unit  les  vertus  ; 
Courageuse  et  modeste ,  elle  est  belle  et  l'ignore  ; 
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Sans  doute  elle  est  d'un  rang  que  chez  elle  on  honore  ; 

Son  arne  est  noble  au  moins:  car  elle  est  sans  orgueil. 

Simple  dans  ses  discours,  affable  en  son  accueil; 

Sans  avilissement  à  tout  elle  s'abaisse; 

D'un  père  infortuné  soulage  la  vieillesse; 

Le  console,  le  sert,  et  craint  d'apercevoir 

Qu'elle  va  quelquefois  par-delà  son  devoir. 

On  la  voit  supporter  la  fatigue  obstinée, 

Pour  laquelle  on  sent  trop  qu'elle  n'était  point  née. 

Elle  brille  surtout  dans  nos  champêtres  jeux, 

Nobles  amusements  d'un  peuple  belliqueux. 

Elle  est  de  nos  beautés  l'amour  et  le  modèle  ; 

Le  ciel  la  récompense  en  la  rendant  plus  belle. 

HERMODAN. 

Oui,  je  la  crois,  mon  fils,  digne  de  tant  d'amour. 
Mais  d'où  vient  que  son  père ,  admis  dans  ce  séjour , 
Plus  formé  qu'elle  encore  aux  usages  des  Scythes , 
Adorateur  des  lois  que  nos  mœurs  ont  prescrites , 
Notre  ami ,  notre  frère  en  nos  cœurs  adopté , 
Jamais  de  son  destin  n'a  rien  manifesté  ? 
Sur  son  rang ,  sur  les  siens ,  pourquoi  se  taire  encore  ? 
Rougit-on  de  parler  de  ce  qui  nous  honore  ? 
Et  puis-je  abandonner  ton  cœur  trop  prévenu 
Au  sang  d'un  étranger  qui  craint  d'être  connu? 

I  N  D  A  T  1  R  E. 

Quel  qu'il  soit ,  il  est  libre ,  il  est  juste ,  intrépide  ; 
Il  m'aime ,  il  est  enfin  le  père  d'Obéide. 

HER  M  ODAN. 

Que  je  lui  parle  au  moins. 
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SCÈNE  II. 

HERMODAN,  INDATIRE,  SOZAME. 

INDATIRE,  allant  à  Sozame. 

O  vieillard  généreux  ! 
O  cher  concitoyen  de  nos  pâtres  heureux  ! 
Les  Persans,  en  ce  joui'  venus  dans  la  Scythie, 
Seront  donc  les  témoins  du  saint  nœud  qui  nous  lie  ! 
Je  tiendrai  de  tes  mains  un  don  plus  précieux 
Que  le  trône  où  Cyrus  se  crut  égal  aux  dieux. 
J'en  atteste  les  miens  et  le  jour  qui  m'éclaire  ; 
Mon  cœur  se  donne  à  toi  comme  il  est  à  mon  père  ; 
Je  te  sers  comme  lui.  Quoi  !  tu  verses  des  pleurs  ! 

SOZAME. 

J'en  verse  de  tendresse  ;  et  si  dans  mes  malheurs 
Cette  heureuse  alliance,  où  mon  bonheur  se  fonde, 
Guérit  d'im  cœur  flétri  la  blessure  profonde , 
La  cicatrice  en  reste;  et  les  biens  les  plus  chers 
Rappellent  quelquefois  les  maux  qu'on  a  soufferts. 

INDATIRE. 

J'ignore  tes  chagrins;  ta  vertu  m'est  connue  : 
Qui  peut  donc  t'affliger?  ma  candeur  ingénue 
Mérite  que  ton  cœur  au  mien  daigne  s'ouvrir. 

HERMODAN. 

A  la  tendre  amitié  tu  peux  tout  découvrir; 
Tu  le  dois. 

SOZAME. 

O  mon  fils  !  ô  mon  cher  Indatire  ! 
Ma  fille  est,  je  le  sais,  soumise  à  mon  empire; 
Elle  est  l'unique  bien  que  les  dieux  m'ont  laissé. 
J'ai  voulu  cet  hymen,  je  l'ai  déjà  pressé; 
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Je  ne  la  gêne  point  sous  la  Joi  paternelle; 

Son  choix  ou  son  refus ,  tout  doit  dépendre  d'elle. 

Que  ton  père  aujourd'hui,  pour  former  ce  lien, 

Traite  son  digne  sang  comme  je  fais  le  mien  5 

Et  que  la  liberté  de  ta  sage  contrée 

Préside  «à  l'union  que  j'ai  tant  désirée. 

Avec  ce  digne  ami  laisse-moi  m'expliquer  : 

Va ,  ma  bouche  jamais  ne  pourra  révoquer 

L'arrêt  qu'en  ta  faveur  aura  porté  ma  fille. 

Va,  cher  et  noble  espoir  de  ma  triste  famille, 

Mon  fils,  obtiens  ses  vœux;  je  te  réponds  des  miens. 

INDATJ  R  £. 

J'embrasse  tes  genoux,  et  je  revole  aux  siens. 

SCÈNE  II î. 

HERMODAN,  SOZAME. 

SOZAME. 

Ami ,  reposons-nous  sur  ce  siège  sauvage , 
Sous  ce  dais  qu'ont  formé  la  mousse  et  le  feuillage  ; 
La  nature  nous  l'offre;  et  je  hais  dès  long-temps 
Ceux  que  l'art  a  tissus  dans  les  palais  des  grands. 
H  e  r  m  o  n  a  ;> . 

Tu  fus  donc  grand  en  Perse? 

o 

SOZAME. 

Il  est  vrai. 

HERMODAN. 

Ton  silence 
M'a  privé  trop  long-temps  de  cette  confidence. 
Je  ne  hais  point  les  grands;  j'en  ai  vu  quelquefois 
Qu'un  désir  curieux  attira  dans  nos  bois  : 
J'aimai  de  ces  Persans  les  mœurs  nobles  et  fier  es. 
Je  sais  que  les  humains  sont  nés  égaux  et  frères; 
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Mais  je  n'ignore  pas  que  l'on  doit  respecter 
Ceux  qu'en  exemple  au  peuple  un  roi  veut  présenter; 
Et  la  simplicité  île  notre  république 
N'est  point  une  leçon  pour  l'état  monarchique. 
Craignais-tu  qu'un  ami  te  fut  moins  attaché  ? 
Crois-moi ,  tu  t'abusais. 

SOZAME, 

Si  je  t'ai  tant  caché 
Mes  honneurs ,  mes  chagrins ,  ma  chute ,  ma  misère , 
La  source  de  mes  maux,  pardonne  au  cœur  d'un  père. 
J'ai  tout  perdu:  ma  fille  est  ici  sans  appui; 
Et  j'ai  craint  que  le  crime,  et  la  honte  d'autrui, 
Ne  rejaillît  sur  elle  et  ne  flétrît  sa  gloire. 
Apprends  d'elle  et  de  moi  la  malheureuse  histoire. 

(Ils  s'asseyent  tous  deux.) 
H  E  R  M  O  D  A  N. 

Sèche  tes  pleurs ,  et  parle. 

SOZAME. 

Apprends  que  sous  Cyrus 
Je  portais  la  terreur  aux  peuples  éperdus. 
Ivre  de  cette  gloire ,  à  qui  l'on  sacrifie , 
Ce  fut  moi  dont  la  main  subjugua  l'Hircanie , 
Pays  libre  autrefois. 

HERMODAN. 

Il  est  bien  malheureux; 
Il  fut  libre. 

SOZAME. 

Ah!  crois-moi,  tous  ces  exploits  affreux, 
Ce  grand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave, 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  fierté  pour  se  faire  obéir , 
M'ont  égaré  long-temps,  et  font  mon  repentir.... 
Enfin  Cyrus,  sur  moi  répandant  ses  largesses, 
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M'orna  de  dignités ,  me  combla  de  richesses  ; 
A  ses  conseils  secrets  je  fus  associé. 
Mon  protecteur  mourut,  et  je  fus  oublié. 
J'abandonnai  Cambyse,  illustre  téméraire, 
Indigne  successeur  de  son  auguste  père; 
Ecbatane,  du  Mède  autrefois  le  séjour, 
(lâcha  mes  cheveux  blancs  à  sa  nouvelle  cour. 
Mais  son  frère  Smerdis ,  gouvernant  la  Médie , 
Smerdis,  de  la  vertu  persécuteur  impie, 
De  mes  jours  honorés  empoisonna  la  fin . 
Un  enfant  de  sa  sœur,  un  jeune  homme  sans  frein, 
Généreux,  il  est  vrai,  vaillant,  peut-être  aimable; 
Mais  dans  ses  passions  caractère  indomptable, 
Méprisant  son  épouse  en  possédant  son  cœur , 
Pour  la  jeune  Obéide  épris  avec  fureur, 
Prétendit  m' arracher,  en  maître  despotique, 
Ce  soutien  de  mon  âge ,  et  mon  espoir  unique. 
Athamare  est  son  nom  ;  sa  criminelle  ardeur 
M  entraînait  au  tombeau  couvert  de  déshonneur. 

H  E  R  M  O  D  A  N. 

As-tu  par  son  trépas  repoussé  cet  outrage? 

SOZAME. 

J'osai  l'en  menacer.  Ma  fille  eut  le  courage 

De  me  forcer  à  fuir  les  transports  violents 

D'un  esprit  indomptable  en  ses  emportements  : 

De  sa  mère  en  ce  temps  les  dieux  l'avaient  privée  ; 

Par  moi  seul  à  ce  prince  elle  fut  enlevée. 

Les  dignes  courtisans  de  l'infâme  Smerdis , 

Monstres  par  ma  retraite  à  parler  enhardis , 

Employèrent  bientôt  leiirs  armes  ordinaires , 

L'art  de  calomnier  en  paraissant  sincères; 

Ils  feignaient  de  me  plaindre  en  osant  m' accuser, 

Et  me  cachaient  la  main  qui  savait  m'écraser 
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C'est  un  crime  en  Médie ,  ainsi  qu'à  Babylone , 
D'oser  parler  on  homme  à  l'héritier  du  trône.... 

HER  MODAN. 

O  de  la  servitude  effets  avilissants  ! 

Quoi  !  la  plainte  est  un  crime  à  la  cour  des  Persans  ! 

s  o  z  A  M  E. 
Le  premier  de  l'état ,  quand  il  a  pu  déplaire , 
S'il  est  persécuté,  doit  souffrir  et  se  taire. 

HER  MODAN. 

Comment  recherchas-tu  cette  basse  grandeur? 

(Les  deux  vieillards  se  lèvent.) 
S  O  Z  A  M  E. 

Ce  souvenir  honteux  soulève  encor  mon  cœur. 

Ami ,  tout  ce  que  peut  l'adroite  calomnie , 

Pour  m'arracher  l'honneur ,  la  fortune  et  la  vie , 

Tout  fut  tenté  par  eux ,  et  tout  leur  réussit  : 

Smerdis  proscrit  ma  tête;  on  partage,  on  ravit 

Mes  emplois  et  mes  biens,  le  prix  de  mon  service  : 

Ma  fille  en  fait  sans  peine  un  noble  sacrifice , 

Ne  voit  plus  que  son  père;  et  subissant  son  sort, 

Accompagne  ma  fuite  et  s'expose  à  la  mort. 

Nous  partons  ;  nous  marchons  de  montagne  en  abîme  ; 

Du  Taurus  escarpé  nous  franchissons  la  cime. 

Bientôt  dans  vos  forêts,  grâce  au  ciel,  parvenu, 

J'y  trouvai  le  repos  qui  m'était  inconnu. 

J'y  voudrais  être  né.  Tout  mon  regret ,  mon  frère , 

Est  d'avoir  parcouru  ma  fatale  carrière 

Dans  les  camps,  dans  les  cours,  à  la  suite  des  rois, 

Loin  des  seuls  citoyens  gouvernés  par  les  lois. 

Mais  je  sens  que  ma  fille  aux  déserts  enterrée, 

Du  faste  des  grandeurs  autrefois  entourée , 

Dans  le  secret  du  cœur  pourrait  entretenir 

De  ses  honneurs  passés  l'importun  souvenir; 
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J'ai  peur  que  la  raison,  l'amitié  filiale, 
Combattent  faiblement  l'illusion  fatale 
Dont  le  charme  trompeur  a  fasciné  toujours 
Des  yeux  accoutumés  à  la  pompe  des  cours  : 
Voilà  ce  qui  tantôt ,  rappelant  mes  alarmes , 
A  rouvert  un  moment  la  source  de  mes  larmes. 

HE  RMODAN. 

Que  peux-tu  craindre  ici?  qu'a-t-elle  à  regretter? 
Nous  valons  pour  le  moins  ce  qu'elle  a  su  quitter  : 
Elle  est  libre  avec  nous,  applaudie,  honorée; 
D'aucuns  soins  dangereux  sa  paix  n'est  altérée. 
La  franchise  qui  règne  en  notre  heureux  séjour, 
Fait  mépriser  les  fers  et  l'orgueil  de  ta  cour. 

SOZAME. 

Je  mourrais  trop  content  si  ma  chère  Obéide 
Haïssait  comme  moi  cette  cour  si  perfide. 
Pourra-t-elle  en  effet  penser ,  dans  ses  beaux  ans , 
Ainsi  qu'un  vieux  soldat  détrompé  par  le  temps? 
Tu  connais,  cher  ami,  mes  grandeurs  éclipsées, 
Et  mes  soupçons  présents ,  et  mes  douleurs  passées  ; 
Cache-les  à  ton  fils ,  et  que  de  ses  amours 
Mes  chagrins  inquiets  n'altèrent  point  le  cours. 

HERMODAN. 

Va,  je  te  le  promets;  mais  apprends  qu'on  devine 
Dans  ces  rustiques  lieux  ton  illustre  origine; 
Tu  n'en  es  pas  moins  cher  à  nos  simples  esprits. 
Je  tairai  tout  le  reste ,  et  surtout  à  mon  fils  ; 
Il  s'en  alarmerait. 
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SCÈNE   IV. 

HERMODAN,  SOZAME,    INDATIRE. 

INDATIRE. 

Obéide  se  donne , 
Obéide  est  à  moi ,  si  ta  bonté  l'ordonne , 
Si  mon  père  y  souscrit. 

SOZAME, 

Nous  l'approuvons  tous  deux. 
Notre  bonheur ,  mon  fils ,  est  de  te  voir  heureux. 
Cher  ami,  ce  grand  jour  renouvelle  ma  vie 5 
Il  me  fait  citoyen  de  ta  noble  patrie. 

SCÈNE  V. 

SOZAME,  HERMODAN,  INDATIRE, 

UN  SCYTHE. 
LE   SCYTHE. 

Respectables  vieillards,  sachez  que  nos  hameaux 
Seront  bientôt  remplis  de  nos  hôtes  nouveaux. 
Leur  chef  est  empressé  de  voir  dans  la  Scythie 
Un  guerrier  qu'il  connut  aux  champs  de  la  Médie; 
Il  nous  demande  à  tous  en  quels  lieux  est  caché 
Ce  vieillard  malheureux  qu'il  a  long-temps  cherché. 

HERMODAN,  à  Sozame. 
O  ciel  !  jusqu'en  mes  bras  il  viendrait  te  poursuivre  ! 

INDATIRE. 

Lui ,  poursuivre  Sozame  !  il  cesserait  de  vivre. 

LE   SCYTHE. 

Ce  généreux  Persan  ne  vient  point  défier 
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Un  peuple  de  pasteurs  innocent  et  guerrier; 

11  paraît  accablé  d'une  douleur  profonde  : 

Peut-être  est-ce  un  banni  qui  se  dérobe  au  monde, 

Un  illustre  exilé,  qui  dans  nos  régions 

Fuit  une  cour  féconde  en  révolutions. 

Nos  pères  en  ont  vu  qui ,  loin  de  ces  naufrages , 

Rassasiés  de  trouble,  et  fatigués  d'orages, 

Préféraient  de  nos  mœurs  la  grossière  âpreté 

Aux  attentats  commis  avec  urbanité. 

Celui-ci  paraît  fier,  mais  sensible,  mais  tendre; 

Il  veut  cacher  les  pleurs  que  je  l'ai  vu  répandre. 

HER.MODAN,  à  Sozame. 

Ses  pleurs  me  sont  suspects,  ainsi  que  ses  présents. 
Pardonne  à  mes  soupçons,  mais  je  crains  les  Persans 
Ces  esclaves  brillants  veulent  au  moins  séduire. 
Peut-être  c'est  à  toi  qu'on  cherche  encore  à  nuire  ; 
Peut-être  ton  tyran,  par  ta  fuite  trompé, 
Demande  ici  ton  sang  à  sa  rage  échappé. 
D'un  prince  quelquefois  le  malheureux  ministre 
Pleure  en  obéissant  à  son  ordre  sinistre. 

s  o  z  A  M  H. 
Oubliant  tous  les  rois  dans  ces  heureux  climats  , 
Je  suis  oublié  d'eux ,  et  je  ne  les  crains  pas. 

INDATIRE,  à  Sozame. 
Nous  mourrions  à  tes  pieds ,  avant  qu'un  téméraire 
Pût  manquer  seulement  de  respect  à  mon  père. 

LE    SCYTHE. 

S'il  vient  pour  te  trahir,  va,  nous  l'en  punirons. 
Si  c  est  un  exilé ,  nous  le  protégerons. 

INDATIRE. 

Ouvrons  en  paix  nos  coeurs  à  la  pure  allégresse. 
Que  nous  fait  d'un  Persan  la  joie  ou  la  tristesse? 
Et  qui  peut  chez  le  Scythe  envoyer  la  terreur? 
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Ce  mot  honteux  de  crainte  a  révolté  mon  cœur. 
Mon  père ,  mes  amis ,  daignez  de  vos  mains  pures 
Préparer  cet  autel  redouté  des  parjures  ; 
Ces  festons,  ces  flambeaux,  ces  gages  de  ma  foi. 

(  à  Sozame.  ) 
Viens  présenter  la  main  qui  combattra  pour  toi, 
Cette  main  trop  heureuse ,  à  ta  fille  promise , 
Terrible  aux  ennemis ,  à  toi  toujours  soumise. 


FIN     DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

OBÉIDE,  SULMA. 

SU  L  M  A. 

Vous  y  résolvez-vous  ? 

OBÉIDE. 

Oui ,  j'aurai  le  courage 
D'ensevelir  mes  jours  en  ce  désert  sauvage  : 
On  ne  me  verra  point,  lasse  d'un  long  effort, 
D'un  père  inébranlable  attendre  ici  la  mort, 
Pour  aller  dans  les  murs  de  l'ingrate  Ecbatane 
Essayer  d'adoucir  la  loi  qui  le  condamne, 
Pour  aller  recueillir  des  débris  dispersés 
Que  tant  d'avides  mains  ont  en  foule  amassés. 
Quand  sa  fuite  en  ces  lieux  fut  par  lui  méditée , 
Ma  jeunesse  peut-être  en  fut  épouvantée; 
Mais  j'eus  bonté  bientôt  de  ce  secret  retour 
Qui  rappelait  mon  cœur  à  mon  premier  séjour. 
J  ai  sans  doute  à  ce  cœur  fait  trop  de  violence, 
Pour  démentir  jamais  tant  de  persévérance. 
Je  me  suis  fait  enfin ,  dans  ces  grossiers  climats , 
Tin  esprit  et  des  mœurs  que  je  n'espérais  pas. 
Ce  n'est  plus  Obéide  à  la  cour  adorée , 
D'esclaves  couronnés  à  toute  heure  entourée; 
Tous  ces  grands  de  la  Perse,  à  ma  porte  rampants, 
Ne  viennent  plus  flatter  l'orgueil  de  mes  beaux  ans. 
D'un  peuple  industrieux  les  talents  mercenaires 
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De  mon  goût  dédaigneux  ne  sont  plus  tributaires  : 
J'ai  pris  un  nouvel  être;  et,  s'il  m'en  a  coûté 
Pour  subir  le  travail  avec  la  pauvreté , 
La  gloire  de  me  vaincre  et  d'imiter  mon  père , 
En  m'en  donnant  la  force ,  est  mon  noble  salaire. 

SULMA. 

Votre  rare  vertu  passe  votre  malheur  : 
Dans  votre  abaissement  je  vois  votre  grandeur; 
Je  vous  admire  en  tout  :  mais  le  cœur  est-il  maître 
De  renoncer  aux  lieux  où  le  ciel  nous  fit  naître? 
lia  nature  a  ses  droits ,  ses  bienfesantes  mains 
Ont  mis  ce  sentiment  dans  les  faibles  humains. 
On  souffre  en  sa  patrie,  elle  peut  nous  déplaire; 
Mais  quand  on  Ta  perdue,  alors  elle  est  bien  chère. 

OBÉIDE. 

Le  ciel  m'en  donne  une  autre,  et  je  la  dois  chérir, 
La  supporter  du  moins,  y  languir,  y  mourir; 
Telle  est  ma  destinée....  Hélas  !  tu  l'as  suivie  ! 
Tu  quittas  tout  pour  moi ,  tu  consoles  ma  vie  ; 
Mais  je  serais  barbare  en  t'osant  proposer 
De  porter  ce  fardeau  qui  commence  à  peser. 
Dans  les  lâches  parents  qui  m'ont  abandonnée, 
Tu  trouveras  peut-être  une  ame  assez  bien  née, 
Compatissante  assez  pour  acquitter  vers  toi 
Ce  que  le  sort  m'enlève,  et  ce  que  je  te  doi; 
D'une  pitié  bien  juste  elle  sera  frappée 
En  voyant  de  mes  pleurs  une  lettre  trempée. 
Pars,  ma  chère  Sulma;  revois,  si  tu  le  veux, 
La  superbe  Ecbatane  et  ses  peuples  heureux  : 
Laisse  dans  ces  déserts  ta  fidèle  Obéide. 

SULM  A. 

Ah!  que  la  mort  plutôt  frappe  cette  perfide, 
Si  jamais  je  conçois  le  criminel  dessein 
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De  chercher  loin  de  vous  un  bonheur  incertain  ' 
J'ai  vécu  pour  vous  seule,  et  votre  destinée 
Jusques  à  mon  tombeau  tient  là  mienne  enchaînée; 
Mais,  je  vous  l'avoûrai,  ce  n'est  pas  sans  horreur 
Que  je  vois  tant  d'appas,  de  gloire,  de  grandeur, 
D'un  soldat  de  Scythie  être  ici  le  partage. 

OBÉI  DE. 

Après  mon  infortuné ,  après  l'indigne  outrage 
Qu'a  fait  à  ma  famille,  à  mon  âge,  à  mon  nom, 
De  l'immortel  Cyrus  un  fatal  rejeton; 
De  la  cour  à  jamais  lorsque  tout  me  sépare , 
Quand  je  dois  tant  haïr  ce  funeste  Athamare; 
Sans  état,  sans  patrie,  inconnue  en  ces  lieux, 
Tous  les  humains,  Sulma,  sont  égaux  à  mes  yeux: 
Tout  m'est  indifférent. 

SCLM  A. 

Ah  !  contrainte  inutile  ! 
Est-ce  avec  des  sanglots  qu'on  montre  un  cœur  tranquille? 

OBÉIDE. 

Cesse  de  m'arracher,  en  croyant  m'éblouir, 

Ce  malheureux  repos  dont  je  cherche  à  jouir. 

Au  parti  que  je  prends  je  me  suis  condamnée. 

Va,  si  mon  cœur  m'appelle  aux  lieux  où  je  suis  née, 

Ce  cœur  doit  s'en  punir;  il  se  doit  imposer 

Un  frein  qui  le  retienne,  et  qu'il  n'ose  briser. 

s  u  L  M  A. 

D'un  père  infortuné  victime  volontaire , 

Quels  reproches ,  hélas  !  auriez-vous  à  vous  faire  P 

OBÉIDE. 

Je  ne  m'en  ferai  plus.  Dieux!  je  vous  le  promets, 
Obéide  à  vos  yeux  ne  rougira  jamais. 

SULMA. 

Qui,  vous? 
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OBÉIDE. 

Tout  est  fini.  Mon  père  veut  un  gendre, 
Il  désigne  Indatire,  et  je  sais  trop  l'entendre  a  : 
Le  fils  de  son  ami  doit  être  préféré. 

SULMA. 

Votre  choix  est  donc  fait? 

OBÉIDE. 

Tu  vois  l'autel  sacré  * 
Que  préparent  déjà  mes  compagnes  heureuses. 
Ignorant  de  l'hymen  les  chaînes  dangereuses , 
Tranquilles ,  sans  regrets ,  sans  cruel  souvenir. 

SULMA. 

D'où  vient  qu'à  cet  aspect  vous  paraissez  frémir  ? 

SCÈNE   II. 

OBÉIDE,  SULMA,  INDATIRE. 

INDATIRE. 

Cet  autel  me  rappelle  en  ces  forêts  si  chères  ; 
Tu  conduis  tous  mes  pas;  je  devance  nos  pères  : 
Je  viens  lire  en  tes  yeux,  entendre  de  ta  voix, 
Que  ton  heureux  époux  est  nommé  par  ton  choix  : 
L'hymen  est  parmi  nous  le  nœud  que  la  nature 
Forme  entre  deux  amants  de  sa  main  libre  et  pure. 
Chez  les  Persans ,  dit-on ,  l'intérêt  odieux , 
Les  folles  vanités ,  l'orgueil  ambitieux , 
De  cent  bizarres  lois  la  contrainte  importune, 
Soumettent  tristement  l'amour  à  la  fortune  : 
Ici  le  coeur  fait  tout ,  ici  l'on  vit  pour  soi  ; 
D'un  mercenaire  hymen  on  ignore  la  loi; 

De  jeunes  filles  apportent   l'autel  ;  elles  l'ornent  de  guirlandes 
rie  fleurs ,  et  attachent  des  festons  aux  arbres  qui  l'entourent. 
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On  fait  sa  destinée.  Lne  fille  guerrière 

De  son  guerrier  chéri  court  la  noble  carrière, 

Se  plaît  à  partager  ses  travaux  et  son  sort , 

L'accompagne  aux  combats,  et  sait  venger  sa  moi  I 

Préfères-tu  nos  mœurs  aux  mœurs  de  ton  empire  ! 

La  sincère  Obéide  aime-t-elle  Indatire? 

OBÉI  DE. 

Je  connais  tes  vertus,  j'estime  ta  valeur, 
Et  de  ton  cœur  ouvert  la  naïve  candeur; 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  dit  à  mon  père; 
Et  son  choix  et  le  mien  doivent  te  satisfaire. 

INDATIRE. 

Non,  tu  semblés  parler  un  langage  étranger, 

Et  même  en  m'approuvant  tu  viens  de  m'affliger. 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est-ce  ainsi  qu'on  s'explique? 

Obéide,  est-il  vrai  qu'un  astre  tyrannique 

Dans  cette  ville  immense  a  pu  te  mettre  au  jour? 

Est-il  vrai  que  tes  yeux  brillèrent  à  la  cour, 

Et  que  l'on  t'éleva  dans  ce  riche  esclavage 

Dont  à  peine  en  ces  lieux  nous  concevons  limage! 

Dis-moi,  chère  Obéide,  aurais-je  le  malheur 

Que  le  ciel  t'eût  fait  naître  au  sein  de  la  grandeur? 

OBÉIDE. 

Ce  n'est  point  ton  malheur,  c'est  le  mien...  Ma  mémoire 
Ne  me  retrace  plus  cette  trompeuse  gloire. 
Je  l'oublie  à  jamais. 

INDATIRE. 

Plus  ton  cœur  adoré 
En  perd  le  souvenir,  plus  je  m'en  souviendrai. 
Vois-tu  d'un  œil  content  cet  appareil  rustique , 
Le  monument  heureux  de  notre  culte  antique , 
On  nos  pères  bientôt  recevront  les  serments 
Dont  nos  cœurs  et  nos  dieux  sont  les  sacrés  garants  ? 
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Obéide,  il  n'a  rien  de  la  pompe  mutile 
Oui  fatigue  ces  dieux  dans  ta  superbe  ville; 
Il  n'a  pour  ornement  que  des  tissus  de  fleurs , 
Présents  de  la  nature,  images  de  nos  cœurs. 

OBÉIDE. 

Va,  je  crois  que  des  cieux  le  grand  et  juste  maître 
Préfère  ce  saint  culte,  et  cet  autel  champêtre, 
A  nos  temples  fameux  que  l'orgueil  a  bâtis. 
Les  dieux  qu'on  y  fait  d'or  y  sont  bien  mal  servis  T. 

INDATIRE. 

Sais-tu  que  ces  Persans  venus  sur  ces  rivages 
Veulent  voir  notre  fête  et  nos  riants  bocages  ? 
Par  la  main  des  vertus  ils  nous  verront  unis. 

OBÉIDE. 

Les  Persans!...  que  dis-tu?...  Les  Persans! 

INDATIRE. 

Tu  frémis  ; 
Quelle  pâleur,  ô  ciel!  sur  ton  front  répandue  ! 
Des  esclaves  d'un  roi  peux-tu  craindre  la  vue  ? 

OBÉIDE. 

Ah ,  ma  chère  Sulma  ! 

S  U  L  M  A.' 

Votre  père  et  le  sien 
Viennent  former  ici  votre  éternel  lien. 

INDATIRE. 

Nos  parents  ,  nos  amis ,  tes  compagnes  fidèles , 
Viennent  tous  consacrer  nos  fêtes  solennelles. 

OBÉIDE,  à  Sulma. 

Allons....  je  l'ai  voulu. 
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SCÈNE   III. 

OBÉIDE,  SULMA,  INDATIKE,  SOZAME, 
HERMODAN. 

Des  filles  couronnées  de  fleurs,  et  des  Scythes  sans  armes  font 
un  demi-cercle  autour  de  l'autel. 

HERMODAN. 

Voici  l'autel  sacré, 
L'autel  de  la  nature  à  l'amour  préparé , 
Où  je  fis  mes  serments,  où  jurèrent  nos  pères. 

(  à  Obéide.  ) 
Nous  n'avons  point  ici  fie  plus  pompeux  mystères  : 
Notre  culte ,  Obéide ,  est  simple  comme  nous. 

SOZAME,  à  Obéide. 

De  la  main  de  ton  père  accepte  ton  époux. 

(  Obéide  et  Indatire  mettent  la  main  sur  l'autel.  ) 
I  X  n  AT  IRE. 

Je  jure  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  moi-même, 
A  nos  dieux  éternels,  à  cet  objet  que  j'aime, 
De  l'aimer  encor  plus  qiiand  cet  heureux  moment 
Aura  mis  Obéide  aux  mains  de  son  amant; 
Et  toujours  plus  épris,  et  toujours  plus  fidèle , 
De  vivre ,  de  combattre  et  de  mourir  pour  elle. 

OBÉIDE. 

Je  me  soumets,  grands  dieux,  à  vos  augustes  lois; 

(Ici  Athamare  et  des  Persans  paraissent-  ) 
Je  jure  d'être  à  lui....  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois? 

S  U  L  M  A. 

Ah!  madame. 

OBÉIDE. 

Je  meurs  ;  qu'on  m'emporte. 
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INDATIR  E, 

Ah!  Sozame, 
Quelle  terreur  subite  a  donc  frappé  son  ame  ? 
Compagnes  d'Obéide ,  allons  à  son  secours. 

(  Les  femmes  sca  thés  sortent  avec  Indatire.  ) 

SCÈNE  IV. 

SOZAME,  HERMODAN,  ATHAMARE,  HIRCAN, 

SCYTHES. 
ATHAMARE. 

Scythes,  demeurez  tous.... 

S  O  Z  A  M  E. 

Voici  donc  de  mes  jours 
Le  jour  le  plus  étrange  et  le  plus  effroyable. 

ATHAMARE. 

Me  reconnais-tu  bien  ? 

SOZA.ME. 

Quel  sort  impitoyable 
T'a  conduit  dans  ces  lieux  de  retraite  et  de  paix? 
Tu  dois  être  content  des  maux  que  tu  m'as  faits. 
Ton  indigne  monarque  avait  proscrit  ma  tête  ; 
Viens-tu  la  demander  ?  malheureux  !  elle  est  prête  ; 
Mais  tremble  pour  la  tienne.  Apprends  que  tu  te  vois 
Chez  un  peuple  équitable  et  redouté  des  rois. 
Je  demeure  étonné  de  l'audace  inouïe 
Qui  t'amène  si  loin  pour  hasarder  ta  vie. 

ATHAMARE. 

Peuple  juste,  écoutez  ;  je  m'en  remets  à  vous  : 
Le  neveu  de  Cyrus  vous  fait  juge  entre  nous. 

HERMOD  AN. 

Toi  !  neveu  de  Cyrus  !  et  tu  viens  chez  les  Scythes  ! 
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A  I  II  A  M  A  II  É. 

L'équité  m'y  conduit....  Vainement  tu  t'irrites, 

Infortuné  Sozame  ,  à  l'aspect  imprévu 

Du  fatal  ennemi  par  qui  tu  fus  perdu. 

Je  te  persécutai;  ma  fougueuse  jeunesse 

Offensa  ton  honneur,  accabla  ta  vieillesse  ; 

Un  roi  t'a  dépouillé  de  tes  biens,  de  ton  rang; 

Un  jugement  inicpie  a  poursuivi  ton  sang. 

Scythes,  ce  roi  n'est  plus;  et  la  première  idée 

Dont  après  son  trépas  mon  ame  est  posséd< le 

Est  de  rendre  justice  à  cet  infortuné. 

Oui ,  Sozame ,  à  tes  pieds  les  dieux  m'ont  amené  , 

Pour  expier  ma  faute ,  hélas  !  trop  pardonnable  : 

La  suite  en  fut  terrible,  inhumaine,  exécrable; 

Elle  accabla  mon  cœur  :  il  la  faut  réparer  : 

Dans  tes  honneurs  passés  daigne  à  la  fin  rentrer: 

Je  partage  avec  toi  mes  trésors ,  ma  puissance  ; 

Ecbatane  est  du  moins  sous  mon  obéissance  : 

C'est  tout  ce  qui  demeure  aux  enfants  de  Cyrus  ; 

Tout  le  reste  a  subi  les  lois  de  Darius. 

Mais  je  suis  assez  grand ,  si  ton  cœur  me  pardonne; 

Ton  amitié,  Sozame,  ajoute  à  ma  couronne. 

Nul  monarque  avant  moi,  sur  le  trône  affermi, 

N'a  quitté  ses  états  pour  chercher  un  ami; 

Je  donne  cet  exemple ,  et  ton  maître  te  prie  ; 

Entends  sa  voix,  entends  la  voix  de  ta  patrie; 

Cède  aux  vœux  de  ton  roi  qui  vient  te  rappeler , 

Cède  aux  pleurs  qu'à  tes  yeux  mes  remords  font  couler. 

H  ER  MO  DAN. 

Je  me  sens  attendrir  d'un  spectacle  si  rare. 

SOZAME. 

Tu  ne  me  séduis  point ,  généreux  Athamare. 
Si  le  repentir  seul  avait  pu  t' amener, 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  333 

Malgré  tous  mes  affronts  je  saurais  pardonner. 

Tu  sais  quel  est  mon  cœur,  il  n'est  point  inflexible; 

Mais  je  lis  dans  le  tien;  je  le  connais  sensible: 

Je  vois  trop  les  chagrins  dont  il  est  désolé  ; 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  tes  pleurs  ont  coulé. 

Il  n'est  plus  temps  ;  adieu.  Les  champs  de  la  Scythie 

Me  verront  achever  ma  languissante  vie. 

Instruit  bien  chèrement ,  trop  fier  et  trop  blessé 

Pour  vivre  dans  ta  cour  où  tu  m'as  offensé, 

Je  mourrai  libre  ici....  Je  me  tais  :  rends-moi  grâce 

De  ne  pas  révéler  ta  dangereuse  audace. 

Ami ,  courons  chercher  et  ma  fille  et  ton  fils. 

HERMODAN. 

Viens ,  redoublons  les  nœuds  qui  nous  ont  tous  unis. 

SCÈNE  V. 

ATHAMARE,  HIRCAN. 

ATHAMARE. 

Je  demeure  immobile.  O  ciel  !  ô  destinée  ! 
O  passion  fatale  à  me  perdre  obstinée  ! 
Il  n'est  plus  temps,  dit-il  :  il  a  pu  sans  pitié 
Voir  son  roi  repentant ,  son  maître  humilié  ! 
Ami,  quand  nous  percions  cette  horde  assemblée, 
J'ai  vu  près  de  l'autel  une  femme  voilée , 
Qu'on  a  soudain  soustraite  à  mon  œil  égaré. 
Quel  est  donc  cet  autel  de  guirlandes  paré  ? 
Quelle  était  cette  fête  en  ces  lieux  ordonnée  ? 
Pour  qui  brûlaient  ici  les  flambeaux  d'hyménée? 
Ciel!  quel  temps  je  prenais!  A  cet  aspect  d'horreur 
Mes  remords  douloureux  se  changent  en  fureur. 
Grands  dieux,  s'il  était  vrai! 
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H  IRC  AN. 

Dans  les  lieux  ou  vous  <"'■!<•.,, 
Gardez- vous  d'écouter  ces  fureurs  indiscrètes  : 
Respectez ,  croyez-moi ,  les  modestes  foyers 
D'agrestes  habitants ,  mais  de  vaillants  guerriers  , 
Qui,  sans  ambition,  comme  sans  avarice, 
Observateurs  zélés  de  l'exacte  justice , 
Ont  mis  leur  seule  gloire  en  leur  égalité , 
De  qui  vos  grandeurs  même  irritent  la  fierté. 
N'allez  point  alarmer  leur  noble  indépendance; 
Ils  savent  la  défendre  ;  ils  aiment  la  vengeance  ; 
Ils  ne  pardonnent  point  quand  ils  sont  offensés. 

ATHAMARE. 

Tu  t'abuses,  ami;  je  les  connais  assez; 

J'en  ai  vu  dans  nos  camps,  j'en  ai  vu  dans  nos  villes , 

De  ces  Scythes  altiers,  à  nos  ordres  dociles , 

Qui  briguaient,  en  vantant  leurs  stériles  climats, 

L'honneur  d'être  comptés  aux  rangs  de  nos  soldats. 

hir  c  a  \. 
Mais,  souverains  chez  eux.... 

ATHAMARE. 

Ah  !  c'est  trop  contredire 
Le  dépit  qui  me  ronge,  et  l'amour  qui  m'inspire  : 
Ma  passion  m'emporte  et  ne  raisonne  pas. 
Si  j'eusse  été  prudent ,  serais-je  en  leurs  états  ? 
Au  bout  de  l'univers  Obéide  m'entraîne; 
Son  esclave  échappé  lui  rapporte  sa  chaîne , 
Pour  l'enchaîner  moi-même  au  sort  qui  me  poursuit, 
Pour  l'arracher  des  lieux  où  sa  douleur  me  fuit, 
Pour  la  sauver  enfin  de  l'indigne  esclavage 
Qu'un  malheureux  vieillard  impose  à  son  jeune  âge; 
Pour  mourir  à  ses  pieds  d'amour  et  de  fureur , 
Si  ce  cœur  déchiré  ne  peut  fléchir  son  cœur. 
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H  IRC  AN. 

Mais  si  vous  écoutiez.... 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Non....  je  n'écoute  qu'elle. 

H  I  R  C  A  N. 

Attendez. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Que  j'attende  !  et  que  de  la  cruelle , 
Quelque  rival  indigne  à  mes  yeux  possesseur, 
Insulte  mon  amour,  outrage  mon  honneur! 
Que  du  bien  qu'il  m'arrache  il  soit  en  paix  le  maître! 
Mais  trop  tôt,  cher  ami,  je  m'alarme  peut-être; 
Son  père  à  ce  vil  choix  pourra-t-il  la  forcer  ? 
Entre  un  Scythe  et  son  maître  a-t-elle  à  balancer? 
Dans  son  cœur  autrefois  j'ai  vu  trop  de  noblesse 
Pour  croire  qu'à  ce  point  son  orgueil  se  rabaisse. 

HIRCAN. 

Mais  si  dans  ce  choix  même  elle  eût  mis  sa  fierté  ? 

A  TH  A  M  ARE. 

De  ce  doute  offensant  je  suis  trop  irrité. 
Allons  :  si  mes  remords  n'ont  pu  fléchir  son  père, 
S'il  méprise  mes  pleurs....  qu'il  craigne  ma  colère. 
Je  sais  qu'un  prince  est  homme  et  qu'il  peut  s'égarer; 
Mais  lorsqu'au  repentir  facile  à  se  livrer, 
Reconnaissant  sa  faute,  et  s'oubliant  soi-même, 
Il  va  jusqu'à  blesser  l'honneur  du  rang  suprême, 
Quand  il  répare  tout,  il  faut  se  souvenir 
Que  s'il  demande  grâce ,  il  la  doit  obtenir. 


FIN     DU     SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE   I. 

ATHAMARE,  HIRGAN. 

A  T  II  A  M  A  R  E. 

Quoi!  c'était  Obéide!  Ali!  j'ai  tout  pressenti; 
Mon  cœur  désespéré  m'avait  trop  averti  : 
C'était  elle ,  grands  dieux  ! 

HIRCAN. 

Ses  compagnes  tremblantes 
Rappelaient  ses  esprits  sur  ses  lèvres  mourantes.... 

ATHAMARE. 

Elle  était  en  danger?  Obéide! 

n 

HIRCAN. 

Oui,  seigneur; 
Et  ranimant  à  peine  un  reste  de  chaleur , 
Dans  ces  cruels  moments,  d'une  voix  affaiblie, 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  la  Médie. 
Un  Scythe  me  l'a  dit,  un  Scythe  qu'autrefois 
La  Médie  avait  vu  combattre  sous  nos  lois. 
Son  père  et  son  époux  sont  encore  auprès  d'elle. 

ATHAMARE. 

Qui  ?  son  époux ,  un  Scythe  ? 

HIRCAN. 

Eh  quoi!  cette  nouvelle 
A  votre  oreille  encor,  seigneur,  n'a  pu  voler? 

ATHAMARE. 

Eh!  qui  des  miens,  hors  toi,  m'ose  jamais  parler? 
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De  mes  honteux  secrets  quel  autre  a  pu  s'instruire  ? 
Son  époux ,  me  dis-tu  ? 

h  me  AN. 
Le  vaillant  Indatire, 
Jeune ,  et  de  ces  cantons  l'espérance  et  l'honneur , 
Lui  jurait  ici  même  une  éternelle  ardeur, 
Sous  ces  mêmes  cyprès,  à  cet  autel  champêtre, 
Aux  clartés  des  flambeaux  que  j'ai  vus  disparaître. 
Vous  n'étiez  pas  encore  arrivé  vers  l'autel, 
Qu'un  long  tressaillement ,  suivi  d'un  froid  mortel , 
A  fermé  les  beaux  yeux  d'Obéide  oppressée. 
Des  filles  de  Scythie  une  foule  empressée 
La  portait  en  pleurant  sous  ces  rustiques  toits, 
Asile  malheureux  dont  son  père  a  fait  choix  : 
Ce  vieillard  la  suivait  d'une  démarche  lente, 
Sous  le  fardeau  des  ans  affaiblie  et  pesante , 
Quand  vous  avez  sur  vous  attiré  ses  regards. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Mon  cœur  à  ce  récit,  ouvert  de  toutes  parts, 

De  tant  d'impressions  sent  l'atteinte  subite, 

Dans  ses  derniers  replis  un  tel  combat  s'excite , 

Que  sur  aucun  parti  je  ne  puis  me  fixer; 

Et  je  démêle  mal  ce  que  je  puis  penser. 

Mais  d'où  vient  qu'en  ce  temple  Obéide  rendue 

En  touchant  cet  autel  est  tombée  éperdue  ? 

Parmi  tous  ces  pasteurs  elle  aura  d'un  coup  d'oeil 

Reconnu  des  Persans  le  fastueux  orgueil; 

Ma  présence  à  ses  yeux  a  montré  tous  mes  crimes , 

Mes  amours  emportés,  mes  feux  illégitimes; 

A  l'affreuse  indigence  un  père  abandonné , 

Par  un  monarque  injuste  à  la  mort  condamné  ; 

Sa  fuite,  son  séjour  en  ce  pays  sauvage, 

Cette  foule  de  maux  qui  sont  tous  mon  ouvrage. 

IV.  2  2 
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Elle  aura  rassemblé  ces  objets  de  terreur  : 
Elle  imite  son  père  ;  et  je  lui  fais  borreur. 

HIRCAN. 

Un  tel  saisissement,  ce  trouble  involontaire, 
Pourraient-ils  annoncer  la  haine  et  la  colère:' 
Les  soupirs,  croyez-moi,  sont  la  voix  des  douleurs 
Et  les  yeux  irrités  ne  versent  point  de  pleurs. 

Ain  AMAR  E. 

Ah!  lorsqu'elle  ma  vu,  si  son  ame  surprise 
Dune  ombre  de  pitié  s'était  au  moins  éprise, 
Si ,  lisant  dans  mon  cœur ,  son  cœur  eût  éprouve- 
Un  tumulte  secret  faiblement  élevé  !.... 
Si  l'on  me  pardonnait!  tu  me  flattes  peut-être; 
Ami,  tu  prends  pitié  des  erreurs  de  ton  maître. 
Qu'ai -je  fait,  que  ferai-je,  et  quel  sera  mon  sort? 
Mon  aspect  en  tout  temps  lui  porta  donc  la  mort  ! 
Mais,  dis-tu,  dans  le  mal  qui  menaçait  sa  vie, 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  sa  patrie  ? 

n  IRC  AN. 

Elle  l'aime  sans  doute. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Ah  !  pour  me  secourir 
C'est  une  arme  du  moins  qu'elle  daigne  m'offrir. 

Elle  aime  sa  patrie! elle  épouse  Indatire  !... 

Va ,  l'honneur  dangereux  où  le  barbare  aspire 
Lui  coûtera  bientôt  un  sanglant  repentir  : 
C'est  un  crime  trop  grand  pour  ne  le  pas  punir. 

HIRCAN. 

Pensez-vous  être  encor  dans  les  murs  d'Ecbatane  ? 
Là  votre  voix  décide ,  elle  absout  ou  condamne  ; 
Ici  vous  péririez.  Vous  êtes  dans  des  lieux 
Que  jadis  arrosa  le  sang  de  vos  aïeux. 
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A  T  H  A  M  A  R  E. 

Eh  bien!  j'y  périrai. 

niRCAN. 

Quelle  fatale  ivresse  ! 
Age  des  passions,  trop  aveugle  jeunesse, 
Où  conduis-tu  les  cœurs  à  leurs  penchants  livrés  ! 

ATHAJIARE. 

Qui  vois-je  donc  paraître  en  ces  champs  abhorrés? 

(  Indatire  passe  dans  le  fond  du  théâtre  à  la  tète  d'une  troupe  de 
guerriers.  ) 

Que  veut  le  fer  en  main  cette  troupe  rustique? 

HIRCAN. 

On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux  c'est  un  usage  antique  ; 
Ce  sont  de  simples  jeux  par  le  temps  consacrés, 
Dans  les  jours  de  l'hymen  noblement  célébrés. 
Tous  leurs  jeux  sont  guerriers  ;  la  valeur  les  apprête; 
Indatire  y  préside  ;  il  s'avance  à  leur  tête. 
Tout  le  sexe  est  exclus  de  ces  solennités  ; 
Et  les  mœurs  de  ce  peuple  ont  des  sévérités 
Qui  pourraient  des  Persans  condamner  la  licence. 

ATHAMARE. 

Grands  dieux  !  vous  me  voulez  conduire  en  sa  présence. 
Cette  fête  du  moins  m'apprend  que  vos  secours 
Ont  dissipé  l'orage  élevé  sur  ses  jours. 
Oui ,  mes  yeux  la  verront. 

HIRCAN. 

Oui,  seigneur,  Obéicle 
Marche  vers  la  cabane  où  son  père  réside. 

ATHAMARE. 

C'est-ellc;  je  la  vois.  Tâche  de  désarmer 
Ce  père  malheureux  que  je  n'ai  pu  calmer... 
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Des  chaumes  !  des  roseaux!  voilà  «loue  sa  retraite! 
Vli!  peut-être  elle  y  vit  tranquille  et  satisfaite; 
Et  moi... 

SCÈNE  IL 

OBÉIDE,  SULMA,  ATHAMARE. 

A  T  II  A  M  A  R  F.. 

Non,  demeurez,  ne  vous  détournez  pas; 
De  vos  regards  du  moins  honorez  mon  trépas; 
Qu'à  vos  genoux  tremblants  un  malheureux  périsse. 

OBÉIDE. 

Ah!  Sulma,  qu'en  tes  bras  mon  désespoir  finisse; 
C'en  est  trop...  Laisse-moi,  fatal  persécuteur; 
-"Va ,  c'est  toi  qui  reviens  pour  m'arracher  le  cœur. 

ATHAMARE. 

Ecoute  un  seul  moment. 

OBÉIDE. 

Et  le  dois-je ,  barbare 
Dans  l'état  où  je  suis  que  peut  dire  Athamare? 

ATHAMARE. 

Que  l'amour  m'a  conduit  du  trône  en  tes  forêts , 
Qu'épris  de  tes  vertus ,  honteux  de  mes  forfaits , 
Désespéré ,  soumis ,  mais  furieux  encore , 
J'idolâtre  Obéide  autant  que  je  m'abhorre. 
Ah  !  ne  détourne  point  tes  regards  effrayés  : 
Il  me  faut  ou  mourir  ou  régner  à  tes  pieds. 
Frappe ,  mais  entends-moi.  Tu  sais  déjà  peut-être 
Que  de  mon  sort  enfin  les  dieux  m'ont  rendu  maître; 
Que  Smerdis  et  ma  femme  en  un  même  tombeau , 
De  mon  fatal  hymen  ont  éteint  le  flambeau; 
Qu'Ecbatane  est  à  moi...  Non,  pardonne,  Obéide; 
Ecbatane  est  à  toi  :  l'Euphrate ,  la  Perside , 
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Et  la  superbe  Egypte ,  et  les  bords  indiens , 
Seraient  à  tes  genoux  s'ils  pouvaient  être  aux  miens. 
Mais  mon  trône ,  et  ma  vie ,  et  toute  la  nature , 
Sont  d'un  trop  faible  prix  pour  payer  ton  injure. 
Ton  grand  cœur,  Obéide ,  ainsi  que  ta  beauté, 
Est  au-dessus  d'un  rang  dont  il  n'est  point  flatté  : 
Que  la  pitié  du  moins  le  désarme  et  le  touche. 
Les  climats  où  tu  vis  l'ont-ils  rendu  farouche  ? 
O  cœur  né  pour  aimer ,  ne  peux-tu  que  haïr  ? 
Image  de  nos  dieux ,  ne  sais-tu  que  punir  ? 
Ils  savent  pardonner  2.  Va,  ta  bonté  doit  plaindre- 
Ton  criminel  amant ,  que  tu  vois  sans  le  craindre. 

OBÉIDE. 

Que  m'as-tu  dit,  cruel?  et  pourquoi  de  si  loin 
Viens-tu  de  me  troubler  prendre  le  triste  soin  ? 
Tenter  dans  ces  forêts  ma  misère  tranquille , 
Et  chercher  un  pardon...  qui  serait  inutile? 
Quand  tu  m'osas  aimer  pour  la  première  fois, 
Ton  roi  d'un  autre  hymen  t'avait  prescrit  les  lois  : 
Sans  un  crime  à  mon  cœur  tu  ne  pouvais  prétendre; 
Sans  un  crime  plus  grand  je  ne  saurais  t' entendre. 
Ne  fais  point  sur  mes  sens  d'inutiles  efforts  : 
Je  me  vois  aujourd'hui  ce  que  tu  fus  alors. 
Sous  la  loi  de  l'hymen  Obéide  respire  ; 
Prends  pitié  de  mon  sort...  et  respecte  Indatire. 

AT  H  A  M  ARE. 

Un  Scythe  !  un  vil  mortel  ! 

OBÉIDE. 

Pourquoi  méprises-tu 
Un  homme,  un  citoyen qui  te  passe  en  vertu? 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Nul  ne  m'eut  égalé  si  j'avais  pu  te  plaire  ; 
Tu  m'aurais  des  vertus  aplani  la  carrière  ; 
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Ton  amant  deviendrait  le  premier  des  humains. 
Mon  sort  dépend  de  toi;  mon  amc  est  dans  tes  mains; 
Un  mot  peut  la  changer  :  l'amour  la  fit  coupable; 
L'amour  au  monde  entier  la  rendrait  respectable. 

OBÉIDE. 

Ah  !  que  n'eus-tu  plus  tôt  ces  nobles  sentiments , 
Athamare  ! 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Obéide!  il  en  est  encor  temps. 
De  moi,  de  mes  états  auguste  souveraine, 
Viens  embellir  cette  ame  esclave  de  la  tienne. 
Viens  régner. 

OBÉIDE. 

Puisses-tu ,  loin  de  mes  tristes  yeux , 
Voir  ton  règne  honoré  de  la  faveur  des  dieux  ! 

ATHAMARE. 

Je  n'en  veux  point  sans  toi. 

OBÉIDE. 

Ne  vois  plus  que  ta  gloire. 

ATHAMARE, 

Elle  était  de  t' aimer. 

OBÉIDE. 

Périsse  la  mémoire 
De  mes  malheurs  passés ,  de  tes  cruels  amours  ! 

ATHAMARE. 

Obéide  à  la  haine  a  consacré  ses  jours  ! 

OBÉIDE. 

Mes  jours  étaient  affreux  :  si  l'hymen  en  dispose , 
Si  tout  finit  pour  moi ,  toi  seul  en  es  la  cause  ; 
Toi  seul  as  préparé  ma  mort  dans  ces  déserts. 

ATHAMARE. 

Je  t'en  viens  arracher. 
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OBÉI  DE. 

Rien  ne  rompra  mes  fers  ; 
Je  me  les  suis  donnés. 

ATHAMARE. 

Tes  mains  n'ont  point  encore 
Formé  l'indigne  nœud  dont  un  Scythe  s'honore, 

OBÉIDE. 

J'ai  fait  serment  au  ciel. 

ATHAMARE. 

Il  ne  le  reçoit  pas  ; 
C'est  pour  l'anéantir  qu'il  a  guidé  mes  pas. 

OBÉIDE. 

Ah!...  c'est  pour  mon  malheur...: 

ATHAMARE. 

Obtiendrais-tu  d'un  père 
Qu'il  laissât  libre  au  moins  une  fille  si  chère  ; 
Que  son  cœur  envers  moi  ne  fut  point  endurci , 
Et  qu'il  cessât  enfin  de  s'exiler  ici  ? 
Dis-lui... 

OBÉIDE. 

N'y  compte  pas.  Le  choix  que  j'ai  du  faire 
Devenait  un  parti  conforme  à  ma  misère  : 
Il  est  fait;  mon  honneur  sie  peut  le  démentir, 
Et  Sozame  jamais  n'y  pourrait  consentir  : 
Sa  vertu  t'est  connue  ;  elle  est  inébranlable. 

ATHAMARE. 

Elle  l'est  dans  la  haine  ;  et  lui  seul  est  coupable. 

OBÉIDE. 

Tu  ne  le  fus  que  trop  5  tu  l'es  de  me  revoir  , 
De  m' aimer,  d'attendrir  un  cœur  au  désespoir. 
Destructeur  malheureux  d'une  triste  famille  , 
Laisse  pleurer  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
Il  vient  ;  sors. 
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ATHAMABE. 

Je  ne  puis. 

OBEIDE. 

Sors  ;  ne  l'irrite  pas. 

ATHA  M  A  R  E. 

Non,  tous  deux  à  l'envi  donnez-moi  le  trépas. 

OB  ÉI  DE. 

Au  nom  de  mes  malheurs  et  de  l'amour  funeste 
Qui  des  jours  d'Ôbéide  empoisonne  le  reste , 
Fuis  ;  ne  l'outrage  plus  par  ton  fatal  aspect. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Juge  de  mon  amour;  il  me  force  au  respect. 
J'obéis....  Dieux  puissants  qui  voyez  mon  offense, 
Secondez  mon  amour,  et  guidez  ma  vengeance. 

SCÈNE  III. 

SOZAME,  OBÉIDE,  SULMA. 

S  O  Z  A  M  E. 

Eh  quoi  !  notre  ennemi  nous  poursuivra  toujours  ! 
Il  vient  flétrir  ici  les  derniers  de  mes  jours. 
Qu'il  ne  se  flatte  pas  que  le  déclin  de  l'âge 
Rende  un  père  insensible  à  ce  nouvel  outrage. 

OBÉIDE. 

Mon  père...  il  vous  respecte...  Il  ne  me  verra  plus , 
Pour  jamais  à  le  fuir  mes  vœux  sont  résolus. 

SOZAME. 

Indatire  est  à  toi. 

OBÉIDE. 

Je  le  sais. 

SOZAME. 

Ton  suffrage , 
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Dépendant  de  toi  seule ,  a  reçu  son  hommage. 

OBKIDE. 

J'ai  cru  vous  plaire  au  moins...  J'ai  cru  que  sans  fierté 
Le  fils  de  votre  ami  devait  être  accepté. 

SOZAME. 

Sais-tu  ce  qu'Athamare  à  ma  honte  propose 

Par  un  de  ces  Persans  dont  son  pouvoir  dispose  ? 

OBÉIDE. 

Qu'a-t-il  pu  demander? 

SOZAME. 

De  violer  ma  foi , 
De  briser  tes  liens ,  de  le  suivre  avec  toi , 
D'arracher  ma  vieillesse  à  ma  retraite  obscure , 
De  mendier  chez  lui  le  prix  de  ton  parjure , 
D'acheter  par  la  honte  une  ombre  de  grandeur. 

OBÉIDE. 

Comment  recevez-vous' cette  offre? 

SOZAME. 

Avec  horreur. 
Ma  fille,  au  repentir  il  n'est  aucune  voie. 
Triomphant  dans  nos  jeux,  plein  d'amour  et  de  joie, 
Indatire,  en  tes  bras  par  son  père  conduit, 
De  l'amour  le  plus  pur  attend  le  digne  fruit  : 
Rien  n'en  doit  altérer  l'innocente  allégresse , 
Les  Scythes  sont  humains,  et  simples  sans  bassesse; 
Mais  leurs  naïves  mœurs  ont  de  la  dureté; 
On  ne  les  trompe  point  avec  impunité  : 
Et  surtout,  de  leurs  lois  vengeurs  impitoyables, 
Ils  n'ont  jamais ,  ma  fille ,  épargné  des  coupables. 

OBÉIDE. 

Seigneur,  vous  vous  borniez  à  me  persuader, 
Pour  la  première  fois  pourquoi  m'intimider? 
Vous  savez  si,  du  sort  bravant  les  injustices, 
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J'ai  fait  depuis  quatre  ans  d'assez  grands  sacrifices  : 

S'il  en  fallait  encor,  je  les  ferais  pour  vous. 

Je  ne  craindrai  jamais  mon  père  ou  mon  époux. 

Je  vois  tout  mon  devoir...  ainsi  que  ma  misère. 

Allez...  vous  n'avez  point  de  reproche  a  me  faire. 

s  o  z  A  M  E. 
Pardonne  à  ma  tendresse  un  reste  de  frayeur, 
Triste  et  commun  effet  de  l'âge  et  du  malheur. 
Biais  qu'il  parte  aujourd'hui ,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉI  DE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur  ;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blessé  mes  yeux  ! 

s  OZAME. 

Rien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête , 
Et  je  vais  de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 

SCÈNE   IV. 

OBÉIDE,  SULMA. 

SUE  M  A. 

Quelle  fête  cruelle!  ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour? 

OBÉIDE. 

Ah  dieux  ! 

SULMA. 

Votre  pays,  la  cour  qui  vous  vit  naître. 
Un  prince  généreux...  qui  vous  plaisait  peut-être , 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu...  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïriez-vous  toujours  la  cour  et  la  patrie? 
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OBÉI  DE. 

Malheureuse!...  jamais  je  ne  lai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur;  je  le  mérite. 

o  B  É I  D  E. 

Hélas  ! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats  ; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux ,  Sulma ,  que  nous  fait  la  fortune  ; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel, 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel. 
Mais  lorsque  dans  l'exil ,  à  mon  âge ,  on  rassemble 
Après  un  sort  si  beau ,  tant  de  malheurs  ensemble , 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir , 
Un  cœur,  un  faible  cœur  les  peut-il  soutenir? 

SULMA. 

Ecbatane....  un  grand  prince.... 

OBÉIDE. 

Ah  !  fatal  Athamare  ! 
Quel  démon  t'a  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 
Que  t'a  fait  Obéide  ?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  long-temps  caché  qui  me  fesait  mourir  ? 
Pourquoi ,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure  ? 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure? 

5BLMA. 

Madame,  c'en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  préjugés  vains  qui  viennent  vous  troubler , 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère , 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas  !  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous  ! 
Quand  vous  le  consolez,  faut- il  qu'il  vous  opprime  ? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
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Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître? 

OBÉI  DE. 

Non. 

SUtJI  A. 

C'est  en  ses  états  que  le  ciel  vous  fit  naître. 
Na-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien , 
L'opprobre  de  la  Perse ,  et  le  vôtre,  et  le  sien  ? 
M  en  croirez-vous  ?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite , 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour  ; 
Qu  il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour  ; 
Que  sa  douleur  farouche ,  à  vous  perdre  obstinée , 
Cesse  enfin  de  lutter  contre   sa  destinée. 

OBÉI  DE. 

Non,  ce  parti  serait  injuste  et  dangereux; 
Il  coûterait  du  sang;  le  succès  est  douteux; 
Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage... 
Enfin  l'hymen  est  fait...  je  suis  dans  l'esclavage. 
L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 
Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

S  CL  M  A. 

Vous  pleurez  cependant ,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare , 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  rois 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable... 
Que  vous  restera-t-il  ?  hélas  ! 

o  BÉIDE. 

Le  désespoir. 
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SOL  M  A. 

Dans  cet  état  affreux  que  faire  ? 

OBÉI  DE. 

Mon  devoir. 
L'honneur  de  le  remplir,  le  secret  témoignage 
Que  la  vertu  se  rend,  qui  soutient  le  courage, 
Qui  seule  en  est  le  prix,  et  que  j'ai  dans  mon  cœur, 
Me  tiendra  lieu  de  tout,  et  même  du  bonheur  3. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

ATHAMARE,  HIRCAN. 

ATHAMAItE. 

Penses-tu  qu'Indàtire  osera  me  parler  ? 

HIRCAN. 

Il  l'osera,  seigneur. 

ATHAMARE. 

Qu'il  vienne....  il  doit  trembler. 

HIRCAN. 

Les  Scythes,  croyez-moi ,  connaissent  peu  la  crainte  ; 
Mais  d'un  tel  désespoir  votre  ame  est-elle  atteinte, 
Que  vous  avilissiez  l'honneur  de  votre  rang , 
Le  sang  du  grand  Cyrus  mêlé  dans  votre  sang , 
Et  d'un  trône  si  saint  le  droit  inviolable , 
Jusqu'à  vous  compromettre  avec  un  misérable , 
Qu'on  verrait ,  si  le  sort  l'envoyait  parmi  nous , 
A  vos  premiers  suivants  ne  parler  qu'à  genoux  $ 
Mais  qui,  sur  ses  foyers,  peut  avec  insolence 
Braver  impunément  un  prince  et  sa  puissance  ? 

ATHAMARE. 

Je  m'abaisse,  il  est  vrai;  mais  je  veux  tout  tenter. 
Je  descendrais  plus  bas  pour  mieux  la  mériter. 
Ma  honte  est  de  la  perdre  ;  et  ma  gloire  éternelle 
Serait  de  m' avilir  pour  m'élever  vers  elle. 
Penses-tu  qu'Indàtire  en  sa  grossièreté 
Ait  senti  comme  moi  le  prix  de  sa  beauté  ? 
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Un  Scythe  aveuglement  suit  l'instinct  qui  le  guide; 
Ainsi  qu'une  autre  femme  il  épouse  Obéide. 
L'amour,  la  jalousie  et  ses  emportements 
N'ont  point  dans  ces  climats  apporté  leurs  tourments; 
De  ces  vils  citoyens  l'insensible  rudesse , 
En  connaissant  l'hymen,  ignore  la  tendresse. 
Tous  ces  grossiers  humains  sont  indignes  d'aimer. 

H  IRC  AN. 

L'univers  vous  dément;  le  ciel  sait  animer 

Des  mêmes  passions  tous  les  êtres  du  monde. 

Si  du  même  limon  la  nature  féconde , 

Sur  un  modèle  égal  ayant  fait  les  humains , 

Varie  à  l'infini  les  traits  de  ses  dessins , 

Le  fond  de  l'homme  reste,  il  est  partout  le  même; 

Persan ,  Scythe ,  Indien ,  tout  défend  ce  qu'il  aime. 

A  T  II  A  M  A  R  E. 

Je  le  défendrai  donc,  je  saurai  le  garder. 

HI  RCAN. 

Vous  hasardez  beaucoup. 

ATHAMARE. 

Que  puis -je  hasarder. 
Ma  vie?  elle  n'est  rien  sans  l'objet  qu'on  m'arrache; 
Mon  nom  ?  quoi  qu'il  arrive ,  il  restera  sans  tache  ; 
Mes  amis  ?  ils  ont  trop  de  courage  et  d'honneur 
Pour  ne  pas  immoler  sous  le  glaive  vengeur 
Ces  agrestes  guerriers  dont  l'audace  indiscrète 
Pourrait  inquiéter  leur  marche  et  leur  retraite. 

HIRCAN. 

Ils  mourront  à  vos  pieds ,  et  vous  n'en  doutez  pas. 

ATHAMARE. 

Ils  vaincront  avec  moi....  Qui  tourne  ici  ses  pas  ? 

HIRCAN. 

Seigneur,  je  le  connais,  c'est  lui,  c'est  Indatire. 
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A  T  II  A  M  ARE. 

Allez:  que  loin  de  moi  ma  garde  se  retire; 
Qu'aucun  n'ose  approcher  sans  nies  ordres  expi "es  : 
Mais  qu'on  soit  prêt  à  tout. 

SCÈNE  II. 

ATHAMARE,  INDATIRE. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Habitant  des  forêts, 
Sais-tu  bien  devant  qui  ton  sort  te  fait  paraître? 

INDATIRE. 

On  prétend  qu'une  ville  en  toi  révère  un  maître, 
Qu'on  l'appelle  Ecbatane,  et  que  du  mont  Taurus 
On  voit  ses  hauts  remparts  élevés  par  Gyrus. 
On  dit  (mais  j'en  crois  peu  la  vaine  renommée) 
Que  tu  peux  dans  la  plaine  assembler  une  armée. 
Une  troupe  aussi  forte ,  un  camp  aussi  nombreux 
De  guerriers  soudoyés ,  et  d'esclaves  pompeux , 
Que  nous  avons  ici  de  citoyens  paisibles. 

ATHAMARE. 

Il  est  vrai,  j'ai  sous  moi  des  troupes  invincibles  : 
Le  dernier  des  Persans,  de  ma  solde  honoré, 
Est  plus  riche,  et  plus  grand,  et  plus  considéré, 
Que  tu  ne  saurais  l'être  aux  lieux  de  ta  naissance , 
Où  le  ciel  vous  fit  tous  égaux  par  l'indigence. 

INDATIRE. 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  riche  assez. 

ATHAMARE. 

Ton  cœur  ne  connaît  point  les  vœux  intéressés  ; 
Mais  la  gloire ,  Indatire  ? 

INDATIRE. 

Elle  a  pour  moi  des  charmes 4. 
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ATHAMARE. 

Elle  habite  à  ma  cour  à  l'abri  de  mes  armes  : 

On  ne  la  trouve  point  dans  le  fond  des  déserts; 

Tu  l'obtiens  près  de  moi,  tu  l'as,  si  tu  me  sers. 

Elle  est  sous  mes  drapeaux  ;  viens  avee  moi  t'y  rendre. 

INDATIRE, 

A  servir  sous  un  maître  on  me  verrait  descendre  ! 

ATHAMARE. 

Va ,  l'honneur  de  servir  un  maître  généreux , 
Qui  met  un  digne  prix  aux  exploits  belliqueux  j 
Vaut  mieux  que  de  ramper  dans  une  république, 
Ingrate  en  tous  les  temps ,  et  souvent  tyrannique. 
Tu  peux  prétendre  à  tout  en  marchant  sous  ma  loi  : 
J'ai  parmi  mes  guerriers  des  Scythes  comme  toi. 

IN  DAT  IRE. 

Tu  n'en  as  peint.  Apprends  que  ces  indignes  Scythes , 
Voisins  de  ton  pays ,  sont  loin  de  nos  limites  : 
Si  l'air  de  tes  climats  a  pu  les  infecter , 
Dans  nos  heureux  cantons  il  n'a  pu  se  porter. 
Ces  Scythes  malheureux  ont  connu  l'avarice  ; 
La  fureur  d'acquérir  corrompit  leur  justice  5  : 
Ils  n'ont  su  que  servir;  leurs  infidèles  mains 
Ont  abandonné  l'art  qui  nourrit  les  humains 
Pour  l'art  qui  les  détruit ,  l'art  affreux  de  la  guerre  ; 
Ils  ont  vendu  leur  sang  aux  maîtres  de  la  terre. 
Meilleurs  citoyens  qu'eux,  et  plus  braves  guerriers, 
Nous  volons  aux  combats,  mais  c'est  pour  nos  foyers; 
Nous  savons  tous  mourir,  mais  c'est  pour  la  patrie: 
Nul  ne  vend  parmi  nous  son  honneur  ou  sa  vie. 
Nous  serons,  si  tu  veux,  tes  dignes  alliés: 
Mais  on  n'a  point  d'amis  alors  qu'ils  sont  payés. 
Apprends  à  mieux  juger  de  ce  peuple  équitable , 
Egal  à  toi,  sans  doute,  et  non  moins  respectable. 
IV.  20 
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ATHAMARE. 

Elève  ta  patrie,  et  cherche  à  la  vanter; 
C'est  le  recours  du  faible ,  on  peut  le  supporter. 
Ma  fierté,  que  permet  la  grandeur  souveraine, 
Ne  daigne  pas  ici  lutter  contre  la  tienne.... 
Te  crois-tu  juste  au  moins? 

INDATIR  E. 

Oui ,  je  puis  m'en  flatter. 

ATHAMARE. 

Rends-moi  donc  le  trésor  que  tu  viens  de  m'ôter. 

IXDATIRE. 

A  toi  ? 

ATHAMARE. 

Rends  à  son  maître  une  de  ses  sujettes, 
Qu'un  indigne  destin  traîna  dans  ces  retraites , 
Un  bien  dont  nul  mortel  ne  pourra  me  priver , 
Et  que  sans  injustice  on  ne  peut  m'enlever  : 
Rends  sur  l'heure  Obéide. 

INDATIRE. 

A  ta  superbe  audace , 
A  tes  discours  altiers,  à  cet  air  de  menace, 
Je  veux  bien  opposer  la  modération , 
Que  l'univers  estime  en  notre  nation. 

Obéide,  dis-tu,  de  toi  seul  doit  dépendre; 
Elle  était  ta  sujette  !  oses-tu  bien  prétendre 
Que  des  droits  des  mortels  on  ne  jouisse  pas, 
Dès  qu'on  a  le  malheur  de  naître  en  tes  états  ? 
Le  ciel ,  en  le  créant ,  forma-t-il  l'homme  esclave  ? 
La  nature  qui  parle ,  et  que  ta  fierté  brave , 
Aura-t-elle  à  la  glèbe  attaché  les  humains 
Comme  les  vils  troupeaux  mugissants  sous  nos  mains  ? 
Que  l'homme  soit  esclave  aux  champs  de  la  Médie, 
Qu'il  rampe,  j'y  consens;  il  est  libre  en  Scythie. 
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Au  moment  qu'Obéide  honora  de  ses  pas 
Le  tranquille  horizon  qui  borde  nos  états  , 
La  liberté,  la  paix,  qui  sont  notre  apanage, 
L'heureuse  égalité,  les  biens  du  premier  âge, 
Ces  biens  que  des  Persans  aux  mortels  ont  ravis , 
Ces  biens  perdus  ailleurs,  et  par  nous  recueillis, 
De  la  belle  Obéide  ont  été  le  partage. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Il  en  est  un  plus  grand,  celui  que  mon  courage 
A  l'univers  entier  oserait  disputer , 
Que  tout  autre  qu'un  roi  ne  saurait  mériter , 
Dont  tu  n'auras  jamais  qu'une  imparfaite  idée, 
Et  dont  avec  fureur  mon  ame  est  possédée; 
Son  amour  :  c'est  le  bien  qui  doit  m'appartenir  ; 
A  moi  seul  était  dû.  l'honneur  de  la  servir. 
Oui,  je  descends  enfin  jusqu'à  daigner  te  dire 
Que  de  ce  cœur  altier  je  lui  soumis  l'empire 
Avant  que  les  destins  eussent  pu  t'accorder 
L'heureuse  liberté  d'oser  la  regarder. 
Ce  trésor  est  à  moi ,  barbare ,  il  faut  le  rendre. 

INDATIRE. 

Imprudent  étranger,  ce  que  je  viens  d'entendre 

Excite  ma  pitié  plutôt  que  mon  courroux. 

Sa  libre  volonté  m'a  choisi  pour  époux; 

Ma  probité  lui  plut  ;  elle  l'a  préférée 

Aux  recherches ,  aux  vœux  de  toute  ma  contrée  : 

Et  tu  viens  de  la  tienne  ici  redemander 

Un  cœur  indépendant  qu'on  vient  de  m'accorder  ! 

O  toi  qui  te  crois  grand ,  qui  l'es  par  l'arrogance , 

Sors  d'un  asile  saint,  de  paix  et  d'innocence; 

Fuis;  cesse  de  troubler,  si  loin  de  tes  états, 

Des  mortels  tes  égaux  qui  ne  t'offensent  pas. 

Tu  n'es  pas  prince  ici. 

23. 
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ATHAMARE. 

Ce  sacré  caractère 
M'accompagne  en  tous  lieux  sans  m'être  nécessaire. 
Si  j'avais  dit  un  mot,  ardents  à  me  servir 
Mes  soldats  à  mes  pieds  auraient  su  te  punir. 
Je  descends  jusqu'à  toi  :  ma  dignité  t'outrage; 
Je  la  dépose  ici ,  je  n'ai  que  mon  courage  : 
C'est  assez ,  je  suis  homme ,  et  ce  fer  me  suffit 
Pour  remettre  en  mes  mains  le  bien  qu'on  me  ravit. 
Cède  Obéide ,  ou  meurs ,  ou  m'arrache  la  vie. 

I N  D  A  T  I  R  E. 

Quoi  !  nous  t'avons  en  paix  reçu  dans  ma  patrie . 
Ton  accueil  nous  flattait,  notre  simplicité 
N'écoutait  que  les  droits  de  l'hospitalité  ; 
Et  tu  veux  me  forcer  dans  la  même  journée 
De  souiller  par  ta  mort  un  si  saint  hyménée  ! 

ATHAMARE. 

Meurs,  te  dis-je,  ou  me  tue....  On  vient,  retire-toi, 
Et  si  tu  n'es  un  lâche.... 

INDATIRE. 

Ali  !  c'en  est  trop....  suis-moi. 

ATHAMARE. 

Je  te  fais  cet  honneur. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

INDATIRE,  HERMODAN,  SOZAME, 

UN  SCYTHE. 

HERMODAN,  à  Indatire ,  qui  est  près  de  sortir. 
Viens ,  ma  main  paternelle 
Te  remettra ,  mon  fils ,  ton  épouse  fidèle. 
Viens ,  le  festin  t'attend  h. 
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INDATIRE. 

Bientôt  je  vous  suivrai  : 
Allez....  O  cher  objet  !  je  te  mériterai. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

HERMODAN,  SOZAME,  un  scythe. 

S  O  Z  A  M  E. 

Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  il  diffère.... 

HERMODAN. 

Ah  !  Sozame , 
Cher  ami,  dans  quel  trouble  il  a  jeté  mon  ame  ! 
As-tu  vu  sur  son  front  des  signes  de  fureur? 

SOZAME. 

Quel  en  serait  l'objet? 

HERMODAN. 

Peut-être  que  mon  cœur 
Conçoit  d'un  vain  danger  la  crainte  imaginaire; 
Mais  son  trouble  était  grand.  Sozame,  je  suis  père  : 
Si  mes  yeux  par  les  ans  ne  sont  point  affaiblis , 
J'ai  cru  voir  ce  Persan  qui  menaçait  mon  fils. 

SOZAME. 

Tu  me  fais  frissonner....  avançons;  Athamare 
Est  capable  de  tout. 

HERMODAN. 

La  faiblesse  s'empare 
De  mes  esprits  glacés  ;  et  mes  sens  éperdus 
Trahissent  mon  courage,  et  ne  me  servent  plus... 

(  H  s'assied  en  tremblant  sur  le  banc  de  gazon.  ) 
Mon  fils  ne  revient  point....  j'entends  un  bruit  horrible. 

(  au  Scythe  qui  est  auprès  de  lui.  ) 
Je  succombe....  Va,  cours,  en  ce  moment  terrible, 
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Cours ,  assemble  au  drapeau  nos  braves  combattants. 

EE    SCYTHE. 

Rassure-toi,  j'y  vole;  ils  sont  prêts  en  tout  temps. 

s  o  z  A  m  e  ,  à  Hermodan. 
Ranime  ta  vertu,  dissipe  tes  alarmes. 

HERMODAN,  se  relevant  à  peine. 
Oui,  j'ai  pu  me  tromper;  oui,  je  renais. 

SCÈNE   V. 

HERMODAN,  SOZAME,  ATHAMARE, 

l'épée  à  la  main;  HIRCAN,  SUITE. 
ATHAMARE. 

Aux  armes  ! 
Aux  armes ,  compagnons  !  suivez-moi ,  paraissez  ! 
Où  la  trouver  ? 

HERMODAN,  effrayé,  en  chancelant. 
Barbare  !.... 

SOZAME. 

Arrête. 
ATHAMARE,  à  ses  gardes. 

Obéissez, 
De  sa  retraite  indigne  enlevez  Obéide  ; 
Courez,  dis-je,  volez;  que  ma  garde  intrépide, 
Si  quelque  audacieux  tentait  de  vains  efforts, 
Se  fasse  un  chemin  prompt  dans  la  foule  des  morts. 
C'est  toi  qui  l'as  voulu ,  Sozame  inexorable. 

SOZAME. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

HERMODAN. 

Va,  ravisseur  coupable, 
Infidèle  Persan ,  mon  fils  saura  venger 
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Le  détestable  affront  dont  tu  viens  nous  charger. 
Dans  ce  dessein ,  Sozame ,  il  nous  quittait  sans  doute. 

ATHAMAEE. 

Indatire  ?  ton  fils  ? 

flERMODAN. 

Oui ,  lui-même. 

ATHAMARE. 

Il  m'en  coûte 
D'affliger  ta  vieillesse  et  de  percer  ton  cœur; 
Ton  fils  eût  mérité  de  servir  ma  valeur. 

HERMODAN. 

Que  dis- tu? 

ATHAMARE,  à  ses  soldats. 
Qu'on  épargne  à  ce  malheureux  père 
Le  spectacle  d'un  fils  mourant  dans  la  poussière  ; 
Fermez-lui  ce  passage. 

HERMODAN. 

Achève  tes  fureurs  ; 
Achève....  N'oses-tu?  Quoi!  tu  gémis!...  je  meurs. 
Mon  fils  est  mort ,  ami  !... 

(  Il  tombe  sur  le  banc  de  gazon.  ) 
ATHAMARE. 

Toi,  père  d'Obéide, 
Auteur  de  tous  mes  maux,  dont  l'âpreté  rigide, 
Dont  le  cœur  inflexible  à  ce  coup  m'a  forcé, 
Que  je  chéris  encor  quand  tu  m'as  offensé , 
Il  faut  dans  ce  moment  la  conduire  et  me  suivre. 

SOZAME. 

Moi!  ma  fille! 

ATHAMARE. 

En  ces  lieux  il  t'est  honteux  de  vivre  : 
(  à  ses  soldats.  ) 
Attends  mon  ordre  ici.  Vous,  marchez  avec  moi. 
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SCÈNE  VI. 

SOZAME,  HERMODAN. 

SOZAME,  se  courbant  vers  Hermodan. 

Tous  mes  malheurs,  ami,  sont  retombés  sur  toi.... 
Espère  en  la  vengeance....  il  revient....  il  soupire. 
Hermodan  ! 

HERMODAN,  se  relevant  avec  peine. 

Mon  ami,  fais  au  moins  que  j'expire 
Sur  le  corps  étendu  de  mon  fils  expirant! 
Que  je  te  doive,  ami,  cette  grâce  en  mourant. 
S'il  reste  quelque  force  à  ta  main  languissante, 
Soutiens  d'un  malheureux  la  marche  chancelante; 
Viens,  lorsque  de  mon  fils  j'aurai  fermé  les  yeux, 
Pans  un  même  sépulcre  enferme-nous  tous  deux. 

SOZAME. 

Trois  amis  y  seront;  ma  douleur  te  le  jure. 
Mais  déjà  l'on  s'avance,  on  venge  notre  injure; 
Nous  ne  mourrons  pas  seuls. 

HERMODAN. 

Je  l'espère;  j'entends 
Les  tambours,  nos  clairons,  les  cris  des  combattants: 
Nos  Scythes  sont  armés....  Dieux,  punissez  les  crimes! 
Dieux,  combattez  pour  nous,  et  prenez  vos  victimes! 
Ayez  pitié  d'un  père. 
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SCÈNE  VIL 

SOZAME,  HERMODAN,  OBÉIDE. 

S  O  Z  A  M  E. 

O  ma  fille  !  est-ce  vous  ? 

HERMODAN, 

Chère  Obéide....  hélas  ! 

OBÉIDE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 
Dans  l'horreur  du  combat  avec  peine  échappée. 
A  la  pointe  des  dards,  au  tranchant  de  l'épée, 
Aux  sanguinaires  mains  de  mes  fiers  ravisseurs, 
Je  viens  de  ces  moments  augmenter  les  horreurs. 

(  à  Hermodan.  ) 
Ton  fils  vient  d'expirer,  j'en  suis  la  cause  unique  : 
De  mes  calamités  l'artisan  tyrannique 
Nous  a  tous  immolés  à  ses  transports  jaloux  5 
Mon  malheureux  amant  a  tué  mon  époux, 
Sous  vos  yeux,  sous  les  miens,  et  dans  la  place  même 
Où,  pour  le  triste  objet  qu'il  outrage  et  qu'il  aime, 
Pour  d'indignes  appas  toujours  persécutés, 
Des  flots  de  sang  humain  coulent  de  tous  côtés. 
On  s'acharne ,  on  combat  sur  le  corps  d'Indatire  ; 
On  se  dispute  encor  ses  membres  qu'on  déchire  : 
Les  Scythes ,  les  Persans ,  l'un  par  l'autre  égorgés , 
Sont  vainqueurs  et  vaincus ,  et  tous  meurent  vengés. 

(à  tous  deux.) 
Où  voulez- vous  aller  et  sans  force  et  sans  armes? 
On  aurait  peu  d'égards  à  votre  âge,  à  vos  larmes. 
J'ignore  du  combat  quel  sera  le  destin; 
Mais  je  mets  sans  trembler  mon  sort  en  votre  main. 
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Si  le  Scythe  sur  moi  veut  assouvir  sa  rage , 
Il  le  peut,  je  l'attends,  je  demeure  en  otage. 

HERMODAN. 

Ah  !  j'ai  perdu  mon  fils,  tu  me  restes  du  moins; 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout. 

SOZAME. 

Ce  jour  veut  d'autres  soins  : 
Armons-nous,  de  notre  âge  oublions  la  faiblesse; 
Si  les  sens  épuises  manquent  à  la  vieillesse , 
Le  courage  demeure ,  et  c'est  dans  un  combat 
Qu'un  vieillard  comme  moi  doit  tomber  en  soldat. 

HERMODAN. 

On  nous  apporte  encor  de  fatales  nouvelles. 

SCÈNE  VIII. 

SOZAME,  HERMODAN,  OBÉIDE,  un  scythe. 

LE  SCYTHE. 

Enfin  nous  l'emportons. 

HERMODAN. 

Déités  immortelles  ! 
Mon  fils  serait  vengé!  n'est-ce  point  une  erreur? 

LE   SCYTHE. 

Le  ciel  noxis  rend  justice ,  et  le  Scythe  est  vainqueur  : 
Tout  l'art  que  les  Persans  ont  mis  dans  le  carnage, 
Leur  grand  art  de  la  guerre  enfin  cède  au  courage. 
Nous  avons  manqué  d'ordre,  et  non  pas  de  vertu; 
Sur  nos  frères  mourants  nous  avons  combattu. 
La  moitié  des  Persans  à  la  mort  est  livrée  ; 
L'autre,  qui  se  retire,  est  partout  entourée 
Dans  la  sombre  épaisseur  de  ces  profonds  taillis , 
Où  bientôt  sans  retour  ils  seront  assaillis. 
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HERMODAN. 

De  mon  malheureux  fils  le  meurtrier  barbare 
Serait-il  échappé? 

EE   SCYTHE. 

Qui?  ce  fier  Athamare? 
Sur  nos  Scythes  mourants  qu'a  fait  tomber  sa  main , 
Epuisé,  sans  secours,  enveloppé  soudain, 
Il  est  couvert  de  sang,  il  est  chargé  de  chaînes. 

OBÉI  DE. 

Lui! 

S  O  Z  A  M  E. 

Je  l'avais  prévu....  Puissances  souveraines, 
Princes  audacieux  ,  quel  exemple  pour  vous  ! 

HERMODAN. 

De  ce  cruel  enfin  nous  serons  vengés  tous; 
Nos  lois,  nos  justes  lois  seront  exécutées. 

OBÉIDE. 

Ciel!...  Quelles  sont  ces  lois? 

HERMODAN. 

Les  dieux  les  ont  dictées. 

S  O  Z  A  M  E ,  à  part. 

O  comble  de  douleur  et  de  nouveaux  ennuis  ! 

OBÉIDE. 

Mais  enfin  les  Persans  ne  sont  pas  tous  détruits  ; 
On  verrait  Ecbatane ,  en  secourant  son  maître , 
Du  poids  de  sa  grandeur  vous  accabler  peut-être. 

HERMODAN. 

Ne  crains  rien...  Toi,  jeune  homme,  et  vous,  braves  guerriers. 
Préparez  votre  autel  entouré  de  lauriers. 

OBÉIDE. 

Mon  père  !... 

HERMODAN. 

Il  faut  hâter  ce  juste  sacrifice. 
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Mânes  de  mon  cher  fils,  que  ton  ombre  en  jouisse  ! 
Et  toi  qui  fus  l'objet  de  ses  chastes  amours, 
Qui  fus  ma  fdlc  chère  et  le  seras  toujours , 
Qui  de  ta  piété  filiale  et  sincère 
N'as  jamais  altéré  le  sacré  caractère, 
C'est  à  toi  de  remplir  ce  qu'une  austère  loi 
Attend  de  mon  pays ,  et  demande  de  toi. 

(  Il  sort.  ) 
OBÉIDE. 

Qu'a-t-il  dit?  que  veut-on  de  cette  infortunée? 
Ah!  mon  père,  en  quels  lieux  m'avez- vous  amenée! 

SOZ  AME. 

Pourrai-je  t'expliquer  ce  mystère  odieux? 

OBÉIDE. 

Je  n'ose  le  prévoir....  je  détourne  les  yeux. 

soz  AME. 
Je  frémis  comme  toi,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

OBÉIDE. 

Ah  !  laissez-moi  mourir ,  seigneur ,  sans  vous  entendre. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

OBÉIDE,  SOZAME,  HERMODAN,  troupe 

DE  SCYTHES  .armés  de' javelots. 

(  On  apporte  un  autel  couvert  d'un  crêpe  et  entouré  de 
lauriers.  Un  SCYTHE  met  un  glaive  sur  l'autel.  ) 

OBÉIDE,  entre  Sozame  et  Hermodan. 
Vous  vous  taisez  tous  deux  :  craignez-vous  de  me  dire 
Ce  qu'à  mes  sens  glacés  votre  loi  doit  prescrire  ? 
Quel  est  cet  appareil  terrible  et  solennel 

SOZAME. 

Ma  fille....  il  faut  parler....  voici  le  même  autel 
Que  le  soleil  naissant  vit  dans  cette  journée , 
Orné  de  fleurs  par  moi  pour  ton  saint  hyménée, 
Et  voit  d'un  crêpe  affreux  couvert  à  son  couchant. 

HERMODAN. 

As-tu  chéri  mon  fils? 

OBÉIDE. 

Un  vertueux  penchant, 
Mon  amitié  pour  toi ,  mon  respect  pour  Sozame , 
Et  mon  devoir  surtout ,  souverain  de  mon  ame , 
Mont  rendu  cher  ton  fils....  mon  sort  suivait  son  sort  ; 
J'honore  sa  mémoire,  et  j'ai  pleuré  sa  mort. 

HERMODAN. 

L'inviolable  loi  qui  régit  ma  patrie 

Veut  que  de  son  époux  une  femme  chérie 

Ait  le  suprême  honneur  de  lui  sacrifier 


366  LES  SCYTHES. 

En  présence  des  dieux  le  sang  du  meurtrier  ; 
Que  l'autel  de  l'hymen  soit  l'auiel  des  vengeance 
Que  du  glaive  sacré  qui  punit  les  offenses 
Elle  arme  sa  main  pure ,  et  traverse  le  cœur , 
Le  cœur  du  criminel  qui  ravit  son  honheur. 

O  B  É  I  D  E. 

Moi,  vous  venger?.,  sur  qui?.,  de  quel  sang?  Ah!  mon  père! 

IIERJIOD  A  N. 

Le  ciel  t'a  réservé  ce  sanglant  ministère. 

UN   SCYTHE. 

C'est  ta  gloire  et  la  nôtre. 

s  o  z  A  M  E. 

Il  me  faut  révérer 
Les  lois  que  vos  aïeux  ont  voulu  consacrer; 
Mais  le  danger  les  suit  :  les  Persans  sont  à  craindre?  ; 
Vous  allumez  la  guerre ,  et  ne  pourrez  l'éteindre  r. 

LE  SCYTHE. 

Ces  Persans,  que  du  moins  nous  croyons  égaler, 
Par  ce  terrible  exemple  apprendront  à  trembler. 

HERMODAN. 

Ma  fille ,  il  n'est  plus  temps  de  garder  le  silence; 
Le  sang  d'un  époux  crie,  et  ton  délai  l'offense. 

o  B  i  I  D  E. 

Je  dois  donc  vous  parler....  Peuple,  écoutez  ma  voix  : 
Je  pourrais  alléguer ,  sans  offenser  vos  lois , 
Que  je  naquis  en  Perse,  et  que  ces  lois  sévères 
Sont  faites  pour  vous  seuls,  et  me  sont  étrangères; 
Qu'Athamare  est  trop  grand  pour  être  un  assassin  ; 
Et  que  si  mon  époux  est  tombé  sous  sa  main, 
Son  rival  opposa  sans  aucun  avantage 
Le  glaive  seul  au  glaive,  et  l'audace  au  courage; 
Que  de  deux  combattants  d'une  égale  valeur, 
L'un  tue  et  l'autre  expire  avec  le  même  honneur. 
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Peuple,  qui  connaissez  le  prix  de  la  vaillance, 
Vous  aimez  la  justice  ainsi  que  la  vengeance  : 
Commandez ,  mais  jugez  ;  voyez  si  c'est  à  moi 
D'immoler  un  guerrier  qui  dut  être  mon  roi. 

LE   SCYTHE. 

Si  tu  n'oses  frapper ,  si  ta  main  trop  timide 
Hésite  à  nous  donner  le  sang  de  l'homicide , 
Tu  connais  ton  devoir,  nos  mœurs  et  notre  loi; 
Tremble. 

OBÉI  DE. 

Et  si  je  demeure  incapable  d'effroi, 
Si  votre  loi  m'indigne,  et  si  je  vous  refuse? 

HERMODAN. 

L'hymen  t'a  fait  ma  fille ,  et  tu  n'as  point  d'excuse  ; 
Il  n'en  mourra  pas  moins ,  tu  vivras  sans  honneur. 

LE   SCYTHE. 

Du  plus  cruel  supplice  il  subira  l'horreur. 

HERMODAN. 

Mon  fils  attend  de  toi  cette  grande  victime. 

LE   SCYTHE. 

Crains  d'oser  rejeter  un  droit  si  légitime. 

O  B  É I  D  E ,  après  quelques  pas  et  un  long  silence. 
Je  l'accepte. 

SOZAME. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

LE   SCYTHE. 

Devant  les  immortels 
En  fais-tu  le  serment  ? 

OBÉIDE. 

Je  le  jure ,  cruels  ; 
Je  le  jure,  Hermodan.  Tu  demandes  vengeance, 
Sois-en  sûr,  tu  l'auras....  mais  que  de  ma  présence 
On  ait  soin  de  tenir  le  captif  écarté 
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Jusqu'au  moment  fatal,  par  mon  ordre  arrête. 
Qu'on  me  laisse  en  ces  lieux  m'expliquer  à  mon  père, 
Et  vous  verrez  après  ce  qui  vous  reste  à  faire. 

le  scythe,  après  avoir  regardé  ions  ses  compagnons. 
Nous  y  consentons  tous. 

IIERMODA.N. 

La  veuve  de  mon  fils 
Se  déclare  soumise  aux  lois  de  mon  pays  ; 
Et  ma  douleur  profonde  est  un  peu  soulagée, 
Si  par  ses  nobles  mains  cette  mort  est  vengée. 
Amis ,  retirons-nous. 

o  B  É  I  D  E. 

A  ces  autels  sanglants 
Je  vous  rappellerai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE  II. 

SOZAME,  OBÉIDE. 

OBÉIDE. 

Eh  bien ,  qu'ordonnez- vous  ? 

SOZAME. 

Il  fut  un  temps  peut-être 
Où  le  plaisir  affreux  de  me  venger  d'un  maître 
Dans  le  cœur  d'Athamare  aurait  conduit  ta  main  ; 
De  son  monarque  ingiat  j'aurais  percé  le  sein; 
Il  le  méritait  trop  :  ma  vengeance  lassée 
Contre  les  malheureux  ne  peut  être  exercée; 
Tous  mes  ressentiments  sont  changés  en  regrets. 

OBÉIDE. 

Avez-vous  bien  connûmes  sentiments  secrets? 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  avez-vous  daigné  lire? 

SOZAME. 

Mes  yeux  t'ont  vu  pleurer  sur  le  sang  d'Indatire; 
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Mais  je  pleure  sur  toi  dans  ce  moment  cruel  ; 
J'abhorre  tes  serments. 

o  B  É  I  D  E. 

Vous  voyez  cet  autel , 
Ce  glaive  dont  ma  main  doit  frapper  Athamare  ; 
Vous  savez  quels  tourments  un  refus  lui  prépare. 
Après  ce  coup  terrible....  et  qu'il  me  faut  porter, 
Parlez....  sur  son  tombeau  voulez-vous  habiter? 

S  O  Z  A  M  E. 

J'y  veux  mourir. 

OBÉIDE. 

Vivez,  ayez-en  le  courage. 
Les  Persans,  disiez-vous,  vengeront  leur  outrage. 
Les  enfants  d'Ecbatane ,  en  ces  lieux  détestés , 
Descendront  du  Taurus  à  pas  précipités  : 
Les  grossiers  habitants  de  ces  climats  horribles 
Sont  cruels,  il  est  vrai,  mais  non  pas  invincibles. 
A  ces  tigres  armés  voulez-vous  annoncer 
Qu'au  fond  de  leur  repaire  on  pourrait  les  forcer  ? 

s  o  z  A  M  E. 
On  en  parle  déjà  ;  les  esprits  les  plus  sages 
Voudraient  de  leur  patrie  écarter  ces  orages. 

OBÉIDE. 

Achevez  donc ,  seigneur ,  de  les  persuader  : 
Qu'ils  méritent  le  sang  qu'ils  osent  demander; 
Et  tandis  que  ce  sang  de  l'offrande  immolée 
Baignera  sous  vos  yeux  leur  féroce  assemblée , 
Que  tous  nos  citoyens  soient  mis  en  liberté, 
Et  repassent  les  monts  sur  la  foi  d'un  traité. 

s  o  z  A  M  E. 
Je  l'obtiendrai ,  ma  fille ,  et  j'ose  t'en  répondre  ; 
Mais  ce  traité  sanglant  ne  sert  qu'à  nous  confondre  : 
De  quoi  t'auront  servi  ta  prière  et  mes  soins  ? 

IV.  y  ^ 
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Athamaro  à  l'autel  en  périra-t-il  moins? 

Les  Persans  ne  viendront  que  pour  venger  sa  cendre, 

Ce  sang  de  tant  de  rois  que  ta  main  va  répandre , 

Ce  sang  que  j'ai  haï ,  mais  que  j'ai  révéré , 

Qui ,  coupable  envers  nous ,  n'en  est  pas  moins  sacre. 

o  B  É  I  D  E. 

Il  l'est...  mais  je  suis  Scythe...  et  le  fus  pour  vous  plaire 
Le  climat  quelquefois  change  le  caractère. 

s  o  z  A  M  E. 
Ma  fille  ! 

OBÉIPE. 

C'est  assez,  seigneur,  j'ai  tout  prévu  rf; 
J'ai  pesé  mes  destins ,  et  tout  est  résolu. 
Une  invincible  loi  me  tient  sous  son  empire  : 
La  victime  est  promise  au  père  d'Indatire  ; 
Je  tiendrai  ma  parole....  allez,  il  vous  attend. 
Qu'il  me  garde  la  sienne....  il  sera  trop  content. 

S  O  Z  A  M  E. 

Tu  me  glaces  d'horreur. 

OBÉI  DE. 

Allez,  je  la  partage. 
Seigneur, le  temps  est  cher,  achevez  votre  ouvrage; 
Laissez-moi  m  affermir  ;  mais  surtout  obtenez 
Un  traité  nécessaire  à  ces  infortunés. 
Vous  prétendez  qu'au  moins  ce  peuple  impitoyable 
Sait  garder  une  foi  toujours  inviolable,' 
Je  vous  en  crois...  le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 

soz  A  M  E. 

Ils  ne  présagent  rien  qui  ne  soit  odieux  : 
Tout  est  horrible  ici.  Ma  faible  voix  encore 
Tentera  d'écarter  ce  que  mon  cœur  abhorre  ; 
Mais  après  tant  de  maux  mon  courage  est  vaincu  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ton  père  a  trop  vécu. 
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SCÈNE   III. 

OBÉIDE. 

Ah  !  c'est  trop  étouffer  la  fureur  qui  m'agite  ; 
Tant  de  ménagement  me  déchire  et  m'irrite  ; 
Mon  malheur  vint  toujours  de  me  trop  captiver 
Sous  d'inhumaines  lois  que  j'aurais  dû  braver; 
Je  mis  un  trop  haut  prix  à  l'estime ,  au  reproche  ; 
Je  fus  esclave  assez....  ma  liberté  s'approche. 

SCÈNE  IV. 

BÉIDE,  SULMA. 


OBEIDE. 


Enfin  je  te  revois. 


SULMA. 

Grands  dieux!  que  j'ai  tremblé 
Lorsque ,  disparaissant  à  mon  œil  désolé , 
Vous  avez  traversé  cette  foule  sanglante  ! 
Vous  affrontiez  la  mort  de  tous  côtés  présente  ; 
Des  flots  de  sang  humain  roulaient  entre  nous  deux. 
Quel  jour!  quel  hyménée  !  et  quel  sort  rigoureux  ! 

OB  EIDE. 

Tu  verras  un  spectacle  encor  plus  effroyable. 

SULMA. 

Ciel!  on  m'aurait  dit  vrai  !....  quoi!  votre  main  coupable 
Immolerait  l'amant  que  vous  avez  aimé , 
Pour  satisfaire  un  peuple  à  sa  perte  animé  ! 

OBÉIDE. 

Moi!  complaire  à  ce  peuple,  aux  monstres  de  Scvthie, 
A  ces  brutes  humains  pétris  de  barbarie , 
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A  ces  âmes  de  fer,  et  dont  la  dureté 

Passa  long-temps  chez  nous  pour  noble  fermeté, 

Dont  on  chérit  de  loin  l'égalité  paisible  , 

Et  chez  qui  je  ne  vois  qu'un  orgueil  inflexible, 

Une  atrocité  morne ,  et  qui ,  sans  s'émouvoir , 

Croit  dans  le  sang  humain  se  baigner  par  devoir!... 

J'ai  fui  pour  ces  ingrats  la  cour  la  plus  auguste , 

Un  peuple  doux,  poli,  quelquefois  trop  injuste, 

Mais  généreux,  sensible,  et  si  prompt  à  sortir 

De  ses  iniquités  par  un  beau  repentir! 

Qui?  moi!  complaire  au  Scythe?...  O  nations!  ô  terre! 

O  rois  qu'il  outragea  !  Dieux  maîtres  du  tonnerre  ! 

Dieux,  témoins  de  1  horreur  où  l'on  m'ose  entraîner, 

Unissez-vous  à  moi ,  mais  pour  l'exterminer  ! 

Puisse  leur  liberté  ,  préparant  leur  ruine , 

Allumant  la  discorde  et  la  guerre  intestine , 

Acharnant  les  époux ,  les  pères ,  les  enfants , 

L'un  sur  l'autre  entassés ,  l'un  par  l'autre  expirants , 

Sous  des  monceaux  de  morts  avec  eux  disparaître  ! 

Que  le  reste  en  tremblant  rougisse  aux  pieds  d'un  maître  ! 

Que  rampant  dans  la  poudre  au  bord  de  leur  cercueil , 

Pour  être  mieux  punis  ils  gardent  leur  orgueil  ! 

Et  qu'en  mordant  le  frein  du  plus  lâche  esclavage, 

Ils  vivent  dans  l'opprobre ,  et  meurent  dans  la  rage  ! 

Où  vais-je  m'emporter?  vains  regrets  !  vains  éclats! 

Les  imprécations  ne  nous  secourent  pas  : 

C'est  moi  qui  suis  esclave,  et  qui  suis  asservie 

Aux  plus  durs  des  tyrans  abhorrés  dans  l'Asie. 

sur, M  A. 
Vous  n'êtes  point  réduite  à  la  nécessité 
De  servir  d'instrument  à  leur  férocité. 

OBÉIDE. 

Si  j'avais  refusé  ce  ministère  horrible , 
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Athamare  expirait  dune  mort  plus  terrible. 

SULMA. 

Mais  cet  amour  secret  qui  vous  parle  pour  lui  ? 

OBÉI  DE.     • 

Il  m'a  parlé  toujours;  et  s'il  faut  aujourd'hui 
Exposer  à  tes  yeux  l'effroyable  étendue , 
La  hauteur  de  l'abîme  ou  je  suis  descendue , 
J'adorais  Athamare  avant  de  le  revoir. 
Il  ne  vient  que  pour  moi,  plein  d'amour  et  d'espoir; 
Pour  prix  d'un  seul  regard  il  m'offre  un  diadème; 
Il  met  tout  à  mes  pieds  ;  et  tandis  que  moi-même 
J'aurais  voulu,  Sulma,  mettre  le  monde  aux  siens, 
Quand  l'excès  de  ses  feux  n'égale  pas  les  miens, 
Lorsque  je  l'idolâtre ,  il  faudra  qu'Obéide 
Plonge  au  sein  d' Athamare  un  couteau  parricide  ! 

SULMA. 

C'est  un  crime  si  grand ,  que  ces  Scythes  cruels 
Qui  du  sang  des  humains  arrosent  les  autels , 
S'ils  connaissaient  l'amour  qui  vous  a  consumée , 
Eux  même  arrêteraient  la  main  qu'ils  ont  armée, 

OBÉI  DE. 

Non ,  ils  la  porteraient  dans  ce  cœur  adoré  ; 

Ils  l'y  tiendraient  sanglante ,  et  leur  glaive  sacré , 

De  son  sang  par  mes  coups  épuiserait  ses  veines. 

STJLMA. 

Se  peut-il?.... 

OBÉIDE. 

Telles  sont  leurs  âmes  inhumaines  ; 
Tel  est  l'homme  sauvage  à  lui-même  laissé  : 
Il  est  simple ,  il  est  bon ,  s'il  n'est  point  offensé  ; 
Sa  vengeance  est  sans  borne. 

SULMA. 

Et  ce  malheureux  père, 
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Qui  creusa  sous  vos  pas  ce  gouffre  de  misère , 
Au  père  d'Indatire  uni  par  l'amitié, 
Consulté  des  vieillards,  avec  eux  si  lié, 
Peut-il  bien  seulement  supporter  qu'on  propose 
L'horrible  extrémité  dont  lui-même  est  la  cause  ? 

OBÉI  DE. 

Il  fait  beaucoup  pour  moi  5  j'ose  même  espérer  , 
Des  douleurs  dont  j'ai  vu  son  cœur  se  déchirer , 
Que  ses  pleurs  obtiendront  de  ce  sénat  agreste 
Des  adoucissements  à  leur  arrêt  funeste. 

SDLMA. 

Ah  !  vous  rendez  la  vie  à  mes  sens  effrayés  : 

Je  vous  haïrais  trop  si  vous  obéissiez. 

Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice. 

o  B  É  ï  D  E. 

Suîma  ! 

SDLMA, 

Vous  frémissez. 

CBÉIDE. 

Il  faut  qu'il  s'accomplisse. 

SCÈNE  V. 

OBÉIDE,  SULMA,  SOZAME,  HERMODAN,  scythes 

ARMES,  rangés  au  fond,  en  demi-cercle,  près  de  l'autel. 
SOZAME. 

Ma  fille,  hélas!  du  moins  nos  Persans  assiégés 
Des  pièges  de  la  mort  seront  tous  dégagés. 

HERMODAN. 

Des  mânes  de  mon  fils  la  victime  attendue 
Suffit  à  ma  vengeance  autant  qu'elle  m'est  due. 

(  à  Obéide.  ) 
De  ce  peuple,  crois-moi,  l'inflexible  équité 
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Sait  joindre  la  clémence  à  la  sévérité. 

UN    SCYTHE. 

Et  la  loi  des  serments  est  une  loi  suprême 

Aussi  chère  à  nos  cœurs  cjue  la  vengeance  même. 

OBÉIDE. 

C'est  assez  :  je  vous  crois.  Vous  avez  donc  juré 
Que  de  tous  les  Persans  le  sang  sera  sacré, 
Sitôt  que  cette  main  remplira  vos  vengeances  ? 

HERMOD  AN. 

Tous  seront  épargnés.  Les  célestes  puissances 
N'ont  jamais  vu  de  Scythe  oser  trahir  sa  foi. 

OBÉIDE. 

Qu'Athamare  à  présent  paraisse  devant  moi. 

C  On  amène  Athamare  enchaîné  :  Obéide  se  place  entre  lui  et 
Hermodan.  ) 

H  E  R  M  O  D  A  N. 

Qu'on  le  traîne       'autel. 

SULMi. 

Ah  dieux! 

ATHAMIB  E. 

Chère  Obéide  ! 
Prends  ce  fer ,  ne  crains  rien  ;  que  ton  bras  homicide 
Frappe  un  cœur  à  toi  seule  en  tout  temps  réservé  : 
On  y  verra  ton  nom;  c'est  là  qu'il  est  gravé. 
De  tous  mes  compagnons  tu  conserves  la  vie  ; 
Tu  me  donnes  la  mort  ;  c'est  toute  mon  envie. 
Grâces  aux  immortels ,  tous  mes  vœux  sont  remplis  ; 
Je  meurs  pour  Obéide,  et  meurs  pour  mon  pays. 
Rassure  cette  main  qui  tremble  à  mon  approche  ; 
Ne  crains ,  en  m'immolant ,  que  le  juste  reproche 
Que  les  Scythes  feraient  à  ta  timidité 
S'ils  voyaient  ce  que  j'aime  agir  sans  fermeté  ; 
Si  ta  main,  si  tes  yeux,  si  ton  cœur  qui  s'égare, 
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S'effrayaient  un  moment  en  frappant  Athamare. 

s  o  z  A  .M  E. 
Ah,  ma  fille  !.... 

SULM  A. 

Ah ,  madame  !... 

OBÉI  DE. 

O  Scythes  inhumains  i 
Connaissez  dans  quel  sang  vous  enfoncez  mes  mains. 
Athamare  est  mon  prince;  il  est  plus....  je  l'adore, 
Je  1  aimai  seul  au  monde....  et  ce  moment  encore 
Porte  au  plus  grand  excès  dans  ce  cœur  enivré 
L'amour ,  le  tendre  amour  dont  il  fut  dévoré. 

ATHAMARE. 

Je  meurs  heureux. 

OBÉIDE. 

L'hymen ,  cet  hymen  que  j'ahjure . 
Dans  un  sang  criminel  doit  laver  son  injure.... 

(  levant  le  glaive  entre  elle  et  Athamare  ). 
Vous  jurez  d'épargner  tous  mes  concitoyens.... 
Il  l'est....  sauvez  ses  jours....  l'amour  finit  les  miens. 

(  Elle  se  frappe.  ) 
Vis ,  mon  cher  Athamare  :  en  mourant  je  l'ordonne. 
(Elle  tombe  à  mi-corps  sur  l'autel.) 
HERMOD  A  N. 

Ohéide  ! 

S  O  Z  A  M  E. 


0 


mon  sansi 


ATHAMARE. 

La  force  m'abandonne  ; 
Mais  il  m'en  reste  assez  pour  me  rejoindre  à  toi , 
Chère  Obéide  ! 

(Il  veut  saisir  le  fer.) 
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LE    SCYTHE. 

Arrête ,  et  respecte  la  loi  : 
Ce  fer  serait  souillé  par  des  mains  étrangères. 
(  Athamare  tombe  sur  l'autel.  ) 
H E  R MO P  A  N. 

Dieux!  vîtes-vous  jamais  deux,  plus  malheureux  pères? 

ATHAMARE. 

Dieux  !  de  tous  mes  tourments  tranchez  l'horrible  cours. 

s  o  z  A  M  E. 
Tu  dois  vivre,  Athamare  ;  et  j'ai  payé  tes  jours. 
Auteur  infortuné  des  maux  de  ma  famille, 
Ensevelis  du  moins  le  père  avec  la  fille. 
Va,  règne,  malheureux! 

HERMOD  AN. 

Soumettons-nous  au  sort, 
Soumettons-nous  au  ciel  arbitre  de  la  mort.... 
Nous  sommes  trop  vengés  par  un  tel  sacrifice. 
Scythes ,  que  la  pitié  succède  à  la  justice. 


FIN    DES    SCYTHES. 


VARIANTES 

DES    SCYTHES. 


Mon  père  veut  un  gendre  : 
Il  ne  commande  point ,  mais  je  sais  trop  l'entendre. 

Appui  de  ma  vieillesse, 
Viens,  mon  fils,  mon  cher  fils,  combler  mon  allégresse. 
Tout  est  prêt,  on  t'attend. 

80ZAME. 

Je  vous  l'ai  déclaré  ; 
Je  révère  un  usage  antique  et  consacré. 
Mais  il  est  dangereux  :  les  Persans  6ont  à  craindre  ; 
A  se  venger  sur  vous  vous  allez  les  contraindre. 

OBÉIDK. 

C'est  assez  :  seigneur  ,  j 'ai  tout  prévu  , 
J'ai  pesé  mes  destins ,  et  tout  est  résolu. 

s  o  z  A  M  E. 
Tu  me  glaces  d'horreur. 


FIN    DES   VARIANTES   DES   SCYTHES. 
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NOTES 

DES    SCYTHES. 


Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile, 
Que  quand  Jupiter  même  était  de  simple  bois. 
Depuis  qu'on  l'a  fait  d'or ,  il  est  sourd  à  nos  voix. 

La  Foutaise.  Philém.  et  Baucis. 

Grands  dieux,  qui  la  rendez  comme  vous  adorable, 
Rendez-la  comme  vous  à  mes  vœux  exorable  ! 

Corneille,  dans  China. 

«  Ipsa  quidem  virtus  pretium  sibi ,  solaque  latè 
«  Fortunse  secura  nitet ,  nec  fascibus  ullis 
•<  Erigitur.... 

«  Nil  opis  externœ  cupiens ,  nil  indiga  laudis  , 
«  Divitiis  animosa  suis. 

Claudia»'.  Consulatus  Mallii  Théod.  v.  t 

« Me  titillât  gloria. 


«  Justitiam  corrupit  amor  sceleratus  habendi. 

OviD.  Met.  I.  1 3  i . 
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PREFACE 


DES  EDITEURS  DE  LA  PREMIERE  EDITION. 

I 

(juillet   1769.) 


Le  poème  dramatique  intitulé  les  Guèbres  était  originairement 
une  tragédie  chrétienne;  mais  après  les  tragédies  de  Saint- 
Genest,  de  Polyeucte ,  de  Théodore,  de  Gabinie ,  et  de  tant 
d'autres ,  l'auteur  de  cet  ouvrage  craignit  que  le  public  ne  fût 
enfin  dégoûté ,  et  que  même  ce  ne  fût  en  quelque  façon  man- 
quer de  respect  pour  la  religion  chrétienne  de  la  mettre  trop 
souvent  sur  un  théâtre  profane.  Ce  n'est  que  par  le  conseil  de 
quelques  magistrats  éclairés  qu'il  substitua  les  Parsis  ou  Guèbres 
aux  chrétiens.  Pour  peu  qu'on  y  fasse  attention ,  on  verra  qu'en 
effet  les  Guèbres  n'adoraient  qu'un  seul  Dieu  ;  qu'ils  furent 
persécutés  comme  les  chrétiens  depuis  Dioctétien,  et  qu'ils  ont 
dû  dire  à  peu  près  pour  leur  défense  tout  ce  que  les  chrétiens 
disaient  alors. 

L'empereur  ne  fait  à  la  fin  de  la  pièce  que  ce  que  fit  Cons- 
tantin à  son  avènement ,  lorsqu'il  donna  dans  un  édit  pleine 
liberté  aux  chrétiens  d'exercer  leur  culte,  jusque-là  presque 
toujours  défendu  ou  à  peine  toléré. 

M ,  en  composant  cet  ouvrage,  n'eut  d'autre  vue  que 

d'inspirer  la  charité  universelle,  le  respect  pour  les  lois,  l'o- 
béissance des  sujets  aux  souverains  ;  l'équité  et  l'indulgence 
des  souverains  pour  leurs  sujets. 

Si  les  prêtres  des  faux  dieux  abusent  cruellement  de  leur 
pouvoir  dans  cette  pièce ,  l'empereur  les  réprime.  Si  l'abus  du 
sacerdoce  est  condamné ,  la  vertu  de  ceux  qui  sont  dignes  de 
leur  ministère  reçoit  tous  les  éloges  qu'elle  mérite. 

Si  le  tribun  d'une  légion ,  et  son  frère  qui  en  est  le  lieutenant , 
s'emportent  en  murmures ,  la  clémence  et  la  justice  de  César 
en  font  des  sujets  fidèles  et  attachés  pour  jamais  à  sa  personne. 
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Enfin ,  la  morale  la  plus  pure  et  la  félicité  publique  sont 
l'objet  et  le  résultat  de  eette  pièce.  C'est  ainsi  qu'en  jugèrent 
tics  hommes  d'état  élevés  à  des  postes  considérables ,  et  c'est 
dans  cette  vue  qu'elle  fut  approuvée  à  Paris. 

Maison  conseilla  à  l'auteur  de  ne  la  point  exposerai!  théâ- 
tre, et  de  la  réserver  seulement  pour  le  petit  nombre  de  yens 
de  lettres  qui  lisent  encore  ces  ouvrages.  On  attendait  alors  a\  ec 
impatience  plusieurs  tragédies  plus  théâtrales  et  plus  dignes 
des  regards  du  public,  soit  de  M.  du  Bclloy,  soit  de  M.  le 
Mierre,  ou  de  quelques  autres  auteurs  célèbres.  L'auteur  de 
la  Tolérance  n'osa  ni  ne  voulut  entier  en  concurrence  avec 
des  talents  qu'il  sentait  supérieurs  aux  siens  ;  il  aima  mieux 
avoir  droit  à  leur  indulgence  que  de  lutter  vainement  contre 
eux  ;  et  il  supprima  même  son  ouvrage ,  que  nous  présentons 
aujourd'hui  aux  gens  de  lettres  :  car  c'est  leur  suffrage  qu'il 
faut  principalement  ambitionner  dans  tous  les  genres  ;  ce  sont 
eux  qui  dirigent  à  la  longue  le  jugement  et  le  goût  du  public. 
Nous  n'entendons  pas  seulement  par  gens  de  lettres  les  auteurs, 
mais  les  amateurs  éclairés  qui  ont  fait  une  étude  approfondie 
de  la  littérature ,  qui  vitam  excoluêre  per  artes  ;  ce  sont  eux 
que  le  grand  Virgile  place  dans  les  Champs-Elysées  parmi  les 
ombres  heureuses,  parce  que  la  culture  des  arts  rend  toujours 
les  âmes  plus  honnêtes  et  plus  pures. 

Enfin  nous  avons  cru  que  le  fond  des  choses  qui  sont  trai- 
tées dans  ce  drame  pourrait  ranimer  un  peu  le  goût  de  la  poé- 
sie, que  l'esprit  de  dissertation  et  de  paradoxe  commence  à 
éteindre  en  France,  malgré  les  heureux  efforts  de  plusieurs 
jeunes  gens  remplis  de  grands  talents  qu'on  n'a  peut-être  pas 
assez  encouragés. 


DISCOURS 

HISTORIQUE  ET   CRITIQUE 

A  LOCCASIOIV 
DE  LA  TRAGÉDIE  DES  GUÈBRES. 


On  trouvera  dans  cette  nouvelle  édition  de  la  tragédie  des 
Guèbres,  exactement  corrigée,  beaucoup  de  morceaux  qui 
n'étaient  point  dans  les  premières.  Cette  pièce  n'est  pas  une  tra- 
gédie ordinaire  dont  le  seul  but  soit  d'occuper  pendant  une 
heure  le  loisir  des  spectateurs,  et  dont  le  seul  mérite  soit  d'ar- 
racher ,  avec  le  secours  d'une  actrice ,  quelques  larmes  bientôt 
oubliées.  L'auteur  n'a  point  cherché  de  vains  applaudisse- 
ments, qu'on  a  si  souvent,  prodigués  sur  les  théâtres  aux  plus 
mauvais  ouvrages  encore  plus  qu'aux  meilleurs. 

Il  a  seulement  voulu  employer  un  faible  talent  à  inspirer, 
autant  qu'il  est  en  lui,  le  respect  pour  les  lois,  la  charité  uni- 
verselle ,  l'humanité ,  l'indulgence ,  la  tolérance  :  c'est  ce  qu'on 
a  déjà  remarqué  dans  les  préfaces  qui  ont  paru  à  la  tête  de 
cet  ouvrage  dramatique. 

Pour  mieux  parvenir  à  jeter  dans  les  esprits  les  semences 
de  ces  vertus  nécessaires  à  toute  société ,  on  a  choisi  des  per- 
sonnages dans  l'ordre  commun.  On  n'a  pas  craint  de  hasarder 
sur  la  scène  un  jardinier,  une  jeune  fille  qui  a  prêté  la  main 
aux  travaux  rustiques  de  son  père ,  des  officiers  dont  l'un  com- 
mande dans  une  petite  place  frontière,  et  dont  l'autre  est  lieu- 
tenant dans  la  compagnie  de  son  frère.  Enfin  un  des  acteurs 
est  un  simple  soldat.  De  tels  personnages  qui  se  rapprochent 
plus  de  la  nature ,  et  la  simplicité  du  style  qui  leur  convient 
ont  paru  devoir  faire  plus  d'impression,  et  mieux  concourir 
au  but  proposé ,  que  des  princes  amoureux  et  des  princesses 
iv.  2  5 
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passionnées  :  les  théâtres  ont  assez  retenti  de  ces  aventures 
tragiques  qui  ne  se  passent  qu'entre  des  souverains,  et  qui  sont 
de  peu  d'utilité  pour  le  reste  des  hommes.  On  trouve  à  la  vé- 
rité un  empereur  dans  cette  pièce  ;  mais  ce  n'est  ni  pour  frap- 
per les  yeux  par  le  faste  de  la  grandeur,  ni  pour  étaler  son 
pouvoir  en  vers  ampoulés  :  il  ne  vient  qu'à  la  fin  de  la  tragé- 
die, et  c'est  pour  prononcer  une  loi  telle  que  les  anciens  les 
feignaient  dictées  par  les  dieux. 

Cette  heureuse  catastrophe  est  fondée  sur  la  plus  exacte 
vérité.  L'empereur  Gallien,  dont  les  prédécesseurs  avaient 
long-temps  persécuté  une  secte  persane ,  et  même  notre  reli- 
gion chrétienne,  accorda  enfin  aux  chrétiens  et  aux  sectaires 
de  Perse  la  liberté  de  conscience  par  un  édit  solennel.  C'est 
la  seule  action  glorieuse  de  son  règne.  Le  vaillant  et  sage  Dio- 
clétien  se  conforma  depuis  à  cet  édit  pendant  dix-huit  années 
entières.  La  première  chose  que  fit  Constantin,  après  avoir 
vaincu  Maxence ,  fut  de  renouveler  le  fameux  édit  de  liberté 
de  conscience,  porté  par  l'empereur  Gallien  en  faveur  des 
chrétiens.  Ainsi  c'est  proprement  la  liberté  donnée  au  christia- 
nisme qui  était  le  sujet  de  la  tragédie.  Le  respect  seul  pour 
notre  religion  empêcha ,  comme  on  sait ,  l'auteur  de  la  mettre 
sur  le  théâtre  :  il  donna  la  pièce  sous  le  nom  des  Guèbres.  S'il 
l'avait  présentée  sous  le  titre  des  Chrétiens,  elle  aurait  été 
iouée  sans  difficulté ,  puisqu'on  n'en  fit  aucune  de  représenter 
le  Saint-Genest  de  Rotrou,  le  Saint-Polyeucte,  et  la  Sainte- 
Théodore,  vierge  et  martyre ,  de  Pierre  Corneille ,  le  Saint- 
Alexis  de  Desfontaines ,  la  Sainte-  Gabinie  de  Brueys  ,  et 
plusieurs  autres. 

Il  est  vrai  qu'alors  le  goût  était  moins  raffiné,  les  esprits 
étaient  moins  disposés  à  faire  des  applications  malignes;  le  pu- 
blic trouvait  bon  que  chaque  acteur  parlât  dans  son  caractère. 

On  applaudit  sur  le  théâtre  ces  vers  de  Marcèle  dans  la 
tragédie  de  Saint-Genest,  jouée  en  1647,  long-temps  après 
Polyeucte: 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D'un  dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense , 

D'un  imposteur,  d'un  fourbe  et  d'un  crucifié! 

Qui  l'a  mis  dans  le  ciel?  qui  l'a  déifié? 
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Un  ramas  d'ignorants  et  d'hommes  inutiles, 
De  malheureux ,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes  ; 
Des  femmes,  des  enfants,  dont  la  crédulité 
S'est  forgée  à  plaisir  une  divinité  : 
Des  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune, 
Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune , 
Sous  le  nom  de  chrétiens  font  gloire  du  trépas 
Et  du  mépris  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

Mais  on  applaudit  encore  davantage  cette  réponse  de  Saint- 
Genest  : 

Si  mépriser  leurs  dieux ,  c'est  leur  être  rebelle , 
Croyez  qu'avez  raison  je  leur  suis  infidèle , 
Et  que,  loin  d'excuser  cette  infidélité, 
C'est  un  crime  innocent  dont  je  fais  vanité. 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre  ; 
Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  dieu  dont  la  créance  y  passe  pour  erreur  : 
Et  lors  ces  malheureux ,  ces  opprobres  des  villes , 
Ces  femmes ,  ces  enfants  ,  et  ces  gens  inutiles  , 
Les  sectateurs  enfin  de  ce  crucifié , 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié. 

On  avait  approuvé  dix  ans  auparavant,  dans  la  tragédie  de 
Saint-Polyeucte ,  le  zèle  avec  lequel  il  court  renverser  les  vases 
sacrés  et  briser  les  statues  des  dieux  dès  qu'il  est  baptisé.  Les 
esprits  n'étaient  pas  alors  aussi  difficiles  qu'ils  le  sont  aujour- 
d'hui; on  ne  s'aperçut  pas  que  l'action  de  Polyeucte  est  in- 
juste et  téméraire  ;  peu  de  gens  même  savaient  qu'un  tel  em- 
portement était  condamné  par  les  saints  conciles.  Quoi  de  plus 
condamnable  en  effet  que  d'aller  exciter  un  tumulte  horrible 
dans  un  temple ,  de  mettre  aux  prises  tout  un  peuple  assemblé 
pour  remercier  le  ciel  d'une  victoire  de  l'empereur,  de  fra- 
casser des  statues  dont  les  débris  peuvent  fendre  la  tête  des 
enfants  et  des  femmes  !  Ce  n'est  que  depuis  peu  qu'on  a  vu 
combien  la  témérité  de  Polyeucte  est  insensée  et  coupable.  La 
cession  qu'il  fait  de  sa  femme  à  un  païen  a  paru  enfin  à  plu- 
sieurs personnes  choquer  la  raison ,  les  bienséances ,  la  nature, 
et  le  christianisme  même  :  les  conversions  subites  de  Pauline  et 
même  du  lâche  Félix  ont  trouvé  des  censeurs ,  qui ,  en  admi- 

25. 
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rant  les  belles  scènes  de  cette  pièce,  se  sont  révoltés  contre 
quelques  défauts  de  ce  genre. 

Âthalie  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Trouver  le  secret  de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante 
sans  amour,  oser  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre,  et  lui 
prêter  des  réponses  dont  la  candeur  et  la  simplicité  nous  tirent 
des  larmes,  n'avoir  presque  pour  acteurs  principaux  qu'une 
vieille  femme  et  un  piètre,  remuer  le  cœur  pendant  cinq  actes 
avec  ces  faibles  moyens,  se  soutenir  surtout  (et  c'est  là  le 
grand  art)  par  une  diction  toujours  pure,  toujours  naturelle 
et  auguste,  souvent  sublime  ;  c'est  là  ce  qui  n'a  été  donné  qu'à 
Racine,  et  qu'on  ne  reverra  probablement  jamais. 

Cependant  cet  ouvrage  n'eut  long-temps  que  des  censeurs. 
On  connaît  l'épigramme  de  Fontenellc,  qui  linit  par  ces  mau- 
vais vers  : 

Pour  avoir  fait  pis  qu'Estlier, 

Comment  diable  as-tu  pu  faire  ? 

Il  y  avait  alors  une  cabale  si  acharnée  contre  le  grand  Ra- 
cine, que,  si  l'on  en  croit  l'historien  du  théâtre  français,  on 
donnait  dans  des  jeux  de  société  pour  pénitence  à  ceux  qui 
avaient  fait  quelque  faute,  de  lire  un  acte  &  Athalie ,  comme 
dans  la  société  de  Boileau,  de  Furetière,  de  Chapelle,  on 
avait  imposé  la  pénitence  de  lire  une  page  de  la  Pucellc  de 
Chapelain  :  c'est  sur  quoi  l'écrivain  du  siècle  de  Louis  XIV 
dit ,  à  l'article  Racine  :  «  L'or  est  confondu  avec  la  boue  pen- 
«  dant  la  vie  des  artistes ,  et  la  mort  les  sépare.  » 

Enfin ,  ce  qui  montre  encore  plus  à  quel  point  nos  premiers 
jugements  sont  souvent  absurdes ,  combien  il  est  rare  de  bien 
apprécier  les  ouvrages  en  tout  genre,  c'est  que  non-seule- 
ment Athalie  fut  impitoyablement  déchirée ,  mais  elle  fut  ou- 
bliée. On  représentait  tous  les  jours  Alcibiade ,  pour  qui 

La  fille  d'un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret ,  sans  honte  et  sans  effroi. 

Tous  les  nouveaux  acteurs  essayaient  leur  talent  dans  le 
Comte  d'Essex ,  qui  dit  en  rendant  sou  épée  : 

Vous  avez  en  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vn  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 
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On  applaudissait  à  la  reine  Elisabeth,  amoureuse  comme 
une  fille  de  quinze  ans  à  l'âge  de  soixante-huit  :  les  loges  s'ex- 
tasiaient quand  elle  disait  : 

Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux, 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère  ? 
Ce  qu'il  faut  qu'il  espère!  et  qu'en  puis-je  espérer 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  et  de  pleurer  ? 

Ces  énormes  platitudes,  qui  suffiraient  à  déshonorer  une 
nation,  avaient  la  plus  grando  vogue;  mais  pour  Athalle,  il 
n'en  était  pas  question,  elle  était  ignorée  du  public.  Une  ca- 
bale l'avait  anéantie ,  une  autre  cabale  enfin  la  ressuscita.  Ce 
ne  fut  point  parce  que  cet  ouvrage  est  un  chef-d'œuvi'e  d'élo- 
quence qu'on  le  fit  représenter  en  17 17,  ce  fut  uniquement 
parce  que  l'âgé  du  petit  Joas  et  celui  du  roi  de  France  régnant 
étant  pareils ,  on  crut  que  cette  conformité  pourrait  faire  une 
grande  impression  sur  les  esprits.  Alors  le  public  passa  de 
trente  années  d'indifférence  au  plus  grand  enthousiasme. 

Malgré  cet  enthousiasme ,  il  y  eut  des  critiques  :  je  ne  parle 
pas  de  ces  raisonneurs  destitués  de  génie  et  de  goût,  qui, 
n'ayant  pu  faire  deux  bons  vers  en  leur  vie,  s'avisent  de  peser 
dans  leurs  petites  balances  les  beautés  et  les  défauts  des  grands 
hommes,  à  peu-près  comme  des  bourgeois  de  la  rue  Saint- 
Denis  jugent  des  campagnes  des  maréchaux  de  Turenne  et 
de  Saxe. 

Je  îi'ai  ici  en  vue  que  les  réflexions  sensées  et  patriotiques 
de  plusieurs  seigneurs  considérables ,  soit  français ,  soit  étran- 
gers :  ils  ont  trouvé  Joad  beaucoup  plus  condamnable  que  ne 
l'était  Grégoire  VII  quand  il  eut  l'audace  de  déposer  son  em- 
pereur Henri  IV,  de  le  persécuter  jusqu'à  la  mort,  et  de  lui 
faire  refuser  la  sépulture. 

Je  crois  rendre  service  à  la  littérature,  aux  mœurs,  aux 
lois ,  en  rapportant  ici  la  conversation  que  j'eus  dans  Paris  avec 
milord  Cornsbury  au  sortir  d'une  représentation  à'Athalle. 

«  Je  ne  puis  aimer,  disait  ce  digne  pair  d'Angleterre,  le 
pontife  Joad  :  comment  !  conspirer  contre  sa  reine  à  laquelle  il 
a  fait  serment  d'obéissauce  !  la  trahir  par  le  plus  lâche  des 
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mensonges ,  on  lui  disant  qu'il  y  a  de  l'or  dans  sa  sacristie ,  et 
qu'il  lui  donnera  cet  or  !  la  faire  ensuite  égorger  par  des  prèl  res 
à  la  Porte-aUx-Chevaux  sans  forme  de  procès!  une  reine  !  une 
femme  !  quelle  horreur  !  Encore  si  Joad  avait  quelque  prétexte 
pour  commettre  cette  action  abominable  !  mais  il  n'en  a  aucun. 
Âthalie  est  une  grand'mère  de  près  de  cent  ans;  le  jeune  Joas 
est  son  petit-fils ,  son  unique  héritier;  elle  n'a  plus  de  parents, 
son  intérêt  est  de  l'élever  et  de  lui  laisser  la  couronne;  elle  dé- 
clare elle-même  qu'elle  n'a  pas  d'autre  intention.  C'est  une 
absurdité  insupportable  de  supposer  qu'elle  veuille  élever  Joas 
chez  elle  pour  s'en  défaire  ;  c'est  pourtant  sur  cette  absurdité 
que  le  fanatique  Joad  assassine  sa  reine. 

«  Je  l'appelle  hardiment  fanatique ,  puisqu'il  parle  ainsi  à  sa 
femme  (  à  cette  femme  assez  inutile  dans  la  pièce  ) ,  lorsqu'il  la 
trouve  avec  un  prêtre  qui  n'est  pas  de  sa  communion  : 

Quoi  !  fille  Je  David ,  vous  parlez  à  ce  traître  ! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle,  et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas, 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent! 

«  Je  fus  très-content  du  parterre  qui  riait  de  ces  vers,  et 
non  moins  content  de  l'acteur  qui  les  supprima  dans  la  repré- 
sentation suivante.  Je  me  sentais  une  horreur  inexprimable 
pour  ce  Joad  ;  je  m'intéressais  vivement  à  Athalie  ;  je  disais 
d'après  vous-même  :  «  Je  pleure,  hélas  !  de  la  pauvre  Athalie, 
«  si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad.  » 

«  Car  pourquoi  ce  grand-prêtre  conspire-t-il  très- impru- 
demment contre  la  reine  ?  pourquoi  la  trahit-il  ?  pourquoi  l'é- 
gorge-t-il  ?  c'est  apparemment  pour  régner  lui-même  sous  le 
nom  du  petit  Joas  ;  car  quel  autre  que  lui  pourrait  avoir  la  ré- 
gence sous  un  roi  enfant ,  dont  il  est  le  maître  ? 

«  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  veut  qu'on  extermine  ses  concitoyens , 
qu'on  se  baigne  dans  leur  sang  sans  horreur  ;  il  dit  à  ses 
prêtres  : 

Frappez,  et  Ty riens  et  même  Israélites. 
«  Quel  est  le  prétexte  de  cette  boucherie  ?  c'est  que  les  uns 
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adorent  Dieu  sous  le  nom  phénicien  d'Adonaï,  les  autres  sous 
le  nom  chaldéen  de  Baal  ou  Bel.  En  bonne  foi,  est-ce  là  une 
raison  pour  massacrer  ses  concitoyens,  ses  parents,  comme  il 
l'ordonne  ?  Quoi  !  parce  que  Racine  est  janséniste,  il  veut  qu'on 
fasse  une  Saint-Barthélemi  des  hérétiques. 

«  Il  est  d'autant  plus  permis  d'avoir  en  exécration  l'assassi- 
nat et  les  fureurs  de  Joad,  que  les  livres  juifs,  que  toute  la 
terre  sait  être  inspirés  de  Dieu ,  ne  lui  donnent  aucun  éloge. 
J'ai  vu  plusieurs  de  mes  compatriotes  qui  regardent  du  même 
œil  Joad  et  Cromwell  :  ils  disent  que  l'un  et  l'autre  se  servirent 
de  la  religion  pour  faire  mourir  leurs  monarques.  J'ai  vu  même 
des  gens  difficiles  qui  disaient  que  le  prêtre  Joad  n'avait  pas 
plus  de  droit  d'assassiner  Athalie,  que  votre  jacobin  Clément 
n'en  avait  d'assassiner  Henri  III. 

«  On  n'a  jamais  joué  Athalie  chez  nous;  je  m'imagine  que 
c'est  parce  qu'on  y  déteste  un  prêtre  qui  assassine  sa  reine 
sans  la  sanction  d'un  acte  passé  en  parlement. 

«  C'est  peut-être ,  lui  répondis-je ,  parce  qu'on  ne  tue  qu'une 
seule  reine  dans  cette  pièce  ;  ii  en  faut  des  douzaines  aux 
Anglais ,  avec  autant  de  spectres. 

«  Non ,  croyez-moi ,  me  répliqua-t-il ,  si  on  ne  joue  point 
Athalie  à  Londres,  c'est  qu'il  n'y  a  point  assez  d'action  pour 
nous  ;  c'est  que  tout  s'y  passe  en  longs  discours  ;  c'est  que  les 
quatre  premiers  actes  entiers  sont  des  préparatifs  ;  c'est  que 
Josabet  et  Mathan  sont  des  personnages  peu  agissants  ;  c'est 
que  le  grand  mérite  de  cet  ouvrage  consiste  dans  l'extrême 
simplicité  et  dans  l'élégance  noble  du  style.  La  simplicité  n'est 
point  du  tout  un  mérite  sur  notre  théâtre;  nous  voulons  bien 
plus  de  fracas,  d'intrigue ,  d'action  et  d'événements  variés  :  les 
autres  nations  nous  blâment  ;  mais  sont-elles  en  droit  de  vou- 
loir nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir  à  notre  manière  ?  En 
fait  de  goût  comme  de  gouvernement,  chacun  doit  être  le 
maître  chez  soi.  Pour  la  beauté  de  la  versification ,  elle  ne  se 
peut  jamais  traduire.  Enfin  le  jeune  Éliacin  en  long  habit  de 
lin ,  et  le  petit  Zacharie ,  tons  deux  présentant  le  sel  au  grand- 
prêtre,  ne  feraient  aucun  effet  sur  les  têtes  de  mes  compa- 
triotes, qui  veulent  être  profondément  occupées  et  fortement 
remuées. 
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«  Personne  ne  court  véritablement  le  moindre  danger  dans 
cette  pièce  jusqu'au  moment  où  la  trahison  du  grand-prêtre 
éclate  :  car  assurément  on  ne  craint  point  qu' Athalie  fasse  tuer 
le  petit  Joas  ;  elle  n'en  a  nulle  envie  ;  elle  veut  l'élever  comme 
son  propre  fils.  Il  faut  avouer  que  le  grand- prêtre,  par  ses 
manœuvres  et  par  sa  férocité,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
perdre  cet  enfant  qu'il  veut  conserver;  car,  en  attirant  la  reine 
dans  le  temple  sous  prétexte  de  lui  donner  de  l'argent,  en  pré- 
parant cet  assassinat,  pouvait-il  s'assurer  que  le  petit  Joas  ne 
serait  pas  égorgé  dans  le  tumulte? 

«  En  un  mot,  ce  qui  peut  être  bon  pour  une  nation  peut 
être  fort  insipide  pour  une  autre.  On  a  voulu  en  vain  me  faire 
admirer  la  réponse  que  Joas  fait  à  la  reine  quand  elle  lui  dit  : 

J'ai  mon  dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

Le  petit  Juif  lui  répond  : 

Il  faut  craindre  le  mien , 
Lui  seul  est  dieu ,  madame ,  et  le  vôtre  u'est  rien. 

«  Qui  ne  voit  que  l'enfant  aurait  répondu  de  même  s'il  avait 
été  élevé  dans  le  cidte  de  Baal  par  Mathan  ?  Cette  réponse  ne 
signifie  autre  chose,  sinon,  j'ai  raison,  et  vous  avez  tort,  car 
ma  nourrice  me  l'a  dit. 

a  Enfin,  monsieur,  j'admire  avec  vous  l'art  et  les  vers  de 
Racine  dans  Athalie ,  et  je  trouve  avec  vous  que  le  fanatique 
Joad  est  d'un  très-dangereux  exemple. 

«  Je  ne  veux  point,  lui  répliquai-je ,  condamner  le  goût  de 
vos  Anglais  ;  chaque  peuple  a  son  caractère  :  ce  n'est  point 
pour  le  roi  Guillaume  que  Racine  fit  son  Athalie  ;  c'est  pour 
madame  de  Maintenon  et  pour  des  Français.  Peut-être  vos  An- 
glais n'auraient  point  été  touchés  du  péril  imaginaire  du  petit 
Joas  ;  ils  raisonnent ,  mais  les  Français  sentent  :  il  faut  plaire  à 
sa  nation  ;  et  quiconque  n'a  point  avec  le  temps  de  réputation 
chez  soi,  n'en  a  jamais  ailleurs.  Racine  prévit  bien  l'effet  que 
sa  pièce  devait  faire  sur  notre  théâtre  ;  il  conçut  que  les  spec- 
tateurs croiraient  en  effet  que  la  vie  de  l'enfant  est  menacée, 
quoiqu'elle  ne  le  soit  point  du  tout.  Il  sentit  qu'il  ferait  illusion 
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par  le  prestige  de  son  art  admirable  ;  que  la  présence  de  cet 
enfant  et  les  discours  touchants  de  Joad,  qui  lui  sert  de  père, 
arracheraient  des  larmes. 

•  «  J'avoue  qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  d'environ 
cent  ans  veuille  égorger  son  petit-fils ,  son  unique  héritier  ;  je 
sais  qu'elle  a  un  intérêt  pressant  à  l'élever  auprès  d'elle,  qu'il 
doit  lui  servir  de  sauvegarde  contre  ses  ennemis ,  que  la  vie 
de  cet  enfant  doit  être  son  plus  cher  objet  après  la  sienne 
propre  ;  mais  l'auteur  a  l'adresse  de  ne  pas  présenter  cette  vé- 
rité aux  yeux  ;  il  la  déguise ,  il  inspire  de  l'horreur  pour  Atha- 
lie,  qu'il  représente  comme  ayant  égoi^gé  tousses  petits-fils, 
quoique  ce  massacre  ne  soit  nullement  vraisemblable.  Il  sup- 
pose que  Joas  a  échappé  au  carnage  ;  dès  lors  le  spectateur  est 
alarmé  et  attendri.  Un  vrai  poète ,  tel  que  Racine ,  est ,  si  je 
l'ose  dire,  comme  un  dieu  qui  tient  les  cœurs  des  hommes 
dans  sa  main.  Le  potier  qui  donne  à  son  gré  des  formes  à  l'ar- 
gile n'est  qu'une  faible  image  du  grand  poète  qui  tourne  comme 
il  veut  nos  idées  et  nos  passions.  » 

Tel  fut  à  peu  près  l'entretien  que  j'eus  autrefois  avec  milord 
Cornsbury ,  l'un  des  meilleurs  esprits  qu'ait  produits  la  Grande- 
Bretagne. 

Je  reviens  à  présent  à  la  tragédie  des  Guèbres,  que  je  suis 
bien  loin  de  comparer  à  Y J thalle  pour  la  beauté  du  style,  pour 
la  simplicité  de  la  conduite  ,  pour  la  majesté  du  sujet ,  pour  les 
ressources  de  l'art. 

Athalle  a  d'ailleurs  un  avantage  que  rien  ne  peut  compen- 
ser, celui  d'être  fondée  sur  une  religion  qui  était  alors  la  seule 
véritable,  et  qui  n'a  été,  comme  on  sait,  remplacée  que  par 
la  nôtre.  Les  noms  seuls  d'Israël ,  de  David ,  de  Salomon  ,  de 
Juda ,  de  Benjamin ,  impriment  sur  cette  tragédie  je  ne  sais 
quelle  horreur  religieuse  qui  saisit  un  grand  nombre  de  spec- 
tateurs.  On  rappelle  dans  la  pièce  tous  les  prodiges  sacrés  dont 
Dieu  honora  son  peuple  juif  sous  les  descendants  de  David  ; 
Achab  puni,  les  chiens  qui  lèchent  son  sang,  suivant  la  pré- 
diction d'Élie ,  et  suivant  le  psaume  lxvii  :  Les  chiens  léche- 
ront leur  sang 

Elie  annonce  qu'il  ne  pleuvra  de  trois  ans  ;  il  prouve  à 
quatre  cent  cinquante  prophètes  du  roi  Achab  qu'ils  sont  de 
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faux  prophètes ,  en  fesant  consumer  son  holocauste  d'un 
bœuf  par  le  feu  du  ciel;  et  il  fait  égorger  les  quatre  cent  cin- 
quante prophètes  qui  n'ont  pu  opérer  un  pareil  miracle  :  tous 
ces  grands  signes  de  la  puissance  divine  sont  retracés  pompeu 
sèment  dans  la  tragédie  à'Jtkalie  dès  la  première  scène.-.  Le 
pontife  Joad  lui-même  prophétise  et  déclare  que  l'or  sera 
changé  en  plomb.  Tout  le  sublime  de  l'histoire  juive  est  ré- 
pandu dans  la  pièce  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier. 

La  tragédie  des  Guèbrcs  ne  peut  être  appuyée  par  ces  se- 
cours divins  :  il  ne  s'agit  ici  que  d'humanité.  Deux  simples  offi- 
ciers, pleins  d'honneur  et  de  générosité,  veulent  arracher 
une  fille  innocente  à  la  fureur  de  quelques  prêtres  païens. 
Point  de  prodiges  ,  point  d'oracle ,  point  d'ordre  des  dieux  ; 
la  seule  nature  parle  dans  la  pièce.  Peut-être  ne  va-t-on  pas 
loin  quand  on  n'est  pas  soutenu  par  le  merveilleux  :  mais  enfin 
la  morale  de  cette  tragédie  est  si  pure  et  si  touchante,  qu'elle 
a  trouvé  grâce  devant  tous  les  esprits  bien  faits. 

Si  quelque  ouvrage  de  théâtre  pouvait  contribuer  à  la  félicité 
publique  par  des  maximes  sages  et  vertueuses,  on  convient 
que  c'est  celui-ci.  Il  n'y  a  point  de  souverain  à  qui  la  terre  en- 
tière n'applaudît  avec  transport  si  on  lui  entendait  dire  : 

Je  pense  en  citoyen ,  j'agis  en  empereur  ; 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

Tout  l'esprit  de  la  pièce  est  dans  ces  deux  vers;  tout  y  cons- 
pire à  rendre  les  mœurs  plus  douces,  les  peuples  plus  sages, 
les  souverains  plus  compatissants ,  la  religion  plus  conforme  à 
la  volonté  divine. 

On  nous  a  mandé  que  des  hommes  ennemis  des  arts,  et  plus 
encore  de  la  saine  morale ,  cabalaient  en  secret  contre  cet  ou- 
vrage utile.  Ils  ont  prétendu,  dit-on,  qu'on  pouvait  appliquer 
à  quelques  pontifes ,  à  quelques  prêtres  modernes  ce  qu'on  dit 
des  anciens  prêtres  d'Apamée.  Nous  ne  pouvons  croire  qu'on 
ose  hasarder,  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre,  des  allusions  si 
fausses  et  si  ridicules.  S'il  y  a  peu  de  génies  dans  ce  siècle,  il 
faut  avouer  du  moins  qu'il  y  règne  une  raison  très-cultivée. 
Les  honnêtes  gens  ne  souffrent  plus  ces  allusions  malignes,  ces 
interprétations  forcées ,  cette  fureur  de  voir  dans  un  ouvrage 
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ce  qui  n'y  est  pas.  On  employa  cet  indigne  artifice  contre  le 
Tartufe  de  Molière  ;  il  ne  prévalut  pas  :  prévaudrait-il  au- 
jourd'hui ? 

Quelques  figuristes,  dit-on  ,  prétendent  que  les  prêtres  d'A- 
paniée  sont  les  jésuites  Le  Tellicr  et  Doucin ,  qu'Arzame  est 
une  religieuse  de  Port-Royal,  que  les  Guèbres  sont  les  jansé- 
nistes. Cette  idée  est  folle  ;  mais  quand  même  on  pourrait  la 
couvrir  de  quelque  apparence  de  raison ,  qu'en  résulterait-il  ? 
que  les  jésuites  ont  été  quelque  temps  des  persécuteurs ,  des 
ennemis  de  la  paix  publique,  qu'ils  ont  fait  languir  et  mourir 
par  lettres  de  cachet  dans  des  prisons  plus  de  cinq  cents  citoyens 
pour  je  ne  sais  quelle  bulle  qu'ils  avaient  fabriquée  eux-mêmes  , 
et  qu'enfin  on  a  très-bien  fait  de  les  punir. 

D'autres,  qui  veulent  absolument  trouver  une  clef  pour  l'in- 
telligence des  Guèbres ,  soupçonnent  qu'on  a  voulu  peindre 
l'inquisition,  parce  que,  dans  plusieurs  pays,  des  magistrats 
ont  siégé  avec  les  moines  inquisiteurs  pour  veiller  aux  intérêts 
de  l'état  :  cette  idée  n'est  pas  moins  absurde  que  l'autre.  Pour- 
quoi vouloir  expliquer  ce  qui  ne  demande  aucune  explication  ? 
pourquoi  s'obstiner  à  faire  d'une  tragédie  une  énigme  dont  on 
cherche  le  mot  ?  Il  y  eut  un  nommé  Du  Magnon  qui  imprima 
que  Cinna  était  le  portrait  de  la  cour  de  Louis  XIII. 

Mais  supposons  encore  qu'on  pût  imaginer  quelque  ressem- 
blance entre  les  prêtres  d'Apamée  et  les  inquisiteurs;  il  n'y 
aurait  dans  cette  ressemblance  prétendue  qu'une  raison  de  plus 
d'élever  des  monuments  à  la  gloire  des  ministres  d'Espagne  et 
de  Portugal  qui  ont  enfin  réprimé  les  horribles  abus  de  ce  tri- 
bunal sanguinaire.  Vous  voulez  à  toute  force  que  cette  tragédie 
soit  la  satire  de  l'inquisition;  eh  bien!  bénissez  donc  tous  les 
parlements  de  France  qui  se  sont  constamment  opposés  à  l'in- 
troduction de  cette  magistrature  monstrueuse ,  étrangère , 
inique,  dernier  effort  de  la  tyrannie,  et  opprobre  du  genre 
humain.  Vous  cherchez  des  allusions  ;  adoptez  donc  celle  qui 
se  présente  si  naturellement  dans  le  clergé  de  France,  composé 
en  général  d'hommes  dont  la  vertu  égale  la  naissance,  et  qui 
ne  sont  point  persécuteurs. 

Ces  pontifes  divins  ,  justement  respectés  , 
Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés. 
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Vous  trouverez,  si  vous  voulez,  une  ressemblance  plus 
frappante  entre  l'empereur  qui  vient  dire,  à  la  lin  de  la  tra- 
gédie, qu'il  ne  veut  pour  prêtres  que  des  hommes  de  paix,  et 
ce  roi  sage  qui  a  su  ealnier  des  querelles  ecclésiastiques  qu'on 
croyait  interminables. 

Quelque  allégorie  que  vous  cherchiez  dans  cette  pièce,  vous 
n'y  verrez  que  l'éloge  du  siècle. 

Voilà  ce  qu'on  répondrait  avec  raison  à  quiconque  aurait  la 
manie  de  vouloir  envisager  le  tableau  du  temps  présent  dans 
une  antiquité  de  quinze  cents  années. 

Si  la  tolérance  accordée  par  quelques  empereurs  romains  pa- 
raissait d'une  conséquence  dangereuse  à  quelques  habitants 
des  Gaules  du  dix-huitième  siècle  de  noire  ère  vulgaire;  s'ils 
oubliaient  que  les  Provinces-Unies  doivent  leur  opulence  à 
cette  tolérance  humaine,  l'Angleterre  sa  puissance,  l'Allemagne 
sa  paix  intérieure,  la  Russie  sa  grandeur,  sa  nouvelle  popula- 
tion ,  sa  force  ;  si  ces  faux  politiques  s'effarouchent  d'une  vertu 
que  la  nature  enseigne,  s'ils  osent  s'élever  contre  cette  vertu, 
qu'ils  songent  au  moins  qu'elle  est  recommandée  par  Sévère 
dans  Polyeucte  : 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Qu'ils  avouent  que  dans  les  Guèbres  ce  droit  naturel  est  bien 
plus  restreint  dans  des  limites  raisonnables  : 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière  ; 
Mais  la  loi  de  l'état  est  toujours  la  première. 

Aussi  ces  vers  ont  été  toujours  reçus  avec  une  approbation  uni- 
verselle partout  où  la  pièce  a  été  représentée.  Ce  qui  est  ap- 
prouvé par  le  suffrage  de  tous  les  hommes  est  sans  doute  le  bien 
de  tous  les  hommes. 

L'empereur ,  dans  la  tragédie  des  Guèbres,  n'entend  point  et 
ne  peut  entendre  par  le  mot  de  tolérance  la  licence  des  opinions 
contraires  aux  mœurs ,  les  assemblées  de  débauche ,  les  con- 
fréries fanatiques  ;  il  entend  cette  indulgence  qu'on  doit  à  tous 
les  citoyens  qui  suivent  en  paix  ce  que  leur  conscience  leur 
dicte ,  et  qui  adorent  la  divinité  sans  troubler  la  société.  Il  ne 
veut  pas  qu'on  punisse  ceux  qui  se  trompent  comme  on  puni- 
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i  ait  des  parricides.  Un  code  criminel  fondé  sur  une  loi  si  sage 
abolirait  des  horreurs  qui  font  frémir  la  nature  :  on  ne  verrait 
plus  des  préjugés  tenir  lieu  de  lois  divines,  les  plus  absurdes 
délations  devenir  des  convictions,  une  secte  accuser  continuel- 
lement une  autre  secte  d'immoler  ses  enfants,  des  actions  in- 
différentes en  elles-mêmes  portées  devant  les  tribunaux  comme 
d'énormes  attentats ,  des  opinions  simplement  philosophiques 
traitées  de  crime  de  lèse-majesté  divine  et  humaine,  un  pauvre 
gentilhomme  condamné  à  la  mort  pour  avoir  soulagé  la  faim 
dont  il  était  pressé  en  mangeant  de  la  chair  de  cheval  en  ca- 
rême * ,  une  étourderie  de  jeunesse  punie  par  un  supplice  réservé 
aux  parricides  ;  et  enfin  les  mœurs  les  plus  barbares  étaler,  à 
l'étonncment  des  nations  indignées ,  toute  leur  atrocité  dans  le 
sein  de  la  politesse  et  des  plaisirs.  C'était  malheureusement  le 
caractère  de  quelques  peuples  dans  des  temps  d'ignorance. 
Plus  on  est  absurde,  plus  on  est  intolérant  et  cruel  :  l'absurdité 
a  élevé  plus  d'échafauds  qu'il  n'y  a  eu  de  criminels.  C'est  l'ab- 
surdité qui  livra  aux  flammes  la  maréchale  d'Ancre  et  le  curé 
Urbain  Grandier  ;  c'est  l'absurdité ,  sans  doute ,  qui  fut  l'origine 
de  la  Saint-Barthélemi.  Quand  la  raison  est  pervertie,  l'homme 
devient  un  animal  féroce  ;  les  bœufs  et  les  singes  se  changent 
en  tigres.  Voulez-vous  changer  enfin  ces  bêtes  en  hommes? 
commencez  par  souffrir  qu'on  leur  prêche  la  raison. 

*  Claude  Guillo/i ,  exécuté  en  1629,  le  23  juillet,  à  Saint-Claude,  en  Franche- 
Comté  ,  pour  ce  crime  de  lèse-majesté  divine  au  premier  chef. 


AVIS 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


La  tragédie  des  Guèbres  fut  donnée  au  public  comme  l'ou- 
vrage d'un  jeune  auteur  anonyme  ;  et  nous  voyons  dans  le  ma- 
nuscrit du  véritable  auteur  que  son  intention  avait  été  d'abord 
de  l'attribuer  à  feu  M.  Desmabis,  l'un  de  ses  plus  aimables 
élèves  ;  et  voici  comme  il  terminait  le  discours  qu'on  vient  de 
lire  : 

«  Le  résultat  de  ce  discours  est  qu'il  faut  de  la  tolérance  dans 
«  les  beaux-arts  comme  dans  la  société  :  aussi  ce  jeune  Des- 
«  mahis  était  le  plus  tolérant  de  tous  les  hommes  :  il  ne  haïssait 
«  que  les  pédants  insolents,  qui  sont  la  pire  espèce  du  genre  hu- 
«  main,  soit  qu'ils  parlent  en  persécuteurs,  comme  l'ont  été  les 
«  jésuites ,  soit  qu'ils  outragent  des  citoyens  dans  des  gazettes 
a  ecclésiastiques  ou  profanes ,  pour  avoir  du  pain.  S'il  était 
«  inexorable  pour  ces  âmes  lâches  et  perverses ,  il  était  très- 
«  indulgent  pour  les  ouvrages  de  génie.  Il  n'en  est  aucun  de 
«  parfait,  disait-il,  pas  même  le  Tartufe,  qui  approche  tant  de 
«  la  perfection.  Il  y  a  des  morceaux  parfaits  ,  c'est  tout  ce  qu'on 
a  peut  attendre  de  la  faiblesse  humaine. 

«  C'est  dommage  qu'il  soit  mort  si  jeune,  ainsi  que  Guillaume 
a  Vadé  et  Jérôme  Carré  ;  ils  auraient  peut-être  un  peu  servi  à 
«  débarbouiller  ce  siècle. 

«  Je  donne  donc  en  pur  don  les  Guèbres  de  M.  Desmahis  à 
«  un  libraire  qui  les  donnera  au  public  pour  de  l'argent. 

«  Je  n'excuse  ni  la  singularité  de  cette  pièce  ni  ses  défauts. 
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«  Si  les  Guèbres  ennuient  mon  cher  lecteur,  et  m'ennuient 
«  moi-même  quand  je  les  relirai,  ce  qui  m'est  arrivé  en  cent 
«  occasions,  je  leur  dirai  : 

«  Enfant  posthume  et  misérable 
«  De  mon  cher  petit  Desmahis, 
«  Tombez  dans  la  foule  innombrable 
«  De  ces  impertinents  écrits 
«  Dont  l'énormité  nous  accable, 
«  Tant  en  province  qu'à  Paris. 
«  C'est  un  destin  bien  déplorable , 
«  Mais  c'est  celui  des  beaux  esprits 
«  De  notre  siècle  incomparable,  s 


PERSONNAGES. 

IR  AD  AN,  tribun  militaire,  commandant  dans  le  château 

d'Apamée. 
CÉSÈNE ,  son  frère  et  son  lieutenant. 
ARZÉMON ,  Parsis  ou  Guèbre ,  agriculteur ,  retiré  près 

de  la  ville  d'Apamée. 
ARZÉMON ,  son  fils. 
ARZAME,  sa  fille. 
MÉGATISE ,  Guèbre ,  soldat  de  la  garnison. 

PRETRES   DE   PLTJTONT. 

L'EMPEREUR  et  ses  officiers. 

SOLDATS. 


La  scène  est  dans  le  château  d'Apamée,  sur  l'Oronte, 
en  Syrie. 


LES  GUEBRES, 

ou 

LA  TOLÉRANCE. 
ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

IRADAN,  CÉSÈNE. 

CÉSÈNE. 

Je  suis  las  de  servir.  Souffrirons-nous ,  mon  frère , 
Cet  avilissement  du  grade  militaire  ? 
N'avez-vous  avec  moi ,  dans  quinze  ans  de  hasards , 
Prodigué  votre  sang  dans  les  camps  des  Césars , 
Que  pour  languir  ici  loin  des  regards  du  maître , 
Commandant  subalterne  et  lieutenant  d'un  prêtre? 
Apamée  à  mes  yeux  est  un  séjour  d'horreur. 
J'espérais  près  de  vous  montrer  quelque  valeur , 
Combattre  sous  vos  lois  ,  suivre  en  tout  votre  exemple; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  des  tyrans  d'un  temple  ; 
Ces  mortels  inhumains ,  à  Pluton  consacrés , 
Dictent  par  votre  voix  leurs  décrets  abhorrés  : 
Ma  raison  s'en  indigne ,  et  mon  honneur  s'irrite 
De  vous  voir  en  ces  lieux  leur  premier  satellite. 

IRADAN. 

Ah!  des  mêmes  chagrins  mes  sens  sont  pénétrés  ; 
Moins  violent  que  vous,  je  les  ai  dévorés: 

IV.  2  fi 
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Mais  que  faire  ?  et  qui  suis-je?  uu  soldat  dé  fortune; 

Né  citoyen  romain,  mais  de  race  commune, 

Sans  soutiens,  sans  patrons  qui  daignent  m'appuyer, 

Sous  ce  joug  odieux  il  m'a  fallu  plier. 

Des  prêtres  de  Pluton  dans  les  murs  d'Apamée 

L'autorité  fatale  est  trop  bien  confirmée  : 

Plus  l'abus  est  antique,  et  plus  il  est  sacré; 

Par  nos  derniers  Césars  on  l'a  vu  révéré. 

De  l'empire  persan  l'Oronte  nous  sépare; 

Gallien  veut  punir  la  nation  barbare 

Chez  qui  Valérien ,  victime  des  revers , 

Chargé  d'ans  et  d'affronts ,  expira  dans  les  fers. 

Venger  la  mort  d'un  père  est  toujours  légitime. 

Le  culte  des  Persans  à  ses  yeux  est  un  crime. 

I)  redoute ,  ou  du  moins  il  feint  de  redouter 

Que  ce  peuple  inconstant,  prompt  à  se  révolter, 

N'embrasse  aveuglément  cette  secte  étrangère, 

A  nos  lois,  à  nos  dieux,  à  notre  état  contraire; 

Il  dit  que  la  Syrie  a  porté  dans  son  sein 

De  vingt  cultes  nouveaux  le  dangereux  essaim, 

Que  la  paix  de  l'empire  en  peut  être  troublée, 

Et  des  Césars  un  jour  la  puissance  ébranlée: 

C'est  ainsi  qu'il  excuse  un  excès  de  rigueur. 

CÉSÈNE. 

Il  se  trompe;  un  sujet  gouverné  par  l'honneur 
Distingue  en  tous  les  temps  l'état  et  sa  croyance. 
Le  trône  avec  l'autel  n'est  point  dans  la  balance. 
Mon  cœur  est  à  mes  dieux,  mon  bras  à  l'empereur. 
Eh  quoi  !  si  des  Persans  vous  embrassiez  l'erreur , 
Aux  serments  d'un  tribun  seriez-vous  moins  fidèle? 
Seriez-vous  moins  vaillant  ?  auriez-vous  moins  de  zèle  ? 
Que  César  à  son  gré  se  venge  des  Persans; 
Mais  pourquoi  parmi  nous  punir  des  innocents  ? 
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Et  pourquoi  vous  charger  de  l'affreux  ministère 
Que  partage  avec  vous  un  sénat  sanguinaire  ? 

IR  AD  AN. 

On  prétend  qu'à  ce  peuple  il  faut  un  joug  de  fer, 
Une  loi  de  terreur,  et  des  juges  d'enfer. 
Je  sais  qu'au  Capitole  on  a  plus  d'indulgence  ; 
Mais  le  cœur  en  ces  lieux  se  ferme  à  la  clémence  : 
Dans  ce  sénat  sanglant  les  tribuns  ont  leur  voix  ; 
J'ai  souvent  amolli  la  dureté  des  lois; 
Mais  ces  juges  altiers  contestent  à  ma  place 
Le  droit  de  pardonner ,  le  droit  de  faire  grâce. 

c  É  s  È  H  E. 
Ah  !  laissons  cette  place  et  ces  hommes  pervers. 
Sachez  que  je  vivrais  dans  le  fond  des  déserts 
Du  travail  de  mes  mains,  chez  un  peuple  sauvage , 
Plutôt  que  de  ramper  dans  ce  dur  esclavage. 

I  R  A  D  A  N. 

Cent  fois,  dans  les  chagrins  dont  je  me  sens  presser, 
A  ces  honneurs  honteux  j'ai  voulu  renoncer  ; 
Et,  foulant  à  mes  pieds  la  crainte  et  l'espérance, 
Vivre  dans  la  retraite  et  dans  l'indépendance  ; 
Mais  j'y  craindrais  encor  les  yeux  des  délateurs  : 
Rien  n'échappe  aux  soupçons  de  nos  accusateurs. 
Hélas  !  vous  savez  trop  qu'en  nos  courses  premières 
On  nous  vit  des  Persans  habiter  les  frontières; 
Dans  les  remparts  d'Emesse  un  lien  dangereux, 
Un  hymen  clandestin  nous  enchaîna  tous  deux  : 
Ce  nœud  saint  par  lui-même  est  par  nos  lois  impie , 
C'est  un  crime  d'état  que  la  mort  seule  expie  ; 
Et  contre  les  Persans  César  envenimé 
Nous  punirait  tous  deux  d'avoir  jadis  aimé. 

c  é  s  È  N  E. 
Nous  le  mériterions.  Pourquoi ,  malgré  nos  chaînes , 

26. 
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Avons-nous  combattu  sous  les  ailles  romaines? 

o 

Triste  sort  d'un  soldat  !  docile  meurtrier, 

Il  détruit  sa  patrie  et  son  propre  foyer 

Sur  un  ordre  émané  d'un  préfet  du  prétoire  ; 

Il  vend  le  sang  humain  !  c'est  donc  là  de  la  gloire  ! 

Nos  homicides  bras ,  gagés  par  l'empereur , 

Dans  des  lieux  trop  chéris  ont  porté  leur  fureur. 

Qui  sait  si ,  dans  Emesse  abandonnée  aux  flammes , 

Nous  n'avons  pas  frappé  nos  enfants  et  nos  femmes  ? 

Nous  étions  commandés  pour  la  destruction  ; 

Le  feu  consuma  tout;  je  vis  notre  maison, 

Nos  foyers  enterrés  dans  la  perte  commune. 

Je  ne  regrette  point  une  faible  fortune  ; 

Mais  nos  femmes,  hélas!  nos  enfants  au  berceau! 

Ma  fille ,  votre  fils ,  sans  vie  et  sans  tombeau  ! 

César  nous  rendra- t-il  ces  biens  inestimables? 

C'est  de  l'avoir  servi  que  nous  sommes  coupables  ; 

C'est  d'avoir  obéi  quand  il  fallut  marcher, 

Quand  César  alluma  cet  horrible  bûcher  ; 

C'est  d'avoir  asservi  sous  des  lois  sanguinaires 

Notre  indigne  valeur  et  nos  mains  mercenaires. 

I  R  A  D  A  N. 

Je  pense  comme  vous,  et  vous  me  connaissez; 
Mes  remords  par  le  temps  ne  sont  point  effacés. 
Mon  métier  de  soldat  pèse  à  mon  cœur  trop  tendre; 
Je  pleurerai  toujours  sur  ma  famille  en  cendre; 
J'abhorrerai  ces  mains  qui  n'ont  pu  les  sauver; 
Je  chérirai  ces  pleurs  qui  viennent  m'abreuver  : 
Nous  n'aurons ,  dans  l'ennui  qui  tous  deux  nous  consume, 
Que  des  nuits  de  douleur  et  des  jours  d'amertume. 

CÉSÈNE. 

Pourquoi  donc  voulez-vous  de  nos  malheureux  jours , 
Dans  ce  fatal  service ,  empoisonner  le  cours  ? 
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Rejetez  un  fardeau  que  ma  gloire  déteste  ; 
Demandez  à  César  vin  emploi  moins  funeste: 
On  dit  qu'en  nos  remparts  il  revient  aujourd'hui. 

IRADAN. 

Il  faut  des  protecteurs  qui  m'approchent  de  lui  ; 
Percerai-je  jamais  cette  foule  empressée, 
D'un  préfet  du  prétoire  esclave  intéressée, 
Ces  flots  de  courtisans ,  ce  monde  de  flatteurs , 
Que  la  fortune  attache  aux  pas  des  empereurs , 
Et  qui  laisse  languir  la  valeur  ignorée, 
Loin  des  palais  des  grands,  honteuse  et  retirée? 

CES  EN  E. 

N'importe,  à  ses  genoux  il  faudra  nous  jeter; 
S'il  est  digne  du  trône,  il  doit  nous  écouter. 

SCÈNE   II. 

IRADAN,  CÉSÈNE,  MÉGATISE. 

IRADAN. 

Soldat,  que  me  veux- tu? 

M  ÉG  ATI  SE. 

Des  prêtres  d'Apamée 
Une  horde  nombreuse ,  inquiète ,  alarmée , 
Veut  qu'on  ouvre  à  l'instant ,  et  prétend  vous  parler. 

IRADAN. 

Quelle  victime  encor  leur  faut-il  immoler  ? 

MÉGATISE. 

Ah  !  tyrans  ! 

CÉSÈNE. 

C'en  est  trop,  mon  frère,  je  vous  quitte; 
Je  ne  contiendrais  pas  le  courroux  qui  m'irrite  : 
Je  n'ai  point  de  séance  au  tribunal  de  sang 
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Où  montent  les  tribuns  par  les  droits  de  leur  rang; 
Si  j'y  dois  assister,  ce  n'est  qu'en  votre  absence. 
De  votre  ministère  exercez  la  puissance , 
Tempérez  de  vos  lois  les  décrets  rigoureux, 
Et,  si  vous  le  pouvez,  sauvez  les  malheureux. 

SCÈNE   III. 

IRADAN,   LE   GRAND-PRETRE    de    pluton    et   ses 

suivants;  MEGATISE,  soldats. 

IRADAN. 

Ministres  de  nos  dieux,  quel  sujet  vous  attire? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Leur  service ,  leur  loi ,  l'intérêt  de  l'empire , 
Les  ordres  de  César. 

IRADAN. 

Je  les  respecte  tous , 
Je  leur  dois  obéir;  mais  que  m'annoncez-vous? 

LE    GRAND-PRETRE. 

Nous  venons  condamner  une  fille  coupable, 
Qui,  des  mages  persans  disciple  abominable, 
Au  pied  du  mont  Liban,  par  un  culte  odieux, 
Invoquait  le  soleil ,  et  blasphémait  nos  dieux  ; 
Envers  eux  criminelle ,  envers  César  lui-même  , 
Elle  ose  mépriser  notre  juste  anathème. 
Vous  devez  avec  nous  prononcer  son  arrêt; 
Le  crime  est  avéré,  son  supplice  est  tout  prêt. 

IRADAN. 

Quoi  !  la  mort  ! 

LE    SECOND    PRÊTRE. 

Elle  est  juste ,  et  notre  loi  l'exige. 

IRADAN. 

Mais  ses  sévérités.... 
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LE    GRAND- PRETRE. 

Elle  mourra,  vous  dis-je; 
On  va  clans  ce  moment  la  remettre  en  vos  mains  : 
Remplissez  de  César  les  ordres  souverains. 

IR  AD  AN. 

Une  fille  !  un  enfant  ! 

LE    SECOND    PRETRE. 

Ni  le  sexe ,  ni  l'âge 
Ne  peut  fléchir  les  dieux  que  l'infidèle  outrage. 

IR  AD  AN. 

Cette  rigueur  est  grande  ;  il  faut  l'entendre  au  moins. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Nous  sommes  à  la  fois  et  juges  et  témoins. 
Un  profane  guerrier  ne  devrait  point  paraître 
Dans  notre  tribunal  à  côté  du  grand-prêtre , 
L'honneur  du  sacerdoce  en  est  trop  irrité  ; 
Affecter  avec  nous  l'ombre  d'égalité , 
C'est  offenser  des  dieux  la  loi  terrible  et  sainte  ; 
Elle  exige  de  vous  le  respect  et  la  crainte  : 
Nous  seuls  devons  juger,  pardonner,  ou  punir, 
Et  César  vous  dira  comme  il  faut  obéir. 

IRA  DAN. 

Nous  sommes  ses  soldats ,  nous  servons  notre  maître. 
Il  peut  tout. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Oui  j  sur  vous. 

IRA  DAN. 

Sur  vous  aussi  peut-être. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Nos  maîtres  sont  les  dieux. 

IR  AD  AN. 

Servez-les  aux  autels. 
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LE    GRAND-PRÊTRE. 

Nous  les  servons  ici  contre  les  criminels. 

IRADAN. 

Je  sais  quels  sont  vos  droits  ;  mais  vous  pourriez  apprendre 
Qu'on  les  perd  quelquefois  en  voulant  les  étendre. 
Les  pontifes  divins ,  justement  respectés , 
Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés; 
Jamais  le  sang  humain  ne  coula  dans  leurs  temples  : 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  ;  imitez  leurs  exemples. 
Tant  qu'en  ces  lieux  surtout  je  pourrai  commander, 
N'espérez  pas  me  nuire  et  me  déposséder 
Des  droits  que  Rome  accorde  aux  tribuns  militaires. 
Rien  ne  se  fait  ici  par  des  lois  arbitraires; 
Montez  au  tribunal,  et  siégez  avec  moi. 
Vous ,  soldats ,  conduisez ,  mais  au  nom  de  la  loi , 
La  malheureuse  enfant  dont  je  plains  la  détresse. 
Ne  l'intimidez  point,  respectez  sa  jeunesse, 
Son  sexe,  sa  disgrâce,  et,  dans  notre  rigueur, 
Gardons-nous  bien  surtout  d'insulter  au  malheur. 

(  Il  monte  au  tribunal.  ) 
Puisque  César  le  veut,  pontifes,  prenez  place. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

César  viendra  bientôt  réprimer  tant  d'audace. 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    ARZAME. 

(Iradan  est  placé  entre  le  premier  et  le  second  pontife.  ) 
IRADAN. 

Approchez-vous ,  ma  fille ,  et  reprenez  vos  sens. 

LE   G  R  A  N  D-P  R  Ê  T  R  E. 

Vous  avez  à  nos  yeux,  par  un  impur  encens, 
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Honorant  un  faux  dieu  qu'ont  annoncé  les  mages , 
Aux  vrais  dieux  des  Romains  refusé  vos  hommages  ; 
A  nos  préceptes  saints  vous  avez  résisté  ; 
Rien  ne  vous  lavera  de  tant  d'impiété. 

LE    SECOND    PRETRE. 

Elle  ne  répond  point,  son  maintien,  son  silence , 
Sont  aux  dieux  comme  à  nous  une  nouvelle  offense. 

1  a  A  D  A  IV. 

Prêtres ,  votre  langage  a  trop  de  dureté , 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  l'équité  : 

Si  le  juge  est  sévère ,  il  n'est  point  tyrannique. 

Tout  soldat  que  je  suis  je  sais  comme  on  s'explique... 

Ma  fille ,  est-il  bien  vrai  que  vous  ne  suiviez  pas 

Le  culte  antique  et  saint  qui  règne  en  nos  climats  ? 

A  R  Z  A  31  E. 

Oui ,  seigneur ,  il  est  vrai. 

LE  G  R  A  N  D-P  R  Ê  T  R  E. 

C'en  est  assez. 

LE  SECOND  PRETRE. 

Son  crime 
Est  dans  sa  propre  bouche ,  elle  en  sera  victime. 

1 R  A  D  A  N. 

Non ,  ce  n'est  point  assez;  et  si  la  loi  punit 
Les  sujets  syriens  qu'un  mage  pervertit, 
On  borne  la  rigueur  à  bannir  des  frontières 
Les  Persans  ennemis  du  culte  de  nos  pères. 
Sans  doute  elle  est  Persane  ;  on  peut  de  ce  séjour 
L'envoyer  aux  climats  dont  elle  tient  le  jour. 
Osez,  sans  vous  troubler,  dire  où  vous  êtes  "née, 
Quelle  est  votre  famille  et  votre  destinée. 

a  r  z  A  M  E. 
Je  rends  grâce,  seigneur,  à  tant  d'humanité  : 
Mais  je  ne  puis  jamais  trahir  la  vérité; 
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Mon  cœur,  selon  ma  loi,  la  préfère  à  la  vie  ■  : 

Je  ne  puis  vous  tromper,  ces  lieux  sont  ma  patrie. 

IRA  DAN. 

O  vertu  trop  sincère  !  ô  fatale  candeur  ! 
Eh  bien  !  prêtres  des  dieux ,  faut- il  que  votre  cœur 
Ne  soit  point  amolli  du  malheur  qui  la  presse? 
De  sa  simplicité,  de  sa  tendre  jeunesse? 

LE  G  R  A  N  D-P  R  Ê  T  R  E. 

Notre  loi  nous  défend  une  fausse  pitié  : 

Au  soleil  à  nos  yeux  elle  a  sacrifié  ; 

Il  a  vu  son  erreur,  il  verra  son  supplice. 

ARZ  AME. 

Avant  de  me  juger,  connaissez  la  justice  : 
Votre  esprit  contre  nous  est  en  vain  prévenu  ; 
Vous  punissez  mon  culte ,  il  vous  est  inconnu. 

Sachez  que  ce  soleil  qui  répand  la  lumière, 
Ni  vos  divinités  de  la  nature  entière, 
Que  vous  imaginez  résider  dans  les  airs, 
Dans  les  vents,  dans  les  flots,  sur  la  terre,  aux  enfers, 
Ne  sont  point  les  objets  que  mon  culte  envisage; 
Ce  n'est  point  au  soleil  à  qui  je  rends  hommage, 
C'est  au  Dieu  qui  le  fit,  au  Dieu  son  seul  auteur, 
Qui  punit  le  méchant  et  le  persécuteur , 
Au  Dieu  dont  la  lumière  est  le  premier  ouvrage  ; 
Sur  le  front  du  soleil  il  traça  son  ima^e  , 
Il  daigna  de  lui-même  imprimer  quelques  traits 
Dans  le  plus  éclatant  de  ses  faibles  portraits. 
Nous  adorons  en  eux  sa  splendeur  éternelle. 

Zoroastre ,  embrasé  des  flammes  d'un  saint  zèle , 
Nous  enseigna  ce  Dieu  que  vous  méconnaissez, 
Que  par  des  dieux  sans  nombre  en  vain  vous  remplacez 
Et  dont  je  crains  pour  vous  la  justice  immortelle. 
Des  grands  devoirs  de  l'homme  il  donna  le  modèle; 
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Il  veut  qu'on  soit  soumis  aux  lois  de  ses  parents , 
Fidèle  envers  ses  rois ,  même  envers  ses  tyrans , 
Quand  on  leur  a  prêté  serment  d'obéissance; 
Que  l'on  tremble  surtout  d'opprimer  l'innocence; 
Qu'on  garde  la  justice  et  qu'on  soit  indulgent; 
Que  le  cœur  et  la  main  s'ouvrent  à  l'indigent. 
De  la  haine  à  ce  cœur  il  défendit  l'entrée  ; 
Il  veut  que  parmi  nous  l'amitié  soit  sacrée  : 
Ce  sont  là  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés.... 
Prêtres,  voilà  mon  Dieu:  frappez,  si  vous  l'osez. 

IRADAN. 

Vous  ne  l'oserez  point;  sa  candeur  et  son  âge, 

Sa  naïve  éloquence  et  surtout  son  courage, 

Adouciront  en  vous  cette  âpre  austérité 

Qu'un  faux  zèle  honora  du  nom  de  piété. 

Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  un  pouvoir  invincible 

M'a  parlé  par  sa  bouche ,  et  m'a  trouvé  sensible  ; 

Je  cède  à  cet  empire ,  et  mon  cœur  combattu , 

En  plaignant  ses  erreurs,  admire  sa  vertu: 

A  ses  illusions  si  le  ciel  l'abandonne, 

Le  ciel  peut  se  venger ,  mais  que  l'homme  pardonne. 

Dût  César  me  punir  d'avoir  trop  émoussé 

Le  fer  sacré  des  lois  entre  nos  mains  laissé , 

J'absous  cette  coupable. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Et  moi  je  la  condamne. 
Nous  ne  souffrirons  pas  qu'un  soldat,  un  profane, 
Corrompant  de  nos  lois  l'inflexible  équité, 
Protège  ici  l'erreur  avec  impunité. 

LE  SECOND  PRETRE. 

Il  faut  savoir  surtout  quel  mortel  l'a  séduite , 
Quel  rebelle  en  secret  la  tient  sous  sa  conduite, 
De  son  sang  réprouvé  quels  sont  les  vils  auteurs. 
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A  11  Z  A  ME. 

Qui  ?  moi  !  j'exposerais  mon  père  à  vos  fureurs  ? 

Moi ,  pour  vous  obéir ,  je  serais  parricide? 

Plus  votre  ordre  est  injuste ,  et  moins  il  m'intimide. 

Dites-moi  quelles  lois,  quels  édits,  quels  tyrans 

Ont  jamais  ordonne  de  trahir  ses  parents? 

J'ai  parlé ,  j'ai  tout  dit,  et  j'ai  pu  vous  confondre  ; 

Ne  m'interrogez  plus ,  je  n'ai  rien  à  répondre. 

LE    GRAND-PRETRE. 

On  vous  y  forcera....  Garde  de  nos  prisons, 
Tribun,  c'est  en  vos  mains  que  nous  la  remettons; 
C'est  au  nom  de  César ,  et  vous  répondrez  d'elle. 
Je  veux  bien  présumer  que  vous  serez  fidèle 
Aux  lois  de  l'empereur ,  à  l'intérêt  des  cieux. 

SCÈNE  V. 

IRADAN,  ARZAME. 

IRADAN. 

Tout  au  nom  de  César,  et  tout  au  nom  des  dieux! 
C'est  en  ces  noms  sacrés  qu'on  fait  des  misérables  : 
O  pouvoirs  souverains ,  on  vous  en  rend  coupables  !. 
Vous  ,  jeune  malheureuse  ,  ayez  un  peu  d'espoir. 
Vous  me  voyez  chargé  d'un  funeste  devoir; 
Ma  place  est  rigoureuse,  et  mon  ame  indulgente. 
Des  prêtres  de  Piuton  la  troupe  intolérante 
Par  un  cruel  arrêt  vous  condamne  à  périr  ; 
Un  soldat  vous  absout ,  et  veut  vous  secourir. 
Mais  que  puis-je  contre  eux!  le  peuple  les  révère, 
L'empereur  les  soutient;  leur  ordre  sanguinaire, 
A  mes  yeux,  malgré  moi,  peut  être  exécuté. 

ARZAME. 

Mon  cœur  est  plus  sensible  à  votre  humanité  , 
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Qu'il  n'est  glacé  de  crainte  à  l'aspect  du  supplice. 

IRADAN. 

Vous  pourriez  désarmer  leur  barbare  injustice , 
Abjurer  votre  culte,  implorer  l'empereur; 
J'ose  vous  en  prier. 

ARZAME. 

Je  ne  le  puis ,  seigneur. 

m  A  DAN. 

Vous  me  faites  frémir ,  et  j'ai  peine  à  comprendre 
Tant  d'obstination  dans  un  âge  si  tendre; 
Pour  des  préjugés  vains  aux  nôtres  opposés 
Vous  prodiguez  vos  jours  à  peine  commencés. 

A  R  Z  A  31  E. 

Hélas  !  pour  adorer  le  Dieu  de  mes  ancêtres 
Il  me  faut  donc  mourir  par  la  main  de  vos  prêtres  ! 
Il  me  faut  expirer  par  un  supplice  affreux  , 
Pour  n'avoir  pas  appris  l'art  de  penser  comme  eux  ! 
Pardonnez  cette  plainte ,  elle  est  trop  excusable  ; 
Je  n'en  saurai  pas  moins ,  d'un  front  inaltérable 
Supporter  les  tourments  qu'on  va  me  préparer , 
Et  chérir  votre  main ,  qui  veut  m'en  délivrer. 

I  R  A  D  a  n. 
Ainsi  vous  surmontez  vos  mortelles  alarmes, 
Vous,  si  jeune  et  si  faible!  et  je  verse  des  larmes  ! 
Je  pleure ,  et  d'un  oeil  sec  vous  voyez  le  trépas  : 
Non ,  malheureuse  enfant ,  vous  ne  périrez  pas. 
Je  veux,  malgré  vous  même,  obtenir  votre  grâce; 
De  vos  persécuteurs  je  braverai  l'audace. 
Laissez-moi  seulement  parler  à  vos  parents  : 
Qui  sont-ils  ? 

ARZAME. 

Des  mortels  inconnus  aux  tyrans, 
Sans  dignités,  sans  biens;  de  leurs  mains  innocentes 
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Ils  cultivaient  en  paix  des  campagnes  riantes , 
Fidèles  à  leur  culte  ainsi  qu'à  l'empereur  a. 

in  AD  AN. 

Au  bruit  de  vos  dangers  ils  mourront  de  douleur; 
Apprenez-moi  leur  nom. 

a  r  z  A  M  E. 

J'ai  gardé  le  silence 
Quand  de  mes  oppresseurs  la  barbare  insolence 
Voulait  que  mes  parents  leur  lussent  décelés; 
Mon  cœur  fermé  pour  eux  s'ouvre  quand  vous  parlez  : 
Mon  père  est  Arzémon  :  ma  mère  infortunée 
Quand  j'étais  au  berceau  finit  sa  destinée  : 
A  peine  je  l'ai  vue;  et  tout  ce  qu'on  m'a  dit, 
C'est  qu'un  chagrin  mortel  accablait  son  esprit  ; 
Le  ciel  permet  encor  que  le  mien  s'en  souvienne  : 
Elle  mouillait  de  pleurs  et  sa  couche  et  la  mienne. 
Je  naquis  pour  la  peine  et  pour  l'affliction. 
Mon  père  m'éleva  dans  sa  religion , 
Je  n'en  connus  point  d'autre;  elle  est  simple ,  elle  est  pure; 
C'est  un  présent  divin  des  mains  de  la  nature. 
Je  meurs  pour  elle. 

IRADAN. 

O  ciel  !  ô  Dieu  qui  1  écoutez , 
Sur  cet  ame  si  belle  étendez  vos  bontés!... 
Mais  parlez,  votre  père  est-il  dans  Apamée? 

A  R  Z  A  M  E. 

Non ,  seigneur ,  de  César  il  a  suivi  F  armée : 
Il  apporte  en  son  camp  les  fruits  de  ses  jardins, 
Qu'avec  lui  quelquefois  j'arrosai  de  mes  mains  : 
Nos  mœurs,  vous  le  voyez,  sont  simples  et  rustiques. 

IRADAN. 

Reste  de  l'âge  d'or  et  des  vertus  antiques  ! 

Que  n'ai -je  ainsi  vécu!  que  tout  ce  que  j'entends 
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Porte  au  fond  de  mon  cœur  des  traits  intéressants  ! 

Vivez,  ô  noble  objet!  ce  cœur  vous  en  conjure. 

J'en  atteste  cet  astre  et  sa  lumière  pure  , 

Lui,  par  qui  je  vous  vois,  et  que  vous  révérez; 

S'il  est  sacré  pour  vous,  vos  jours  sont  plus  sacrés  ! 

Et  je  perdrai  ma  place  avant  qu'en  sa  furie 

La  main  du  fanatisme  attente  à  votre  vie.... 

Vous  la  suivrez,  soldats,  mais  c'est  pour  observer 

Si  ces  prêtres  cruels  oseraient  l'enlever. 

Contre  leurs  attentats  vous  prendrez  sa  défense. 

Il  est  beau  de  mourir  pour  sauver  l'innocence. 

Allez. 

A  R  Z  A  M  E. 

Ah!  c'en  est  trop;  mes  jours  infortunés 
Méritent-ils ,  seigneur ,  les  soins  que  vous  prenez  ? 
Modérez  ces  bontés  d'un  sauveur ,  et  d'un  père. 

SCÈNE  VI. 

IRADAN. 

Je  m'emporte  trop  loin  :  ma  pitié ,  ma  colère , 
Me  rendront  trop  coupable  aux  yeux  du  souverain  ; 
Je  crains  mes  soldats  même ,  et  ce  terrible  frein 
Ce  frein  que  l'imposture  a  su  mettre  au  courage 
Cet  antique  respect  prodigué  d'âge  en  âge 
A  nos  persécuteurs ,  aux  tyrans  des  esprits. 
Je  verrai  ces  guerriers  d'épouvante  surpris; 
Ils  se  croiront  souillés  du  plus  énorme  crime 
S'ils  osent  refuser  le  sang  de  la  victime. 
O  superstition ,  que  tu  me  fais  trembler  ! 
Ministres  de  Pluton,  qui  voulez  l'immoler, 
Puissances  des  enfers ,  et  comme  eux  inflexibles , 
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Non,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  serez  terribles 
Un  sentiment  plus  fort  que  votre  affreux  pouvoir 
Entreprend  sa  défense,  et  m'en  fait  un  devoir; 
Jl  étonne  mon  ame,  il  l'excite,  il  la  presse  : 
Mon  indignation  redouble  ma  tendresse  : 
Vous  adorez  les  dieux  de  l'inhumanité, 
Et  je  sers  contre  vous  le  Dieu  de  la  bonté. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

IRADAN,  GÉSÈNE. 

CES  EN  E. 

Ce  que  vous  m'apprenez  de  sa  simple  innocence , 

De  sa  grandeur  modeste ,  et  de  sa  patience , 

Me  saisit  de  respect ,  et  redouble  l'horreur 

Que  sent  un  cœur  bien  né  pour  le  persécuteur. 

Quelle  injustice,  ô  ciel!  et  quelles  lois  sinistres! 

Faut-il  donc  à  nos  dieux  des  bourreaux  pour  ministres  ? 

Numa,  qui  leur  donna  des  préceptes  si  saints, 

Les  avait-il  créés  pour  frapper  les  humains? 

Alors  ils  consolaient  la  nature  affligée. 

Que  les  temps  sont  divers  !  que  la  terre  est  changée  ! 

Ah!  mon  frère,  achevez  tout  ce  récit  affreux, 

Qui  fait  pâlir  mon  front ,  et  dresser  mes  cheveux. 

IRADAN. 

Pour  la  seconde  lois  ils  ont  paru,  mon  frère, 

Au  nom  de  l'empereur  et  des  dieux  qu'on  révère  ; 

Ils  les  ont  fait  parler  avec  tant  de  hauteur , 

Ils  ont  tant  déployé  l'ordre  exterminateur 

Du  prétoire,  émané  contre  les  réfractaires, 

Tant  attesté  le  ciel  et  leurs  lois  sanguinaires , 

Que  mes  soldats  tremblants ,  et  vaincus  par  ces  lois , 

Ont  baissé  leurs  regards  au  seul  son  de  leur  voix. 

Je  l'avais  bien  prévu  :  ces  prêtres  du  Tartare 

Avancent  fièrement 5  et,  d'une  main  barbare, 

Ils  saisissent  soudain  la  fille  d'Arzémon, 

iv.  a  7 
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Cette  enfant  si  sublime,  Arzame  (c'est  son  nom); 

Ils  la  traînaient  déjà  :  quelques  soldats  en  larmes 

Les  priaient  à  genoux;  nul  ne  prenait  les  armes. 

Je  m'élance  sur  eux,  je  l'arrache  à  leurs  mains  : 

«  Tremblez,  hommes  de  sang,  arrêtez,  inhumains; 

«  Tremblez!  elle  est  Romaine,  en  ces  lieux  elle  est  née, 

«  Je  la  prends  pour  épouse.  O  dieux  de  l'hyménée  ! 

«  Dieux  de  ces  sacrés  nœuds  ,  dieux  cléments ,  que  je  sers  , 

«  Je  triomphe  avec  vous  des  monstres  des  enfers  ! 

«  Armez  et  protégez  la  main  que  je  lui  donne  ! 

Ma  cohorte  à  ces  mots  se  lève  et  m'environne  ; 

Leur  courage  renaît.  Les  tyrans  confondus 

Me  remettent  leur  proie,  et  restent  éperdus. 

«  Vous  savez,  ai-je  dit,  que  nos  lois  souveraines 

«Des  saints  nœuds  de  l'hymen  ont  consacré  les  chaînes; 

«  Que  nul  n'ose  porter  sa  téméraire  main 

«  Sur  l'auguste  moitié  d'un  citoyen  romain  : 

«  Je  le  suis  ;  respectez  ce  nom  cher  à  la  terre  \  » 

Ma  voix  les  a  frappés  comme  un  coup  de  tonnerre  : 

Mais,  bientôt  revenus  de  leur  stupidité  , 

Reprenant  leur  audace  et  leur  atrocité , 

Leur  bouche  ose  crier  à  la  fraude,  au  parjure  ; 

Cet  hymen',  disent-ils,  n'est  qu'un  jeu  d'imposture, 

Une  offense  à  César,  une  insulte  aux  autels  ; 

Je  n'en  ai  point  tissu  les  liens  solennels  ; 

Ce  n'est  qu'un  artifice  indigne  et  punissable. . . 

Je  vais  donc  le  former  cet  hymen  respectable  : 
Vous  l'approuvez,  mon  frère  ,  et  je  n'en  doute  pas  ; 
Il  sauve  linnocence ,  il  arrache  au  trépas 
Un  objet  cher  aux  dieux  aussi-bien  qu'à  moi-même, 
Qu'ils  protègent  par  moi,  qu'ils  ordonnent  que  j'aime, 
Et  qui,  par  sa  vertu,  plus  que  par  sa  beauté , 
Est  limage,  à  mes  yeux,  de  la  divinité. 
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CÉSKNE 

Qui?  moi  !  si  je  l'approuve  !  ah ,  mon  ami!  mon  frère  ! 
Je  sens  que  cet  hymen  est  juste  et  nécessaire  : 
Après  l'avoir  promis,  si,  rétractant  vos  vœux, 
Vous  n'accomplissiez  pas  vos  destins  généreux, 
Je  vous  croirais  parjure,  et  vous  seriez  complice 
Des  fureurs  des  tyrans  armés  pour  son  supplice. 
Arzame ,  dites-vous ,  a  dans  le  plus  bas  rang 
Obscurément  puisé  la  source  de  son  sang; 
Avons-nous  des  aïeux  dont  les  fronts  en  rougissent  ? 
Ses  grâces ,  sa  vertu ,  son  péril ,  l'ennoblissent. 
Dégagez  vos  serments ,  pressez  ce  nœud  sacré , 
Le  fils  d'un  Scipion  s'en  croirait  honoré. 
Ce  n'est  point  là  sans  doute  un  hymen  ordinaire, 
Enfant  de  l'intérêt  et  d'un  amour  vulgaire  4  ; 
La  magnanimité  forme  ces  sacrés  nœuds  , 
Ils  consolent  la  terre,  ils  sont  bénis  des  cieux; 
Le  fanatisme  en  tremble  :  arrachez  à  sa  ra^e 
L'objet,  le  digne  objet  de  votre  juste  hommage. 

IRAD  AN. 

Eh  bien  !  préparez  tout  pour  ce  nœud  solennel, 
Les  témoins ,  le  festin ,  les  présents ,  et  l'autel , 
Je  veux  qu'il  s'accomplisse  aux  yeux  des  tyrans  même 
Dont  la  voix  infernale  insulte  à  ce  que  j'aime. 

(  à  des  suivants.  ) 
Qu'on  la  fasse  venir —  Mon  frère,  demeurez, 
Digne  et  premier  témoin  de  mes  serments  sacrés. 
La  voici. 

C  É  S  È  N  E. 

Son  aspect  déjà  vous  justifie. 


a7. 
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SCÈNE  IL 

IRADAN,CÉSÈNE,  ARZAME. 

I  R  A  D  A  N. 

Arzame,  c'est  à  vous  que  mon  cœur  sacrifie; 
Ce  cœur  qui  ne  s'ouvrait  qu'à  la  compassion , 
Repoussait  loin  de  vous  la  persécution. 
Contre  vos  ennemis  l'équité  se  soulève  : 
Elle  a  tout  commencé,  l'amour  parle  et  l'achève. 
Je  suis  prêt  de  former  en  présence  des  dieux, 
En  présence  du  vôtre,  un  nœud  si  précieux, 
Un  nœud  qui  fait  ma  gloire,  et  qui  vous  est  utile, 
Qui  contre  vos  tyrans  vous  ouvre  un  prompt  asile , 
Qui  vous  peut  en  secret  donner  la  liberté 
D'exercer  votre  culte  avec  sécurité. 
Il  n'en  faut  point  douter,  l'éternelle  puissance 
Qui  voit  tout,  qui  fait  tout,  a  fait  cette  alliance; 
Elle  vous  a  portée  aux  écueils  de  la  mort, 
Dans  un  orage  affreux  qui  vous  ramène  au  port  ; 
Sa  main ,  qu'elle  étendait  pour  sauver  votre  vie , 
Tissut  en  même  temps  ce  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  vous  présente  un  frère;  il  va  tout  préparer 
Pour  cet  heureux  hymen  dont  je  dois  m'honorer. 

ARZAME. 

A  votre  frère  ,  à  vous ,  pour  tant  de  bienfesance , 
Hélas!  j'offre  mon  trouble  et  ma  reconnaissance; 
Puisse  l'astre  du  jour  épancher  sur  tous  deux 
Ses  rayons  les  plus  purs  et  les  plus  lumineux! 
Goûtez,  en  vous  aimant,  un  sort  toujours  prospère; 
Mais ,  ô  mon  bienfaiteur  !  ô  mon  maître  !  ô  mon  père  ! 
Vous  qui  faites  sur  moi  tomber  ce  noble  choix , 
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Daignez  prêter  l'oreille  en  secret  à  ma  voix. 

CÉSÈNE. 

Je  me  retire,  Arzame,  et  mes  mains  empressées 
Vont  préparer  pour  vous  les  fêtes  annoncées; 
Tendre  ami  de  mon  frère,  heureux  de  son  bonheur, 
Je  partage  le  vôtre,  et  vois  en  vous  ma  sœur. 

ARZAME. 

Que  vais-je  devenir! 

SCÈNE   III. 

IRADAN,  ARZAME. 

IRAD  AN. 

Belle  et  modeste  Arzame, 
Versez  en  liberté  vos  secrets  dans  mon  ame; 
Ils  sont  à  moi,  parlez,  tout  est  commun  pour  nous. 

ARZAME. 

Mon  père  !  en  frémissant  je  tombe  à  vos  genoux. 

IRADAN. 

Ne  craignez  rien,  parlez  à  l'époux  qui  vous  aime. 

ARZAME. 

J'atteste  ce  soleil,  image  de  Dieu  même, 

Que  je  voudrais  pour  vous  répandre  tout  le  sang 

Dont  ces  prêtres  de  mort  vont  épuiser  mon  flanc. 

IRADAN. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ?  et  quelle  défiance  ? 
Tout  le  mien  coulera  plutôt  qu'on  vous  offense  ; 
Ces  tyrans  confondus  sauront  nous  respecter. 

ARZAME. 

Juste  Dieu  !  que  mon  cœur  ne  peut-il  mériter 
Une  bonté  si  noble ,  une  ardeur  si  touchante  ! 

IRADAN. 

Je  m'honore  moi-même,  et  ma  gloire  est  contente 
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Des  honneurs  qu'on  doit  rendre  à  ma  digne  moitié. 

a  n  z  a  m  E. 
C'en  est  trop....  bornez-vous,  seigneur,  à  la  pitié; 
Mais  daignez  m'assurer  qu'un  secret  qui  vous  touche 
Ne  sortira  jamais  de  votre  auguste  bouche. 

i  n  A  D  A  N. 

Je  vous  le  jure. 

A  R  Z  A  M  E. 

Eh  bien  ! 

I  R  A  D  A  N. 

Vous  semblez  hésiter , 
Et  vos  regards  sur  moi  tremblent  de  s'arrêter; 
Vous  pleurez ,  et  j'entends  votre  cœur  qui  soupire. 

a  r  z  A  M  E. 
Ecoutez,  s'il  se  peut,  ce  que  je  dois  vous  dire  : 
Vous  ne  connaissez  pas  la  loi  que  nous  suivons; 
Elle  peut  être  horrible  aux  autres  nations; 
La  créance,  les  mœurs,  le  devoir,  tout  diffère; 
Ce  qu'ici  l'on  proscrit,  ailleurs  on  le  révère  : 
La  nature  a  chez  nous  des  droits  purs  et  divins, 
Qui  sont  un  sacrilège  aux  regards  des  Romains; 
Notre  religion  ,  à  la  vôtre  contraire , 
Ordonne  que  la  sœur  s'unisse  avec  le  frère, 
Et  veut  que  ces  liens,  par  un  double  retour, 
Rejoignent  parmi  nous  la  nature  à  l'amour; 
La  source  de  leur  sang  pour  eux  toujours  sacrée, 
En  se  réunissant  n'est  jamais  altérée  : 
Telle  est  ma  loi. 

I  R  A  D  A  N. 

Barbare  !  ah  !  que  mavez-vous  dit  ? 

ARZ  AME. 

Je  l'avais  bien  prévu....  votFe  cœur  en  frémit. 
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18AD  A  N. 

Vous  avez  donc  un  frère? 

A  RZV31  E. 

Oui,  seigneur,  et  je  1  aime  : 
Mon  père  à  son  retour  dut  nous  unir  lui-même  ; 
Mais  ma  mort  préviendra  ces  nœuds  infortunés , 
De  nos  Guèbres  chéris  et  chez  vous  condamnés. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'une  vile  étrangère, 
Indigne  des  bienfaits  jetés  sur  ma  misère, 
Et  d'autant  plus  coupable  à  vos  yeux  alarmés , 
Que  je  vous  dois  la  vie ,  et  qu'enfin  vous  m'aimez. 
Seigneur,  je  vous  l'ai  dit,  j'adore  en  vous  mon  père  ; 
Mais  plus  je  vous  chéris  ,  et  moins  j'ai  dû  me  taire. 
Rendez  ce  triste  cœur,  qui  n'a  pu  vous  tromper, 
Aux  homicides  bras  levés  pour  le  frapper. 

IRADAN. 

Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  éperdue 

Ne  croit  pas  en  effet  vous  avoir  entendue. 

De  cet  affreux  secret  je  suis  trop  offensé; 

Mon  cœur  le  gardera....  mais  ce  cœur  est  percé. 

Allez  ;  je  cacherai  mon  outrage  à  mon  frère. 

Je  dois  me  souvenir  combien  vous  m'étiez  chère  : 

Dans  l'indignation  dont  je  suis  pénétré  , 

Malgré  tout  mon  courroux ,  mon  honneur  vous  sait  gré 

De  m'avoir  dévoilé  cet  effrayant  mystère. 

Votre  esprit  est  trompé,  mais  votre  ame  est  sincère. 

Je  suis  épouvanté,  confus,  humilié; 

Mais  je  vous  vois  toujours  d'un  regard  de  pitié  : 

Je  ne  vous  aime  plus,  mais  je  vous  sers  encore. 

ARZAME. 

Il  faut  bien,  je  le  vois,  que  votre  cœur  m'abhorre. 
Tout  ce  que  je  demande  à  ce  juste  courroux, 
Puisque  je  dois  mourir  ,  c'est  de  mourir  par  vous, 
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Non  des  horribles  mains  des  tyrans  d'Apamée. 

Le  père,  le  héros,  par  qui  je  fus  aimée, 

En  me  privant  du  jour,  de  ee  jour  que  je  hais , 

En  déchirant  ce  cœur  tout  plein  de  ses  bienfaits, 

Rendra  ma  mort  plus  douce,  et  ma  bouche  expirant.; 

Bénira  jusqu'au  bout  cette  main  bienfesante. 

IRADA  \. 

Allez,  n'espérez  pas,  dans  votre  aveuglement, 
Arracher  de  mon  ame  un  tel  consentement. 
Par  le  pouvoir  secret  d'un  charme  inconcevable 
Mon  cœur  s'attache  à  vous ,  tout  ingrate  et  coupable  : 
Vos  nœuds  me  font  horreur  ;  et ,  dans  mon  désespoir , 
Je  ne  puis  vous  haïr,  vous^quitter,  ni  vous  voir. 

ARZ  AME. 

Et  moi,  seigneur,  et  moi,  plus  que  vous  confondue, 
Je  ne  puis  m'arracher  d'une  si  chère  vue, 
Et  je  crois  voir  en  vous  un  père  courroucé 
Qui  me  console  encor  quand  il  est  offensé. 

SCÈNE  IV. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE. 

C  É  S  È  N  E. 

Mon  frère,  tout  est  prêt,  les  autels  vous  demandent; 
Les  prêtresses  d'hymen,  les  flambeaux  vous  attendent; 
Le  peu  de  vos  amis  qui  nous  reste  en  ces  murs 
Doit  vous  accompagner  à  ces  autels  obscurs, 
Grossièrement  parés ,  et  plus  ornés  par  elle 
Que  ne  l'est  des  Césars  la  pompe  solennelle. 

IRADAN. 

Renvoyez  nos  amis,  éteignez  ces  flambeaux. 

CÉSÈNE. 

Comment!  quel  changement!  quels  désastres  nouveaux! 
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Sur  votre  iront  glacé  l'horreur  est  répandue  ! 

Ses  yeux  baignés  de  pleurs  semblent  craindre  ma  vue  ! 

IR  A  DAN. 

Plus  d'autels,  plus  d'hymen. 

ARZAME. 


J'en  suis  indigne. 


CESENE. 


0  ciel  ! 


Dans  quel  contentement  je  parais  cet  autel! 
Combien  je  chérissais  cet  heureux  ministère  ! 
Quel  plaisir  j'éprouvais  dans  le  doux  nom  de  frère  : 

A  R  Z  A  M  E. 

Ah  !  ne  prononcez  pas  un  nom  trop  odieux. 

césène.  , 

Que  dites-vous  ? 

I  R  A  D  A  N. 

Il  faut  m'arracher  de  ces  lieux; 
Renonçons  pour  jamais  à  ce  poste  funeste, 
A  ce  rang  avili  qu'avec  vous  je  déteste, 
A  tous  ces  vains  honneurs  d'un  soldat  détrompé , 
Trop  basse  ambition  dont  j'étais  occupé. 
Fuyons  dans  la  retraite  où  vous  vouliez  vous  rendre; 
De  nos  enfants ,  mon  frère ,  allons  pleurer  la  cendre  : 
Nos  femmes,  nos  enfants  nous  ont  été  ravis; 
Vous  pleurez  votre  fille ,  et  je  pleure  mon  fils. 
Tout  est  fini  pour  nous;  sans  espoir  sur  la  terre, 
Que  pouvons -nous  prétendre  à  la  cour,  à  la  guerre? 
Quittons  tout,  et  fuyons.  Mon  esprit  aveuglé 
Cherchait  de  nouveaux  nœuds  qui  m'auraient  consolé  ; 
Ils  sont  rompus ,  le  ciel  en  a  coupé  la  trame. 
Fuyons,  dis-je,à  jamais  et  du  monde  et  d'Arzame. 

c  É  s  È  N  E. 
Vous  me  glacez  d'effroi;  quel  trouble,  et  quels  desseins  ! 
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Vous  laisseriez  Arzame  à  ses  vils  assassins, 
A.  ses  bourreaux  ?  qui  ?  vous  ! 

I  II  A  D  A  \. 

Arrêtez;  peut-on  croire 
D'un  soldat,  de  son  frère,  une  action  si  noire! 
Ce  que  j'ai  commencé,  je  le  veux  achever; 
Je  ne  la  verrai  plus,  mais  je  dois  la  sauver. 
Mes  serments,  ma  pitié,  mon  honneur,  tout  m'engage; 
Et  je  n'ai  pas  de  vous  mérité  cet  outrage  : 
Vous  m'offensez. 

A  R  Z  A  M  E. 

O  ciel!  ô  frères  "énéreux! 
Dans  quel  saisissement  vous  me  jetez  tous  deux  ! 
Hélas!  vous  disputez  pour  une  malheureuse; 
Laissez-moi  terminer  ma  destinée  affreuse  : 
Vous  en  voulez  trop  faire,  et  trop  sacrifier; 
Vos  bontés  vont  trop  loin,  mon  sang  doit  les  payer. 

SCÈNE  V. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE,  les  prêtres 

DE    rLUTON,    SOLDATS. 
LE  GRAS  D-P  R  È  T  R  E. 

Est-ce  ainsi  qu'on  insulte  à  nos  lois  vengeresses , 
Qu'on  trahit  hautement  la  foi  de  ses  promesses, 
Qu'on  ose  se  jouer  avec  impunité 
Du  pouvoir  souverain  par  vous-même  attesté  ? 
Voilà  donc  cet  hymen,  et  ce  nœud  si  propice 
Qui  devait  de  César  enchaîner  la  justice  ; 
Ce  citoyen  romain  qui  pensait  nous  tromper  ! 
La  victime  à  nos  mains  ne  doit  plus  échapper. 
Déjà  César  instruit  connaît  votre  imposture; 
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Nous  venons  en  son  nom  réparer  son  injure. 
Soldats ,  qu'il  a  trompés ,  qu'on  enlève  soudain 
Le  criminel  objet  qu'il  protégeait  en  vain; 
Saisissez-la. 


ARZAME. 

Mon  père  ! 

IRADAN,  aux  soldats. 
Ingrats  ! 

CE  SENE. 

Troupe  insolente!... 
Arrêtez...  devant  moi  qu'un  de  vous  se  présente, 
Qu'il  l'ose  ,  au  moment  même  il  mourra  de  mes  mains. 

1E  GRAND-PRETRE. 

Ne  le  redoutez  pas. 

IRADAN. 

Tremblez ,  vils  assassins  ; 
Vous  n'êtes  plus  soldats  quand  vous  servez  ces  prêtres. 

LE    GR  AND-PRETRE. 

Les  dieux,  César,  et  nous,  soldats,  voilà  vos  maîtres. 

CÉSÈNE. 

Fuyez,  vous  dis-je. 

IRA  DAN. 

Et  vous ,  objet  infortuné, 
Rentrez  dans  cet.  asile  à  vos  malheurs  donné. 

CÉSÈNE. 

Ne  craignez  rien. 

A  R  Z  A  M  E ,  en  se  retirant. 
Je  meurs. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Frémissez,  infidèles, 
César  vient,  il  sait  tout,  il  punit  les  rebelles  : 
D'une  secte  proscrite  indignes  partisans , 
De  complots  ténébreux  coupables  artisans , 
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Qui  deviez  devant  moi,  le  front  dans  la  poussière, 
Abaisser  en  tremblant  votre  insolence  altière, 
Qui  parlez  de  pitié,  dé  justice  et  de  lois , 
Quand  le  courroux  des  dieux  parle  ici  par  ma  voix, 
Qui  méprisez  mon  rang,  qui  bravez  ma  puissance; 
Vous  appelez  la  foudre,  et  c'est  moi  qui  la  lance 

SCÈNE   VI. 

IRADAN,  CESÈXE. 

C  É  S  È  N  E. 

Un  tel  excès  d'audace  annonce  un  grand  pouvoir. 

IRADAN. 

Ils  nous  perdront  sans  doute;  ils  n'ont  qu'aie  vouloir. 

C  É  S  È  N  E. 

Plus  leur  orgueil  s'accroît,  plus  ma  fureur  augmente. 

IRADAN. 

Qu'elle  est  juste,  mon  frère,  et  qu'elle  est  impuissante! 
Ils  ont,  pour  les  défendre  et  pour  nous  accabler, 
César,  qu'ils  ont  séduit,  les  dieux,  qu'ils  font  parler. 

CÉSÈN  E. 

Oui ,  mais  sauvons  Arzame. 

IRADAN. 

Ecoutez  :  Apamée 
Touche  aux  états  persans  ;  la  ville  est  désarmée  ; 
Les  soldats  de  ce  fort  ne  sont  point  contre  moi , 
Et  déjà  quelques-uns  m'ont  engagé  leur  foi  : 
Courez  à  nos  tyrans ,  flattez  leur  violence  ; 
Dites  que  votre  frère  ,  écoutant  la  prudence , 
Mieux  conseillé ,  plus  juste ,  à  son  devoir  rendu , 
Abandonne  un  objet  qu'il  a  trop  défendu; 
Dites  que  par  leurs  mains  je  consens  qu'elle  meure, 
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Que  je  livre  sa  tête  avant  qu'il  soit  une  heure  : 
Trompons  la  cruauté  qu'on  ne  peut  désarmer; 
Enfin  promettez  tout,  je  vais  tout  confirmer. 
Dès  qu'elle  aura  passé  ces  fatales  frontières , 
Je  mets  entre  elle  et  moi  d'éternelles  barrières; 
A  vos  conseils  rendu,  je  brise  tous  mes  fers  ; 
Loin  d'un  service  ingrat,  caché  dans  des  déserts, 
Des  humains  avec  vous  je  fuirai  l'injustice. 

CÉSENE. 

Allons,  je  promettrai  ce  cruel  sacrifice; 
Je  vais  étendre  un  voile  aux  yeux  de  nos  tyrans. 
Que  ne  puis-je  plutôt  enfoncer  dans  leurs  flancs 
Ce  glaive,  cette  main  que  l'empereur  emploie 
A  servir  ces  bourreaux  avides  de  leur  proie  ! 
Oui,  je  vais  leur  parler. 

SCÈNE   VIL 

IRADAN  ,   LE   JEUNE   ARZÉMON ,  parcourant  le  fond  de  la 
scène  d'un  air  inquiet  et  égaré. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

O  mort  !  ô  dieu  vengeur  ! 
Ils  me  l'ont  enlevée;  ils  m'arrachent  le  cœur... 
Où  la  trouver?  où  fuir?  quelles  mains  l'ont  conduite? 

IRADAN. 

Cet  inconnu  m'alarme;  est-il  un  satellite 
Que  ces  juges  sanglants  se  pressent  d'envoyer 
Pour  observer  ces  lieux  et  pour  nous  épier? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ah!...  la  connaissez -vous? 

IRADAN. 

Ce  malheureux  s'égare. 
Parle;  que  cherches-tu? 
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I,  E    JEUNE    A  U  Z  É  M  O  N. 

La  vertu  la  plus  rare.... 
La  vengeance,  le  sang,  les  ravisseurs  cruel», 
Les  tyrans  révérés  des  malheureux  mortels... 
Arzame!  chère  Arzame!...  Ah!  donnez-moi  des  armes. 
Que  je  meure  vengé! 

1  RAD  AN. 

Son  désespoir ,  ses  larmes , 
Ses  regards  attendris,  tout  furieux  qu'ils  sont, 
Les  traits  que  la  nature  imprima  sur  son  front. 
Tout  me  dit,  c'est  son  frère. 

LE  JEUNE  A  R  Z  É  M  O  N. 

Oui,  je  le  suis. 

IRADAN. 

Arrête, 
Garde  un  profond  silence,  il  y  va  de  ta  tête. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  te  l'apporte,  frappe. 

IRADAN. 

Enfants  infortunés  ! 
Dans  quels  lieux  les  destins  les  ont-ils  amenés  !.... 
Toi ,  le  frère  d' Arzame  ! 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Oui ,  ton  regard  sévère 
Ne  m'intimide  pas. 

IRA  DAN. 

Ce  jeune  téméraire 
Me  remplit  à  la  fois  d'horreur  et  de  pitié  ; 
Il  peut  avec  sa  sœur  être  sacrifié. 

LE    JEUNE   ARZÉMON. 

Je  viens  ici  pour  l'être. 

IRADAN. 

O  rigueurs  tyranniques  ! 
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Ce  sont  vos  cruautés  qui  font  les  fanatiques... 
K.coute  ,  malheureux ,  je  eommande  en  ce  fort; 
Mais  ces  lieux  sont  remplis  tle  ministres  de  mort. 
Je  te  protégerai;  résous-toi  de  me  suivre. 

LE   JEUNE   ARZÉMON. 

Puis-je  la  voir  enfin  ! 

IR  AD  AN. 

Tu  peux  la  voir  et  vivre  ; 
Calme-toi. 

LE  JEUNE    ARZÉMON. 

Je  ne  puis. ..Ah!  seigneur,  pardonnez 
A  mes  sens  éperdus  d'horreur  aliénés. 
Quoi!  ces  lieux,  dites-vous  ,  sont  en  votre  puissance, 
Et  l'on  y  traîne  ainsi  la  timide  innocence  ! 
Vos  esclaves  romains  de  leurs  bras  criminels 
Ont  arraché  ma  sœur  aux  foyers  paternels  ; 
De  la  mort ,  dites-vous ,  ma  sœur  est  menacée , 
Vous  la  persécutez  ! 

IR  ADAN. 

Va ,  ton  ame  est  blessée 
Par  les  illusions  dune  fatale  erreur. 
Va,  ne  me  prends  jamais  pour  im  persécuteur: 
Et  sur  elle  et  sur  toi  ma  pitié  doit  s'étendre. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Hélas  !  dois-je  y  compter?...  daignez  donc  me  îa  rendre; 
Daignez  me  rendre  Arzame ,  ou  me  faire  mourir. 

IRADAN. 

Il  attendrit  mon  cœur ,  mais  il  me  fait  frémir. 
Que  mes  bontés  peut-être  auront  un  sort  funeste  ! 
Viens,  jeune  infortuné  !  je  t'apprendrai  le  reste. 
Suis  mes  pas. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

J'obéis  à  vos  ordres  pressants  : 
Mais  ne  me  trompez  pas. 
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IHADAN. 

O  malheureux  enfants  ! 
Quel  sort  les  entraîna  clans  ces  lieux  qu'on  déteste  ! 
De  l'une  j'admirais  la  fermeté  modeste, 
Sa  résignation,  sa  grâce,  sa  candeur; 
L'autre  accroît  ma  pitié  même  par  sa  fureur. 
Un  dieu  veut  les  sauver,  il  les  conduit  sans  don  le  ; 
Ce  dieu  parle  à  mon  cœur ,  il  parle ,  et  je  l'écoute. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE   T. 

le  jeune  ARZÉMON,  MÉGATISE. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  marche  dans  ces  lieux  de  surprise  en  surprise  : 
Quoi  !  c'est  toi  que  j'embrasse,  6  mon  cher  Mégatise  ! 
Toi  né  chez  les  Persans ,  dans  notre  loi  nourri , 
Et  de  mes  premiers  ans  compagnon  si  chéri , 
Toi ,  soldat  des  Romains  ! 

MÉGATISE. 

Pardonne  à  ma  faiblesse  ; 
L'ignorance  et  l'erreur  d'une  aveugle  jeunesse, 
Un  esprit  inquiet,  trop  de  facilité, 
L'occasion  trompeuse  ,  enfin  la  pauvreté  , 
Ce  qvii  fait  les  soldats  égara  mon  courage. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Métier  cruel  et  vil  !  méprisable  esclavage  ! 
Tu  pourrais  être  libre  en  suivant  tes  amis  a. 

M  ÉGATISE. 

Le  pauvre  n'est  point  libre  ;  il  sert  en  tout  pays. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Ton  sort  près  d'Iradan  deviendra  plus  prospère. 

MÉGATISE. 

Va,  des  guerriers  romains  il  n'est  rien  que  j'espère. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Que  dis-tu  ?  le  tribun  qui  commande  en  ce  fort 

iv.  28 
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Ne  t'a-t-il  pas  offert  un  généreux  support  ? 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Ah  !  crois-moi ,  les  Romains  tiennent  peu  leur  promesse 

Je  connais  Iraclan  ;  je  sais  que  dans  Emesse, 

Amant  d'une  Persane,  il  en  avait  un  fils  ; 

Mais  apprends  que  bientôt,  désolant  son  pays, 

Sur  un  ordre  du  prince  il  détruisit  la  ville 

Où  l'amour  autrefois  lui  fournit  un  asile. 

Oui ,  les  chefs  ,  les  soldats  ,  à  nuire  condamnés , 

Font  toujours  tous  les  maux  qui  leur  sont  ordonnés  : 

Nous  en  voyons  ici  la  preuve  trop  sensible 

Dans  l'arrêt  émané  d'un  tribunal  horrible; 

De  tous  mes  compagnons  à  peine  une  moitié 

Pour  l'innocente  Arzame  écoute  la  pitié , 

Pitié  trop  faible  encore  et  toujours  chancelante  ! 

L'autre  est  prête  à  tremper  sa  main  vile  et  sanglante 

Dans  ce  cœur  si  chéri,  dans  ce  généreux  flanc, 

A  la  voix  d'un  pontife  altéré  de  son  sang. 

LE    JEUNE    ARZÉMOS. 

Cher  ami ,  rendons  grâce  au  sort  qui  nous  protège 
On  ne  commettra  point  ce  meurtre  sacrilège  : 
Iradan  la  soutient  de  son  bras  protecteur , 
11  voit  ce  fier  pontife  avec  des  yeux  d'horreur , 
Il  écarte  de  nous  la  main  qui  nous  opprime. 
Je  n'ai  plus  de  terreur ,  il  n'est  plus  de  victime; 
De  la  Perse  à  nos  pas  il  ouvre  les  chemins. 

M  É  G  A  TISE. 

Tu  penses  que  pour  toi ,  bravant  ses  souverains, 
Il  hasarde  sa  perte  ? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  le  dit,  il  le  jure. 
Ma  sœur  ne  le  croit  point  capable  d'imposture  : 
En  un  mot  nous  partons.  Je  ne  suis  affligé 
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Que  de  partir  sans  toi ,  sans  m'être  encor  vengé , 
Sans  punir  les  tyrans. 

MÉG  ATISE. 

Tu  m'arraches  des  larmes. 
Quelle  erreur  t'a  séduit?  de  quels  funestes  charmes, 
De  quel  prestige  affreux  tes  yeux  sont  fascinés  ! 
Tu  crois  qu  Arzame  échappe  à  leurs  bras  forcenés? 

LE  JEDNE    ARZÉMON. 

le  le  crois. 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Que  du  fort  on  doit  ouvrir  la  porte  ? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Sans  doute. 

M  ÉG  ATI  SE. 

On  te  trahit;  dans  une  heure  elle  est  morte. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Non ,  il  n'est  pas  possible  ;  on  n'est  pas  si  cruel. 

M  É  G  A  T I  S  E. 

Ils  ont  fait  devant  moi  le  marché  criminel; 
Le  frère  d'Iradan,  ce  Césène,  ce  traître, 
Trafique  de  sa  vie,  et  la  vend  au  grand-prètre  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  signer  le  barbare  traité. 

LE    JEUNE    ARZÉMON, 

Je  meurs  !...  Que  m'as-tu  dit? 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

L'horrible  vérité. 
Hélas  !  elle  est  publique ,  et  mon  ami  l'ignore  ! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

O  monstres!  ô  forfaits!...  Mais  non,  je  doute  encore... 
Ah  !  comment  en  douter  !  mes  yeux  n'ont-ils  pas  vu 
Ce  perfide  Iradan  devant  moi  confondu? 
Des  mots  entrecoupés  suivis  d'un  froid  silence, 
Des  regards  inquiets  que  troublait  ma  présence, 

28. 
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Un  air  sombre  et  jaloux,  plein  d'un  secret  dépit; 
Tout  semblait  en  effet  me  dire  :  Il  nous  trahit 

MÉGATISE. 

Je  te  dis  que  j'ai  vu  l'engagement  du  crime, 

Que  j'ai  tout  entendu,  qu'Àrzame  est  leur  victime. 

LE    JEUNE    AR  Z  É  M  O  X. 

Détestables  humains  !  quoi  !  ce  même  Iradan.... 
Si  fier,  si  généreux!.... 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

N'est-il  pas  courtisan? 
Peut  être  il  n'en  est  point  qui ,  pour  plaire  à  son  maître, 
Ne  se  chargeât  des  noms  de  barbare  et  de  traître, 

o 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Puis  je  sauver  Arzame? 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

En  ce  séjour  d'effroi , 
Je  t'offre  mon  épée,  et  ma  vie  est  à  toi  : 
Mais  ces  lieux  sont  gardés,  le  fer  est  sur  sa  tête, 
De  l'horrible  bvicher  la  flamme  est  toute  prête; 
Chez  ces  prêtres  sanglants  nul  ne  peut  aborder.... 

(  L'arrêtant.  ) 
Où  cours-tu,  malheureux? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Peux-tu  le  demander  ? 

M  É  G  A  T I  S  E. 

Crains  tes  emportements  ;  j'en  connais  la  furie. 

LE    JEUNE    ARZÉ-MON. 

Arzame  va  mourir,  et  tu  crains  pour  ma  vie! 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Arrête;  je  la  vois. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

C'est  elle-même. 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Hélas! 
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Elle  est  loin  de  penser  qu'elle  marche  au  trépas. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ecoute  ,  garde-toi  cî'oser  lui  faire  entendre 
L  Yttroyable  secret  que  tu  viens  de  m'apprendre; 
Non,  je  ne  saurais  croire  un  tel  excès  d'horreur. 
Iradan  ! 

SCÈNE   IL 

Le  jeune  ARZÉMON,  MÉGATISE,  ARZAME. 

ARZAM  E. 

Cher  époux  !  cher  espoir  de  mon  cœur , 
Le  dieu  de  notre  hymen ,  le  dieu  de  la  nature , 
A  la  fin  nous  arrache  à  cette  terre  impure.... 
Quoi!  c'est  là  Mégatise !...  en  croirai-je  mes  yeux? 
Un  ignicole,  un  Guèbre  est  soldat  en  ces  lieux! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  est  trop  vrai ,  ma  sœur. 

MÉGATISE. 

Oui ,  j'en  rougis  de  honte. 

ARZAME. 

Servira-t-il  du  moins  à  cette  fuite  prompte? 

MÉGATISE. 

Sans  doute  il  le  voudrait. 

ARZAME. 

Notre  libérateur 
Des  prêtres  acharnés  va  tromper  la  fureur. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Je  vois....  qu'il  peut  tromper. 

ARZAME. 

Tout  est  prêt  pour  la  fuite  ; 
De  fidèles  soldats  marchent  à  notre  suite. 
Mégatise  en  est-il? 
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M  É  G  A  T  I  S  E. 

Je  vous  offre  mon  bras  , 
C'est  tout  ce  que  je  puis....  Je  ne  vous  quitte  pas. 

ARZAM  E  ,  au  jeune  Arzémon. 

Iradan  de  mon  sort  dispose  avec  son  frère. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

On  le  dit. 

ARïAME, 

Tu  pâlis  :  quel  trouble  involontaire 
Obscurcit  tes  regards  de  larmes  inondés  ? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Quoi!  Césène,  Iradan!...  De  grâce,  répondez  : 
Où  sont-ils  ?  qu'ont-ils  fait  ? 

A  R  Z  A  M  E. 

Ils  sont  près  du  grand-prêtre. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Près  de  ton  meurtrier  ! 

A  r  z  A  M  E. 

Ils  vont  bientôt  paraître. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ils  tardent  bien  long-temps. 

ARZAME. 

Tu  les  verras  ici. 
LE   JEUNE   ARZÉMON,  se  jetant  dans  les  bras  de  Mégatise. 
Cher  ami ,  c'en  est  fait ,  tout  est  donc  éclairci  ! 

ARZAME. 

Eh  quoi!  la  crainte  encor  sur  ton  front  se  déploie, 
Quand  l'espoir  le  plus  doux  doit  nous  combler  de  joie , 
Quand  le  noble  Iradan  va  tout  quitter  pour  nous , 
Lorsque  de  l'empereur  il  brave  le  courroux, 
Que  pour  sauver  nos  jours  il  hasarde  sa  vie , 
Qu'il  se  trahit  lui-même  et  qu'il  se  sacrifie? 
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LE    JEUNE     ARZÉMON. 

Il  en  fait  trop  peut-être. 

ARZAME. 

Ah  !  calme  ta  douleur  ; 
Mon  frère ,  elle  est  injuste. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Oui,  pardonne,  ma  sœur, 
Pardonne  ;  écoute  au  moins  :  Mégatise  est  fidèle  ; 
Notre  culte  est  le  sien  ;  je  réponds  de  son  zèle; 
C'est  un  frère,  à  ses  yeux  nos  cœurs  peuvent  s'ouvrir; 
Dans  celui  d'Iradan  n'as-tu  pu  découvrir 
Quels  sentiments  secrets  ce  Romain  nous  conserve? 
Il  paraissait  troublé  ,  tu  t'en  souviens;  observe, 
Rappelle  en  ton  esprit  jusqu'aux  moindres  discours 
Qu'il  t'aura  pu  tenir,  du  péril  où  tu  cours, 
Des  prêtres  ennemis ,  de  César ,  de  toi-même , 
Des  lois  que  nous  suivons  ,  d'un  malheureux  qui  t'aime. 

ARZAME. 

Cher  frère ,  tendre  amant ,  que  peux-tu  demander  ! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ce  qu'à  notre  amitié  ton  cœur  doit  accorder , 

Ce  qu'il  ne  peut  cacher  à  ma  fatale  flamme 

Sans  verser  des  poisons  dans  le  fond  de  mon  ame. 

ARZAME. 

J'en  verserai  peut-être  en  osant  t'obéir. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

N'importe,  il  faut  parler,  te  dis-je,  ou  me  trahir; 
Et  puisque  je  t'adore,  il  y  va  de  ma  vie. 

a  r  z  A  M  E. 
Je  ne  crains  point  de  toi  de  vaine  jalousie  ; 
Tu  ne  la  connais  point,  un  sentiment  si  bas 
Blesse  le  nœud  d'hymen  et  ne  l'affermit  pas. 
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LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Crois  qu'un  autre  intérêt,  un  soin  plus  cher  m'anime. 

A  R  7.  A  M  T.. 

Tu  le  veux,  je  ne  puis  désobéir  sans  crime.... 
J'avoûrai  qu'Iradan,  trop  prompt  à  s'abuser, 
M'a  présenté  sa  main  que  j'ai  dû  refuser. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  t'aimait  ! 

a  r  z  A  M  E. 
Il  l'a  dit. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  t'aimait  ! 

ARZAM  E. 

Sa  poursuite 
A  lui  tout  confier  malgré  moi  m'a  réduite  ; 
Il  a  su  les  secrets  de  ma  religion , 
Et  de  tous  mes  devoirs,  et  de  ma  passion. 
Par  de  profonds  respects ,  par  un  aveu  sincère , 
J'ai  repoussé  l'honneur  qu'il  prétendait  me  faire  ; 
A  ses  empressements  j'ai  mis  ce  frein  sacré  : 
Ce  secret  à  jamais  devait  être  ignoré; 
Tu  me  l'as  arraché  ;  mais  crains  d'en  faire  usage. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Achève  ;  il  a  donc  su  ce  serment  qui  m'engage , 
Qui  rejoint  par  nos  lois  le  frère  avec  la  sœur  ? 

A  R  Z  A  M  E. 

Oui. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Qu'a  produit  en  lui  ce  nœud  si  saint  ? 

AR  Z  AME, 

L'horreur, 

LE    JEUNE    ARZÉMON,  à  Mégatise. 

C'est  assez,  je  vois  tout;  le  barbare  !  il  se  venge. 
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ARZAME. 

Malgré  notre  hyménée  à  ses  yeux  trop  étrange, 
Malgré  cette  horreur  même,  il  ose  protéger 
Notre  sainte  union ,  bien  loin  de  s'en  venger. 
Nous  quittons  pour  jamais  ces  sanglantes  demeures. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ah,  ma  sœur!...  c'en  est  fait. 

ARZAME. 

Tu  frémis  et  tu  pleures  ! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Qui?  moi!...  ciel!...  Iradan.... 

ARZAME. 

Pourrais-tu  soupçonner 
Que  notre  bienfaiteur  pût  nous  abandonner  ? 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Pardonne...  en  ces  moments...  dans  un  lieu  si  barbare... 
Parmi  tant  d'ennemis....  aisément  on  s'égare.... 
Du  parti  que  l'on  prend  le  cœur  est  effrayé. 

ARZAME. 

Ah  !  du  mien  qui  t'adore  il  faut  avoir  pitié. 

Tu  sors!...  demeure,  attends,  ma  douleur  t'en  conjure. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Ami ,  veille  sur  elle...  O  tendresse!  ô  nature  ! 

(  Avec  fureur.  ) 
Que  vais-je  faire?  ah  Dieu!...  Vengeance,  entends  ma  voix! 

(  Il  embrasse  sa  sœur  en  pleurant.  ) 
Je  t'embrasse ,  ma  sœur ,  pour  la  dernière  fois. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  III. 

ARZAME,  MÉGATISE. 

A  II  Z  A  M  E. 

Arrête!...  que  veut-il?  qu'est-ce  donc  qu'il  prépare? 

De  sa  tremblante  sœur  faut-il  qu'il  se  sépare  ? 

Et  dans  quel  temps ,  grand  Dieu  !  qu'en  peux-tu  soupçonner  ? 

MÉGATISE. 

Des  malheurs. 

A  R  Z  A  H  E. 

Contre  moi  le  sort  veut  s'obstiner, 
Et  depuis  mon  berceau  les  malheurs  m'ont  suivie. 

MÉGATISE. 

Puisse  le  juste  ciel  veiller  sur  votre  vie  ! 

ARZAME. 

Je  tremble ,  je  crains  tout  quand  je  suis  loin  de  lui. 
J'avais  quelque  courage  ;  il  s'épuise  aujourd'hui. 
N'aurais-tu  rien  appris  de  ces  juges  féroces  ? 
Rien  de  leurs  factions ,  de  leurs  complots  atroces  ? 
Assez  infortuné  pour  servir  auprès  d'eux, 
Tu  les  vois ,  tu  connais  leurs  mystères  affreux. 

MÉGATISE. 

Hélas!  en  tous  les  temps  leurs  complots  sont  à  craindre  : 
César  les  favorise;  ils  ont  su  le  contraindre 
A  fléchir  sous  le  joug  qu'ils  auraient  dû  porter. 
Pensez-vous  qu'Iradan  puisse  leur  résister  ? 
Etes-vous  sûre  enfin  de  sa  persévérance  ? 
On  se  lasse  souvent  de  servir  l'innocence  ; 
Bientôt  l'infortuné  pèse  à  son  protecteur  : 
Je  l'ai  trop  éprouvé. 

ARZAME. 

Si  tel  est  mon  malheur  , 
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Si  le  noble  Iratlan  cesse  de  me  défendre , 

Il  faut  mourir...  Grand  Dieu,  quel  bruit  se  fait  entendre  ! 

Quels  mouvements  soudains  !  et  quels  horribles  cris  ! 

SCÈNE   IV. 

ARZAME,  MÉGATISE,  CÉSÈNE,   soldats; 

LE   JEUNE   ARZEMON,   enchaîné. 
CÉSÈNE. 

Qu'on  le  traîne  à  ma  suite  ;  enchaînez,  mes  amis  , 
Ce  fanatique  affreux,  cet  ingrat,  ce  perfide; 
Préparez  mille  morts  à  ce  lâche  homicide; 
Vengez  mon  frère. 

ARZAME. 

Ociel! 

MÉGATISE. 

Malheureux  ! 
ARZAME   tombe  sur  une  banquette. 

Je  me  meurs  ! 

CÉ  SENE. 

Femme  ingrate  ,  est-ce  toi  qui  guidais  ses  fureurs  ? 

ARZAME,    se  relevant. 
Comment  ?  que  dites-vous  ?  quel  crime  a-t-on  pu  faire  ? 

CÉSÈNE. 

Le  monstre!...  quoi!  plonger  une  main  sanguinaire 
Dans  le  sein  de  son  maître  et  de  son  bienfaiteur! 
Frapper,  assassiner  votre  libérateur! 
A  mes  yeux ,  dans  mes  bras  !  un  coup  si  détestable, 
Un  tel  excès  de  rage  est  trop  inconcevable. 

ARZAME. 

Ciel  !  Iradan  n'est  plus  ! 

c  É  SÈ  N  E. 

Les  dieux  ,  les  justes  dieux 
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N'ont  pas  livré  sa  vie  au  bras  du  furieux. 

Je  l'ai  vu  qui  tremblait;  j'ai  vu  sa  main  cruelle 

S'affaiblir  en  portant  l'atteinte  criminelle. 

AfiZAM  E. 

Je  respire  un  moment. 

C  É  s  È  N  E ,   aux  soldats. 

Soldats  qui  me  suivez, 
Déployez  les  tourments  qui  lui  sont  réservés.... 
Parle;  avant  d'expirer  nomme-moi  ton  complice. 

(  Montrant  Mégatise.  ) 
Est-ce  ta  sœur  ou  lui  ?  parle  avant  ton  supplice... 
Tu  ne  me  réponds  rien...  quoi  !  lorsqu'en  ta  faveur 
Nous  offensions,  hélas!  nos  dieux,  notre  empereur; 
Quand  nos  soins  redoublés  et  l'art  le  plus  pénible 
Trompaient  pour  te  sauver  ce  pontife  inflexible  ; 
Quand,  tout  prêts  à  partir  de  ce  séjour  d'effroi, 
Novis  exposions  nos  jours  et  pour  elle  et  pour  toi , 
De  nos  bontés ,  grands  dieux  !  voilà  donc  le  salaire  ! 

A  R  Z  A  M  E. 

Malheureux  !  qu'as-tu  fait?  Non  ,  tu  n'es  pas  mon  frère. 
Quel  crime  épouvantable  en  ton  cœur  s'est  formé  ? 
S'il  en  est  un  plus  grand  c'est  de^t'avoir  aimé. 

E  E    JEUNE    ARZÉMON,    à   Césène. 

A  la  fin  je  retrouve  un  reste  de  lumière.... 

J^a  nuit  s'est  dissipée....  un  jour  affreux  m'éclaire.... 

Avant  de  me  punir,  avant  de  te  venger, 

Daigne  répondre  vin  mot;  j'ose  t  interroger.... 

Ton  frère  envers  nous  deux  n'était  donc  pas  un  traître  ? 

Il  n'allait  pas  livrer  ma  sœur  à  ce  grand-prêtre  ? 

CÉSÈNE. 

La  livrer ,  malheureux  !  il  aurait  fait  couler 
Tout  le  sang  des  tyrans  qui  voulaient  l'immoler. 
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LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Il  suffit;  je  me  jette  à  tes  pieds  que  j'embrasse  : 
A  ton  cher  frère,  à  toi  je  demande  une  grâce, 
C'est  d'épuiser  sur  moi  les  plus  affreux  tourments 
Que  la  vengeance  ajoute  à  la  mort  des  méchants  ; 
Je  les  ai  mérités  :  ton  courroux  légitime 
Ne  saturait  égaler  mes  remords  et  mon  crime. 

CES  È  NE. 

Soldats  qui  l'entendez,  je  le  laisse  en  vos  mains  : 
Soyons  justes  ,  amis,  et  non  pas  inhumains. 
Sa  mort  doit  me  suffire. 

ARZAM  E. 

Eh  bien ,  il  la  mérite  : 
Mais  joignez-y  sa  sœur;  elle  est  déjà  proscrite. 
La  vie  en  tous  les  temps  ne  me  fut  qu'un  fardeau , 
Qu'il  me  faut  rejeter  dans  la  nuit  du  tombeau; 
Je  suis  sa  sœur,  sa  femme,  et  cette  mort  m'est  due. 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Permettez  qu'un  moment  ma  voix  soit  entendue;! 

C'est  moi  qui  dois  mourir,  c'est  moi  qui  l'ai  porté  , 

Par  un  avis  trompeur,  à  tant  de  cruauté.... 

Seigneur  ,  je  vous  ai  vu  dans  ce  séjour  du  crime, 

Aux  tyrans  assemblés  promettre  la  victime; 

Je  l'ai  vu,  je  l'ai  dit  :  aurais-je  dû  penser 

Que  vous  la  promettiez  pour  les  mieux  abuser  ? 

Je  suis  Guèbre  et  grossier,  j'ai  trop  cru  l'apparence, 

Je  l'ai  trop  bien  instruit  ;  il  en  a  pris  vengeance. 

La  faute  en  est  à  vous ,  vous  qui  la  protégez. 

Votre  frère  est  vivant  ;  pesez  tout ,  et  jugez. 

CE  SENE. 

Va  dans  ce  jour  de  sang,  je  juge  que  nous  sommes 
Les  plus  infortunés  de  la  race  des  hommes... 
Va,  fille  trop  fatale  à  ma  triste  maison, 
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Objet  de  tant  d'horreur,  de  tant  de  trahison; 
Je  ne  nie  repens  point  de  t'avoir  protégée. 
Le  traître  expirera  ;  mais  mon  aine  affligée 
N'en  est  pas  moins  sensible  à  ton  cruel  destin. 
Mes  pleurs  coulent  sur  toi ,  mais  ils  coulent  en  vain. 
Tu  mourras  ;  aux  tyrans  rien  ne  peut  te  soustraire  : 
Mais  je  te  pleure  encore  en  punissant  ton  frère. 

(  aux  soldats.  ) 
Revolons  près  du  mien ,  secondons  les  secours 
Qui  raniment  encor  ses  déplorables  jours. 

SCÈNE   V. 

ARZAME. 

Dans  sa  juste  colère,  il  me  plaint ,  il  me  pleure  ! 

Tu  vas  mourir,  mon  frère;  il  est  temps  que  je  meure, 

Ou  par  l'arrêt  sanglant  de  mes  persécuteurs, 

Ou  par  mes  propres  mains,  ou  par  tant  de  douleurs... 

O  mort  !  ô  destinée  !  ô  dieu  de  la  lumière  ! 
Créateur  incréé  de  la  nature  entière , 
Etre  immense  et  parfait,  seul  être  de  bonté, 
As-tu  fait  les  humains  pour  la  calamité  ! 

Quel  pouvoir  exécrable  infecta  ton  ouvrage  ! 
La  nature  est  ta  fille ,  et  l'homme  est  ton  image. 
Arimane  a-t-il  pu  défigurer  ses  traits , 
Et  créer  le  malheur ,  ainsi  que  les  forfaits  ? 
Est-il  ton  ennemi  ?  Que  sa  puissance  affreuse 
Arrache  donc  la  vie  à  cette  malheureuse  ! 
J'espère  encore  en  toi  ;  j'espère  que  la  mort 
Ne  pourra ,  malgré  lui ,  détruire  tout  mon  sort. 
Oui,  je  naquis  pour  toi,  puisque  tu  m'as  fait  naître; 
Mon  cœur  me  l'a  trop  dit;  je  n'ai  point  d'autre  maître. 
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Cet  être  malfesant  qui  corrompit  ta  loi 
Ne  m'empêchera  pas  d'aspirer  jusqu'à  toi. 
Par  lui  persécutée ,  avec  toi  réunie , 
J'oublîrai  dans  ton  sein  les  horreurs  de  ma  vie. 
Il  en  est  une  heureuse,  et  je  veux  y  courir  : 
C'est  pour  vivre  avec  toi  que  tu  me  fais  mourir. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCENE   I. 

f.e  vieil  ARZÉMON,  MÉGATISE. 

LE  VIEIL    ARZK M O  N. 

Tu  gardes  cette  porte  et  tu  retiens  mes  pas  ! 
Tu  me  fais  cet  affront,  toi,  Mégatise! 

MÉGATIS  E. 

Hélas  ! 
Triste  et  cher  Arzémon,  vieillard  que  je  révère, 
Trop  malheureux  ami ,  trop  déplorable  père , 
Qu'exiges-tu  de  moi? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Ce  crue  doit  l'amitié. 
Pour  servir  les  Romains  es-tu  donc  sans  pitié  ? 

MÉGATISE. 

Au  nom  de  la  pitié ,  fuis  ce  lieu  d'injustices  ; 
Grains  ce  séjour  de  sang,  de  crimes,  de  supplices: 
Retourne  en  tes  foyers ,  loin  des  yeux  des  tyrans  ; 
La  mort  nous  environne. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Où  sont  mes  chers  enfants  ? 

M  ÉG  ATI  SE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  leur  péril  est  extrême  : 

Tu  ne  peux  les  servir,  tu  te  perdrais  toi-même. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

N'importe,  je  prétends  faire  un  dernier  effort; 
Je  veux  ,  je  dois  parler  au  commandant  du  fort. 
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N'est-ce  pas  Iradan ,  que ,  pendant  son  voyage , 
L'empereur  a  nommé  pour  garder  ce  passage  ? 

M  É  G  a  t  i  s  E. 
C'est  lui-même,  il  est  vrai;  mais  crains  de  t'arrêter: 
Hélas!  il  est  bien  loin  de  pouvoir  t'écouter. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Il  me  refuserait  une  simple  audience  ? 

MÉGATISE. 

Oui. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Sais- tu  que  César  m'admet  en  sa  présence, 
Qu'il  daigne  me  parler  ? 

MÉGATISE. 

A  toi? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Les  plus  grands  rois 
Vers  les  derniers  humains  s'abaissent  quelquefois. 
Ils  redoutent  des  grands  le  séduisant  langao-e, 
Leur  bassesse  orgueilleuse,  et  leur  trompeur  hommage; 
Mais,  oubliant  pour  nous  leur  sombre  majesté, 
Ils  aiment  à  sourire  à  la  simplicité. 
Il  reçoit  de  ma  main  les  fruits  de  ma  culture , 
Doux  présents  dont  mon  art  embellit  la  nature. 
Ce  gouverneur  superbe  a-t-il  la  dureté 
De  rejeter  l'hommage  à  ses  mains  présenté  ? 

MÉGATISE. 

Quoi  !  tu  ne  sais  donc  pas  ce  fatal  homicide , 
Ce  meurtre  affreux? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  sais  qu'ici  tout  m'intimide, 
Que  l'inhumanité ,  la  persécution 
Menacent  mes  enfants  et  ma  religion. 
C'est  ce  que  tu  m'as  dit ,  et  c'est  ce  qui  m'oblige 
iv.  Ug 
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A  voir  cet  Iradan....  son  intérêt  l'exige. 

MKCATISE. 

Va,  fuis;  n'augmente  point,  par  tes  soins  obstinés, 
La  foule  des  mourants  et  des  infortunés. 

LKVIEII.     AKZ  É  M  O  N. 

Quel  discours  effroyable!  explique  toi. 

M  É  G  A  T  I S  E. 

Mon  maître , 
Mon  chef,  mon  protecteur ,  est  expirant  peut-être. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Lui! 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Tremble  de  le  voir. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Pourquoi  m'en  détourner? 

M  É  G  A  T  I S  E. 

Ton  fils ,  ton  propre  fils  vient  de  l'assassiner. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

O  soleil  !  ô  mon  dieu  !  soutenez  ma  vieillesse  ! 

Qui  ?  lui  !  ce  malheureux ,  porter  sa  main  traîtresse 

Sur  qui?...  Pour  un  tel  crime  ai-je  pu  l'élever! 

m  É  G  a  t  i  s  E. 
Vois  quel  temps  tu  prenais;  rien  ne  peut  le  sauver. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

O  comble  de  l'horreur  !  hélas  !  dans  son  enfance 

J'avais  cru  de  ses  sens  calmer  la  violence; 

Il  était  bon ,  sensible ,  ardent ,  mais  généreux  : 

Quel  démon  l'a  changé?  quel  crime  !...  ah!  malheureux  ! 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu ,  j'en  porterai  la  peine  : 
Mais  que  ta  mort  au  moins  ne  suive  pas  la  mienne. 
Écarte-toi,  te  dis-je. 
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LE    VIEIL    ARZEMON. 

Et  qu'ai-je  à  perdre,  hélas! 
Quelques  jours  malheureux  et  voisins  du  trépas, 
Ce  soleil ,  dont  mes  yeux,  appesantis  par  l'âge, 
Aperçoivent  à  peine  une  infidèle  image, 
Ces  vains  restes  d'un  sang  déjà  froid  et  glacé? 
J'ai  vécu ,  mon  ami  ;  pour  moi  tout  est  passé  : 
Mais  avant  de  mourir  je  dois  parler. 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Demeure  ; 
Respecte  d'Iradan  la  triste  et  dernière  heure. 

LE   VIEIL   ARZÉMON. 

Infortunés  enfants,  et  que  j'ai  trop  aimés, 
J'allais  unir  vos  cœurs  l'un  pour  l'autre  formés. 
Ne  puis-je  voir  Arzame? 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Hélas!  Arzame  implore 
La  mort  dont  nos  tyrans  la  menacent  encore. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Que  je  voie  Iradan. 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

Que  ton  zèle  empressé 
Respecte  plus  le  sang  que  ton  fils  a  versé; 
Attends  qu'on  sache  au  moins  si ,  malgré  sa  blessure  , 
Il  reste  assez  de  force  encore  à  la  nature 
Pour  qu'il  lui  soit  permis  d'entendre  un  étranger. 

LE    VIEIL    ARZEMON. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  le  ciel  veut  nous  plonger  ! 

M  É  G  A  T  I  S  E. 

J'entends  chez  Iradan  des  clameurs  qui  m'alarment. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Tout  doit  nous  alarmer. 

29- 
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M  É  G  A  T  I  S  E. 

Que  mes  pleurs  te  désarment; 
Mou  père,  éloigne-toi  :  peut-être  il  est  mourant, 
Et  son  frère  est  témoin  de  son  dernier  moment. 
Cache-toi;  je  viendrai  te  parler  et  l'instruire. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Garde-toi  d'y  manquer...  Dieu!  qui  m'as  su  conduire, 
Dieu,  qui  vois  en  pitié  les  erreurs  des  mortels, 
Daigne  abaisser  sur  nous  tes  regards  paternels! 

SCÈNE   II. 

I R  A  D  A  N ,  le  bras  en  écharpe ,  appuyé  sur  C  E  S  E  N  E  ; 

MÉGATISE. 

C  É  S  È  N  E. 

Mégatise ,  aide-nous  ;  donne  un  siège  à  mon  frère  ; 
A  peine  il  se  soutient,  mais  il  vit;  et  j'espère 
Que ,  malgré  sa  blessure  et  son  sang  répandu , 
Par  les  bontés  du  ciel  il  nous  sera  rendu. 

I R  A  D  A  N  ,  à  Mégatise. 
Donne  ,  ne  pleure  point. 

C  É  S  È  N  E ,  à  Mégatise. 

Veille  sur  cette  porte ,   . 
Et  prends  garde  surtout  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(  Mégatise  sort.  ) 
(  à  Iradan.  ) 
Prends  un  peu  de  repos  nécessaire  à  tes  sens; 
Laisse-nous  ranimer  tes  esprits  languissants; 
Trop  de  soin  te  tourmente  avec  tant  de  faiblesse. 

IRADAN. 

Ah,  Césène!  au  prétoire  on  veut  que  je  paraisse! 
Ce  coup  que  je  reçois  m'a  bien  plus  offensé 
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(  hie  le  fer  d'un  ingrat  dont  tu  me  vois  blessé. 
Notre  ennemi  l'emporte,  et  déjà  le  prétoire, 
Nous  ôtant  tous  nos  droits ,  lui  donne  la  victoire. 
Le  puissant  est  toujours  des  grands  favorisé; 
Ils  se  maintiennent  tous;  le  faible  est  écrasé  : 
Ils  sont  maîtres  des  lois  dont  ils  sont  interprètes; 
On  n'écoute  plus  qu'eux;  nos  bouches  sont  muettes  : 
On  leur  donne  le  droit  de  juges  souverains , 
L'autorité  réside  en  leurs  cruelles  mains; 
Je  perds  le  plus  beau  droit,  celui  de  faire  grâce. 

CESENE. 

Eh  !  pourrais-tu  la  faire  à  la  farouche  audace 
Du  fanatique  obscur  qui  t'ose  assassiner? 

IRADAX. 

Ah  !  qu'il  vive. 

CÉSÈNE. 

A  l'ingrat  je  ne  puis  pardonner. 
Tu  vois  de  notre  état  la  gêne  et  les  entraves; 
Sous  le  nom  de  guerriers  nous  devenons  esclaves. 
Il  n'est  plus  temps  de  fuir  ce  séjour  malheureux, 
Véritable  prison  qui  nous  retient  tous  deux. 
César  est  arrivé;  la  tête  de  l'armée 
Garde  de  tous  cotés  les  chemins  d'Apamée. 
Il  ne  m'est  plus  permis  de  déployer  l'horreur 
Que  ces  prêtres  sanglants  excitent  dans  mon  cœur; 
Et,  loin  de  te  venger  de  leur  troupe  parjure, 
De  nager  dans  leur  sang ,  d'y  laver  ta  blessure , 
Avec  eux  malgré  moi  je  dois  me  réunir. 
C'est  ton  lâche  assassin  que  nous  devons  punir; 
Et,  puisqu'il  faut  le  dire,  indigné  de  son  crime, 
Aux  sacrificateurs  j'ai  promis  la  victime  : 
Ta  sûreté  le  veut.  Si  l'ingrat  ne  mourait , 
11  est  Guèbre,  il  suffit,  César  te  punirait. 
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IRA  DAN. 

Je  ne  sais;  mais  sa  mort,  en  augmentant  mes  peines, 
Semble  glacer  le  sang  qui  reste  dans  mes  veines. 

SCÈNE   III. 

IRADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME. 

A  R  Z  A  M  E  ,  se  jetant  aux  genoux  de  Césène. 
Dans  ma  honte,  seigneur,  et  dans  mon  désespoir, 
J'ai  dû  vous  épargner  la  douleur  de  me  voir. 
Je  le  sens,  ma  présence,  à  vos  yeux  téméraire, 
Ne  rappelle  que 'trop  le  forfait  de  mon  frère  : 
L'audace  de  sa  sœur  est  un  crime  de  plus. 

C  É  S  È  N  E  ,  la  relevant. 

Ah  !  que  veux-tu  de  nous  par  tes  pleurs  superflus  ? 

ARZAME. 

Seigneur,  on  va  traîner  mon  cher  frère  au  supplice, 
Vous  lavez  ordonné,  vous  lui  rendez  justice; 
Et  vous  me  demandez  ce  que  je  veux  !...  La  mort , 
La  mort  ;  vous  le  savez. 

CÉSÈNE. 

Va ,  son  funeste  sort 
Nous  fait  frémir  assez  dans  ces  moments  terribles. 
N'ulcère  point  nos  cœurs,  ils  sont  assez  sensibles. 
Eh  bien  !  je  veillerai  sur  tes  jours  innocents, 
C'est  tout  ce  que  je  puis,  compte  sur  mes  serments. 

a  r  z  A  M  E. 
Je  vous  les  rends ,  seigneur;  je  ne  veux  point  de  grâce  : 
Il  n'en  veut  point  lui-même;  il  faut  qu'on  satisfasse 
Au  sang  qu'a  répandu  sa  détestable  erreur; 
Il  faut  que  devant  vous  il  meure  avec  sa  sœur. 
Vous  me  l'aviez  promis;  votre  pitié  m'outrage. 
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Si  vous  en  aviez  l'ombre ,  et  si  votre  courage  , 
Si  votre  bras  vengeur,  sur  sa  tête  étendu, 
Tremblait  de  me  donner  le  trépas  qui  m'est  dû, 
Ma  main  sera  plus  prompte ,  et  mon  esprit  plus  ferme. 
Pourquoi  de  tant  de  maux  prolongez-vous  le  terme  ? 
Deux  Guèbres  ,  après  tout ,  vil  rebut  des  bumains , 
Sont-ils  de  quelque  prix  aux  yeux  de  deux  Romains? 

CÉSENE. 

Oui ,  jeune  infortunée,  oui,  je  ne  puis  t'entendre 
Sans  qu'un  dieu  dans  mon  cœur,  ardent  à  te  défendre, 
Ne  soulève  mes  sens  et  crie  en  ta  faveur. 

IRADAN. 

Tous  deux  m'ont  pénétré  de  tendresse  et  d'horreur. 

SCÈNE  IV. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE,  MÉGATISE. 

CÉSÈNE. 

Vient-on  nous  demander  le  sang  de  ce  coupable  ? 

M  ÉGAT  ISE. 

Rien  encor  n'a  paru. 

CÉSÈ1VE. 

Son  supplice  équitable 
Pourrait  de  nos  tyrans  désarmer  la  fureur. 

ARZAME. 

Ils  seraient  plus  tyrans  s'ils  épargnaient  sa  sœur. 

MÉGATISE. 

Cependant  un  vieillard,  dans  sa  douleur  profonde, 
Malgré  l'ordre  donné  d'écarter  tout  le  monde , 
Et  malgré  mes  refus ,  veut  embrasser  vos  pieds  : 
A  ses  cris ,  à  ses  yeux  dans  les  larmes  noyés  , 
Daignez-vous  accorder  la  grâce  qu'il  demande  ? 
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I  H  A  D  A  N. 

Une  «race  !  qui  ?  moi  î 

CÉSENE. 

Que  veut-il?  qu'il  attende; 
Qu'il  respecte  l'horreur  de  ces  affreux  moments  : 
Il  faut  que  je  vous  venge  :  allons,  il  en  est  temps. 

ARZAME. 

Ciel?  déjà! 

CÉSÈNE. 

Rejetez  sa  prière  indiscrète 

IRADAN. 

Mon  frère,  la  faiblesse  où  mon  état  me  jette 
Me  permettra  peut-être  encor  de  lui  parler. 
Le  malheur  dont  le  ciel  a  voulu  m'accabler 
Ne  peut-être,  sans  doute,  ignoré  de  personne; 
Et  puisque  ce  vieillard  aux  larmes  s'abandonne, 
Puisque  mon  sort  le  touche,  il  vient  pour  me  servir. 

MÉG  ATI  SE. 

Il  me  l'a  dit  du  moins. 

IRADA \ . 

Qu'on  le  fasse  venir. 

SCÈNE  V. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE,  MÉGATISE 

s' avançant  vers  LE  VIEIL  ARZEMON,  qu'on  voit  à  la  porte. 
MÉGATISE,  à  Arzémon. 

La  bonté  d'Iradan  se  rend  à  ta  prière. 
Avance....  Le  voici. 

ARZAME. 

Juste  ciel!...  Ah!  mon  père  ! 
A  mes  derniers  moments  quel  dieu  vient  vous  offrir! 
Voulez-vous  qu'à  vos  yeux... 
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1-E    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  veux  vous  secourir. 

I  R  A  D  A  N. 

Vieillard,  que  je  te  plains  !  que  ton  fils  est  coupable  ! 
Mais  je  ne  le  vois  point  d'un  œil  inexorable. 
J'aimai  tes  deux  enfants,  et  dans  ce  jour  d'horreurs, 
Va,  je  n'impute  rien  qu'à  nos  persécuteurs. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Oui,  tribun,  je  l'avoue,  ils  sont  seuls  condamnables; 
Ceux  qui  forcent  au  crime  en  sont  les  seuls  coupables. 
Mais  faites  approcher  le  malheureux  enfant 
Qui  fut  envers  nous  tous  criminel  un  moment  : 
Devant  lui,  devant  elle,  il  faut  que  je  m'explique. 

I R  A  D  A  N. 

Qu'on  l'amène  sur  l'heure. 

A  R  Z  A  M  E. 

O  pouvoir  tyrannique  ! 
Pouvoir  de  la  nature ,  augmenté  par  l'amour  ! 
Quels  moments  !  quels  témoins  !  et  quel  horrible  jour! 

SCÈNE   VI. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE,  MÉGATISE, 

LE  VIEIL  ARZÉMON,   LE   JEUNE   ARZÉMON  ,  enchaîné. 
LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Hélas  !  après  mon  crime  ,  il  me  faut  donc  paraître 
Aux  yeux  d'un  homme  juste  à  qui  je  dois  mon  être, 
Dont  j'ai  déshonoré  la  vieillesse  et  le  sang  ; 
Aux  yeux  d'un  bienfaiteur  dont  j'ai  percé  le  flanc; 
Aux  regards  indignés  de  son  vertueux  frère  ; 
Devant  vous ,  ô  ma  sœur  !  dont  la  juste  colère , 
Les  charmes,  la  terreur,  et  les  sens  agités, 
Commencent  les  tourments  que  j'ai  tant  mérités  ! 
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le  vieii,   ARZjé  M  ON,  les  regardant  tons. 
J'apporte  à  ces  douleurs  ,  dont  l'excès  vous  dévore, 
Des  consolations,  s'il  peut  en  être  encore. 

ARZAM  E. 

Il  n'en  sera  jamais  après  ce  coup  affreux. 

CESENE. 

Qui?...  toi,  nous  consoler!  toi,  père  malheureux! 

LE    VIEIL    ARZEMON. 

Ce  nom  coûta  souvent  des  larmes  bien  cruelles , 
Et  vous  allez  peut-être  en  verser  de  nouvelles; 
Mais  vous  les  chérirez. 

IRADAS. 

Quels  discours  étonnants  ! 

C  É  S  È  N  E. 

Adoucit-on  les  maux  par  de  nouveaux  tourments  ? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Que  n'ai-je  appris  plus  tôt  dans  mes  sombres  retraites 
Le  lieu ,  le  nouveau  poste ,  et  le  rang  où  vous  êtes  ! 
La  guerre  loin  de  moi  porta  toujours  vos  pas  ; 
Enfin  je  vous  retrouve. 

CESENE. 

En  quel  état,  hélas! 

LE    VIEIL    A  R  Z  É  M  O  N. 

Vous  allez  donc  livrer  aux  mains  qui  les  attendent 
Ces  deux  infortunés? 

ARZAME. 

Ah  !  les  lois  le  commandent. 
Oui,  nous  devons  mourir. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Seigneurs,  écoutez-moi.... 
Il  vous  souvient  des  jours  de  carnage  et  d'effroi, 
Où  de  votre  empereur  l'impitoyable  armée 
Fit  périr  les  Persans  dans  Emesse  enflammée. 
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I  R  A  D  A  N. 

S'il  m'en  souvient,  grands  dieux! 

CÉSÈNE. 

Oui  ;  nos  fatales  mains 
N'accomplirent  que  trop  ces  ordres  inhumains. 

IRA  DAN. 

Émesse  fut  détruite ,  et  j'en  frémis  encore. 
Servais-tu  parmi  nous  ? 

LE    VIEIL    ARZÉMOIV. 

Non,  seigneur,  et  j'abhorre 
Ce  mercenaire  usage ,  et  ces  hommes  cruels 
Gagés  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  mortels. 
Dans  d'utiles  travaux  coulant  ma  vie  obscure 
Je  n'ai  point  par  le  meurtre  offensé  la  nature. 
Je  naquis  vers  Émesse  ;  et ,  depuis  soixante  ans , 
Mes  innocentes  mains  ont  cultivé  mes  champs. 
Je  sais  qu'en  cette  ville  un  hymen  bien  funeste 
Vous  engagea  tous  deux. 

CÉSÈNE. 

O  sort  que  je  déteste  ! 
De  nos  malheurs  secrets  qui  t'a  si  bien  instruit? 

LE    VIEIL    ARZÈMON. 

Je  le  sais  mieux  que  vous;  ils  m'ont  ici  conduit. 
Vous  aviez  deux  enfants  dans  Emesse  embrasée  : 
La  mère  de  l'un  deux  y  périt  écrasée  ; 
Et  l'autre  sut  tromper ,  par  un  heureux  effort , 
Le  glaive  des  Romains,  et  la  flamme,  et  la  mort. 

CÉSÈNE. 

Et  qui  des  deux  vivait? 

IR  AD  AN. 

Et  qui  des  deux  respire  ? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Hélas!  vous  saurez  tout  :  je  dois  d'abord  vous  dire 
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Qu'arrachant  ces  enfants  au  glaive  meurtrier, 
Cette  mère  échappa  par  un  obscur  sentier; 
Qu'ayant  des  deux  états  parcouru  la  frontière  , 
Le  sort  la  conduisit  sous  mon  humble  chaumière. 
A  ce  tendre  dépôt,  du  sort  abandonné, 
Je  divisai  le  pain  que  le  ciel  m'a  donné  ; 
Ma  loi  me  le  commande ,  et  mon  sensible  zèle  , 
Seigneurs,  pour  être  humain  n'avait  pas  besoin  d'elle. 

CES  È  \  i  . 

Eh  quoi  !  privé  de  bien  tu  nourris  l'étranger  ! 
Et  César  nous  opprime,  ou  nous  laisse  égorger  ! 

I  R  A  D  A  N  ,  se  soulevant  un  peu. 

Que  devint  cette  femme?....  ô  dieu  de  la  justice! 
\insi  que  ce  vieillard,  lui  devins-tu  propice? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Dans  ma  retraite  obscure  elle  a  langui  deux  ans  ; 
Le  chagrin  desséchait  la  fleur  de  son  printemps. 

IR  ADAN. 

Hélas  ! 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Elle  mourut;  je  fermai  sa  paupière  : 
Elle  me  fit  jurer  à  son  heure  dernière 
D'élever  ses  enfants  dans  sa  religion  : 
J'obéis.  Mon  devoir  et  ma  compassion 
Sous  les  yeux  de  Dieu  seul  ont  conduit  leur  enfance. 
Ces  tendres  orphelins,  pleins  de  reconnaissance, 
M'aimaient  comme  leur  père,  et  je  l'étais  pour  eux. 

CÉSÈXE. 

O  destins  ! 

IRADAN. 

O  moments  trop  chers ,  trop  douloureux  ! 

CÉSÈNE. 

Une  faible  espérance  est-elle  encor  permise  ? 
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A  R  Z  A  M  E. 

Je  cnbs  d'écouter  trop  l'espoir  qui  m'a  surprise. 

LE    JEUNE    ARZÉMOlî. 

Et  moi  je  crains ,  ma  sœur ,  à  ces  récits  confus, 
D'être  plus  criminel  encor  que  je  ne  fus. 

IR  AD  AN. 

Que  me  préparez-vous?  ô  cieux!  que  dois-je  croire? 

CÉSÈNE. 

Ah  !  si  la  vérité  t'a  dicté  cette  histoire , 
Pourrais-tu  nous  donner  après  de  tels  récits 
Quelque  éclaircissement  sur  ma  fille  et  son  fils  ? 
N'as-tu  point  conservé  quelque  heureux  témoignage , 
Quelque  indice  du  moins  ? 

LE    VIEIL    ARZÉMON,à  Iradan. 

Reconnaissez  ce  gage 
D'un  malheur  sans  exemple,  et  de  la  vérité; 
C'est  pour  vous  qu'en  ces  lieux  je  l'avais  apporté. 

(  Il  lui  donne  une  lettre.  ) 
Vous  en  croirez  les  traits  qu'une  mère  expirante 
A  tracés  devant  moi  d'une  main  défaillante. 

IRADAN. 

Du  sang  que  j'ai  perdu  mes  yeux  sont  affaiblis, 

Et  ma  main  tremble  trop  :  tiens ,  mon  frère ,  prends ,  lis. 

CÉSÈNE. 

Oui ,  c'est  ta  tendre  épouse  ;  ô  sacré  caractère  ! 

(  Il  montre  la  lettre  à  Iradan.  ) 
Embrasse  ton  cher  fils ,  Arzame  est  à  ton  frère. 

IRADAN    prend  la  main  d' Arzame  ,  et  regarde  avec  larmes 
le  jeune  Arzémon  qui  se  couvre  le  visage. 
Voilà  mon  fils ,  ta  fille ,  et  tout  est  découvert. 

ARZAME,  à  Césène  qui  l'embrasse. 
Quoi!  je  naquis  de  vous! 
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I  II  A  D  A  N. 

Quoi  !  le  ciel  qui  nie  perî! 
Ne  me  rendrait  mon  sang  à  cette  heure  fatale 
Que  pour  l'abandonner  à  la  rage  infernale 
De  mortels  ennemis  que  rien  ne  peut  calmer! 

LE    JEUNE    A  R  Z  É  M  O  N ,  se  jetant  aux  genoux  d'Iradan. 
Du  nom  de  père,  hélas  !  osé-je  vous  nommer? 
Puis-je  toucher  vos  mains  de  cette  main  perfide? 
Jetais  un  meurtrier,  je  suis  un  parricide. 

IRADAN,  se  relevant  et  L'embrassant 
Non ,  tu  n'es  que  mon  fils. 

(  Il  retombe.  ) 
CÉSÈNE. 

Que  j'étais  aveuglé  ! 
Sans  ce  vieillard,  mon  frère,  il  était  immolé; 
Les  bourreaux,  l'attendaient....  Quel  bruit  se  fait  entendre? 
Nos  tyrans  à  nos  yeux  oseraient-ils  se  rendre? 

M  É  G  A  T I  S  E ,  rentrant. 
Un  ordre  du  prétoire  au  pontife  est  venu. 

CÉSÈNE. 

Est-ce  un  arrêt  de  mort? 

.MÉGATISE. 

Il  ne  m'est  pas  connu  ; 
Mais  les  prêtres  voulaient  de  nouvelles  victimes. 

IRADAN. 

Les  cruels  ! 

C  ES  È  N  E. 

Nous  tombons  d'abîmes  en  abîmes. 

MÉGATISE. 

Je  sais  qu'ils  ont  proscrit  ce  généreux  vieillard, 
Et  le  frère  et  la  sœur. 

CÉSÈNE. 

O  justice  !  ô  César  ! 
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Vous  pouvez  le  souffrir  !  le  trône  s'humilie 
Jusqu'à  laisser  régner  ce  ministère  impie  ! 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Les  monstres  ont  conduit  ce  bras  qui  s'est  trompé  : 
J'en  étais  incapable  ;  eux  seuls  vous  ont  frappé. 
J'expirai  dans  leur  sang  mon  crime  involontaire.... 
Déchirons  ces  serpents  dans  leur  sanglant  repaire, 
Et  vengeons  les  humains,  trop  long-temps  abusés 
Par  ce  pouvoir  affreux  dont  ils  sont  écrasés. 
Que  l'empereur  après  ordonne  mon  supplice  ; 
Il  n'en  jouira  pas,  et  j'aurai  fait  justice  ; 
Il  me  retrouvera ,  mais  mort ,  enseveli 
Sous  leur  temple  fumant  par  mes  mains  démoli. 

IRADAS. 

Galme  ton  désespoir,  contiens  ta  violence; 

Elle  a  coûté  trop  cher.  Un  reste  d'espérance , 

Mon  frère ,  mes  enfants ,  doit  encor  nous  flatter. 

Le  destin  paraît  las  de  nous  persécuter; 

Il  m'a  rendu  mon  fils  ,  et  tu  revois  ta  fille  ; 

Il  n'a  pas  réuni  cette  triste  famille 

Pour  la  frapper  ensemble ,  et  pour  mieux  l'immoler. 

ARZAME. 

Qui  le  sait  ! 

IRA  DAN. 

A  César  que  ne  puîs-je  parler! 
Je  ne  puis  rien,  je  sens  que  ma  force  s'affaisse. 
Tant  de  soins ,  tant  de  maux,  de  crainte,  de  tendresse, 
Accablent  à  la  fois  mon  corps  et  mes  esprits. 

(A  son  fils.  ) 
Soutiens-moi. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

L'oserai-je? 
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1R  AD  AN. 

Oui,  mon  fils....  mon  cher  fils! 
arzame  ,  à  Gésène. 
Eh  quoi  !  <le  ces  brigands  l'exécrable  cohorte 
De  ce  château,  mon  père,  assiège  encor  la  porte! 

CÉSÈNE. 

Va ,  j'en  jure  les  dieux  ennemis  des  tyrans , 
Ces  meurtriers  sacrés  n'y  seront  pas  long-temps. 
S'il  est  des  dieux  cruels ,  il  est  des  dieux  propices 
Qui  pourront  nous  tirer  du  fond  des  précipices  ; 
Ces  dieux  sont  la  constance  et  l'intrépidité , 
Le  mépris  des  tyrans  et  de  l'adversité. 

(  Au  jeune  Arzémon.  ) 

Viens  ;  et ,  pour  expier  le  meurtre  de  ton  père , 
Venge-toi ,  venge-nous ,  ou  meurs  avec  son  frère. 


FIN     DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

IRADAN,  le  jeune  ARZÉMON,  ARZAME. 

IRADAN. 

Non,  ne  m'en  parlez  plus;  je  bénis  ma  blessure. 
Trop  de  biens  ont  suivi  cette  affreuse  aventure  ; 
Vos  pères  trop  heureux  retrouvent  leurs  enfants  , 
Le  ciel  vous  a  rendus  à  nos  embrassements. 
Vos  amours  offensaient  et  Rome  et  la  nature; 
Rome  les  justifie ,  et  le  ciel  les  épure. 
Cet  autel  que  mon  frère  avait  dressé  pour  moi , 
Sanctifié  par  vous ,  recevra  votre  foi  ; 
Ce  vieillard  généreux ,  qui  nourrit  votre  enfance , 
Y  verra  consacrer  votre  sainte  alliance; 
Les  prêtres  des  enfers  et  leur  zèle  inhumain 
Respecteront  le  sang  d'un  citoyen  romain. 

ARZAME. 

Hélas  !  l'espérez-vous  ? 

IRADAN. 

Quelles  mains  sacrilèges 
Oseraient  de  ce  nom  braver  les  privilèges  ? 
Césène  est  au  prétoire  ;  il  saura  le  fléchir. 
Des  formes  de  nos  lois  on  peut  vous  affranchir. 
Quels  cœurs  à  la  pitié  seront  inaccessibles  ? 
Les  prêtres  de  ces  lieux  sont  les  seuls  insensibles. 
Le  temps  fera  le  reste;  et,  si  vous  persistez 
Dans  un  culte  ennemi  de  nos  solennités, 
En  dérobant  ce  culte  aux  regards  du  vulgaire, 

iv.  3o 
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Vous  forcerez  du  moins  vos  tyrans  à  se  taire. 

Dieu,  qui  me  les  rendez,  favorisez  leurs  feux  ! 
Dieu  de  tous  les  Immains,  daignez  veiller  sur  eux! 

ARZAME. 

Ainsi  ce  jour  horrible  est  un  jour  d'allégresse  ! 

Je  ne  verse  à  vos  pieds  que  des  pleurs  de  tendresse. 

LE    JEUNE    ARZÉMON  ,  l)iiis;nit  la  in;iin  .riiadiin. 

Je  ne  puis  vous  parler,  je  demeure  éperdu, 
Mon  père! 

ira  dan,  l'embrassant. 
Mon  cher  fils! 

LE    JEUNE    A  R  Z  B M O V 

Le  trépas  m'était  dû  , 
Vous  me  donnez  Arzame  ! 

A  R  Z  A  M  E. 

Et  pour  comble  de  joie, 
C'est  Césène  mon  père....  oui,  le  ciel  nous  l'envoie. 

SCÈNE   IL 

IRADAN,  le  jeune  ARZËMON,  ARZAME, 
CÉSÈNE. 

IRADAN. 

Quelle  nouvelle  heureuse  apportez-vous  enfin  ? 

CÉSÈNE. 

J'apporte  le  malheur ,  et  tel  est  mon  destin. 
Ma  fille ,  on  nous  opprime  ;  une  indigne  cabale 
Aux  portes  du  palais  frappe  sans  intervalle  : 
J^e  prétoire  est  séduit. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

Que  je  suis  alarmé  ! 

IRADAN. 

Quoi  !  tout  est  contre  nous  ! 
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C  É  S  È  N  E. 

On  a  déjà  nommé 
[In  nouveau  commandant  pour  remplir  votre  place. 

1 R  A  D  A  N. 

C'en  est  fait ,  je  vois  trop  notre  entière  disgrâce. 

CESENE. 

Ah  !  le  malheur  n'est  pas  de  perdre  son  emploi , 
De  cesser  de  servir,  de  vivre  enfin  pour  soi.... 

IR  AD  AN. 

Qu'on  est  faible ,  mon  frère  !  et  que  le  cœur  se  trompe  ! 
Je  détestais  ma  place  et  son  indigne  pompe  ; 
Ses  fonctions,  ses  droits,  je  voulais  tout  quitter  : 
On  m'en  prive,  et  l'affront  ne  se  peut  supporter. 

CÉSÈNE. 

Ce  n'est  point  un  affront  ;  ces  pertes  sont  communes. 
Préparons-nous,  mon  frère,  à  d'autres  infortunes  : 
Notre  hymen  malheureux,  formé  chez  les  Persans, 
Est  déclaré  coupable:  on  ôte  à  nos  enfants 
Les  droits  de  la  nature ,  et  ceux  de  la  patrie. 

LE   JEUNE   ARZÉMON. 

Je  les  ai  tous  perdus  quand  cette  main  impie, 

Par  la  rage  égarée,  et  surtout  par  l'amour, 

A  déchiré  les  flancs  à  qui  je  dois  le  jour; 

Mais  il  me  reste  au  moins  le  droit  de  la  vengeance , 

On  ne  peut  me  l'ôter. 

a  r  z  A  M  E. 

Celui  de  la  naissance 
Est  plus  sacré  pour  moi  que  les  droits  des  Romains  ; 
Des  parents  généreux  sont  mes  seuls  souverains. 

C  É  s  È  N  E ,  l'embrassant. 
Ah!  ma  fille,  mes  pleurs  arrosent  ton  visage; 
Fille  digne  de  moi ,  conserve  ton  courage. 

3o. 
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A  R  Z  A  M  E. 

Nous  <*n  avons  besoin. 

CÉSÈNE. 

Nos  lâches  oppresseurs 
Dédaignent  ma  colère ,  insultent  à  nos  pleurs , 
Demandent  notre  sang. 

a  r  z  A  M  E. 
J'en  suis  la  cause  unique; 
Jetais  le  seul  objet  qu'un  sacerdoce  inique 
Voulait  sur  leurs  autels  immoler  aujourd'hui , 
Pour  n'avoir  pu  connaître  un  même  dieu  que  lui. 
L'empereur  serait-il  assez  peu  magnanime 
Pour  n'être  pas  content  d'une  seule  victime  ? 
Du  sang  de  ses  sujets  veut-il  donc  s'abreuver? 
Le  dieu  qui  sur  ce  trône  a  voulu  l'élever 
Ne  l'a-t-il  fait  si  grand  que  pour  ne  rien  connaître . 
Pour  juger  au  hasard  en  despotique  maître; 
Pour  laisser  opprimer  ces  généreux  guerriers , 
Nos  meilleurs  citoyens ,  ses  meilleurs  officiers  ? 
Sur  quoi?  sur  un  arrêt  des  ministres  d'un  temple; 
Eux  qui  de  la  pitié  devaient  donner  l'exemple, 
Eux  qui  n'ont  jamais  dû  pénétrer  chez  les  rois 
Que  pour  y  tempérer  la  dureté  des  lois  ; 
Eux  qui ,  loin  de  frapper  l'innocent  misérable , 
Devaient  intercéder ,  prier  pour  le  coupable. 
Que  fait  votre  César  invisible  aux  humains  ? 
De  quoi  lui  sert  un  sceptre  oisif  entre  ses  mains? 
Est-il,  comme  vos  dieux,  indifférent,  tranquille, 
Des  maux  du  monde  entier  spectateur  inutile  ? 

CÉSÈNE. 

L'empereur  jusqu'ici  ne  s'est  point  expliqué  : 
On  dit  qu'à  d'autres  soins  en  secret  appliqué 
Il  laisse  agir  la  loi. 
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I  R  A  DAN. 

Loi  vaine  et  chimérique! 
Loi  favorable  aux.  grands,  et  pour  nous  tyrannique! 

CÉSÈNE. 

Je  n'ai  qu'une  ressource ,  et  je  vais  la  tenter  : 

A  César  malgré  lui  je  cours  me  présenter; 

Je  lui  crîrai  justice  ;  et  si  les  pleurs  d'un  père 

Ne  peuvent  adoucir  ce  despote  sévère, 

S'il  détourne  de  moi  des  yeux  indifférents , 

S'il  garde  un  froid  silence  ordinaire  aux  tyrans, 

Je  me  perce  à  sa  vue  :  il  frémira  peut-être  ; 

Il  verra  les  effets  du  cœur  d'un  mauvais  maître, 

Et  par  mes  derniers  mots,  qui  pourront  l'étonner, 

Je  lui  dirai  :  Barbare  ,  apprends  à  gouverner. 

IRA  DAN. 

Vous  n'irez  point  sans  moi. 

C  É  S  È  N  E. 

Quelle  erreur  vous  entraîne  ? 
Votre  corps  affaibli  se  soutient  avec  peine, 
Votre  sang  coule  encor...  demeurez,  et  vivez, 
Vivez,  vengez  ma  mort  un  jour,  si  vous  pouvez. 
Viens,  Arzémon. 

LE    JEUNE    ARZÉMON. 

J'y  vole. 

A  R  Z  A  M  E. 

Arrêtez!...  ô  mon  père!... 
Cher  frère!  cher  époux  !...  ô  ciel!  que  vont-ils  faire? 

SCÈNE  III. 

IRADAN,  ARZAME. 

ARZA  ME. 

Peut-être  que  César  se  laissera  toucher. 
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IR  A  I)  A  N. 

Hélas!  souffrira-t-on  qu'il  ose  L'approcher 

Je  respecte  César;  mais  souvent  on  l'abuse. 

Je  vois  que  de  révolte  tin  ennemi  m'accuse  ; 

J'ai  pour  moi  la  nature  ainsi  que  l'équité'  ; 

Tant  de  droits  ne  sont  rien  contre  l'autorité  ; 

Elle  est  sans  yeux,  sans  cœur  :  le  guerrier  le  plus  brave  , 

Quand  César  a  parlé ,  n'est  plus  qu'un  vil  esclave  : 

C'est  le  prix  du  service,  et  l'usage  des  cours. 

a  r  z  A  M  E. 
Bienfaiteur  adoré,  que  je  crains  pour  vos  jours, 
Pour  mon  fatal  époux,  pour  mon  malheureux  père, 
Pour  ce  vieillard  chéri,  si  grand  dans  sa  misère  ! 
Il  n'a  fait  que  du  bien  ;  ses  respectables  mœurs 
Passent  pour  des  forfaits  chez  nos  persécuteurs. 
La  vertu  devient  crime  aux  yeux  qui  nous  haïssent  : 
C'est  une  impiété  que  dans  nous  ils  punissent; 
On  me  l'a  toujours  dit.  Le  nouveau  gouverneur 
Sans  doute  est  envoyé  pour  servir  leur  fureur  : 
On  va  vous  arrêter. 

I  R  A  D  A  N. 

Oui,  je  m'y  dois  attendre. 
Oui,  mon  meilleur  ami,  commandé  pour  nous  prendre, 
Nous  chargerait  de  fers  au  nom  de  l'empereur , 
Nous  conduirait  lui-même ,  et  s'en  ferait  honneur  ; 
Telle  est  des  courtisans  la  bassesse  cruelle. 
Notre  indigne  pontife,  à  sa  haine  fidèle, 
N'attend  que  le  moment  de  se  rassasier 
Du  sang  des  malheureux  qu'on  va  sacrifier. 
Dans  l'état  où  je  suis ,  son  triomphe  est  facile. 
Nous  voici  tous  les  deux  sans  force  et  sans  asile  , 
Nous  débattant  en  vain,  par  un  pénible  effort, 
Sous  le  fer  des  tyrans ,  dans  les  bras  de  la  mort. 
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SCÈNE  IV. 

IRADAN,  ARZAME,  le   vieil  ARZÉMON. 

IR  AD  AN. 

Vénérable  vieillard ,  que  viens-tu  nous  apprendre  ? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

C'est  un  événement  qui  pourra  vous  surprendre, 
Et  peut-être  un  moment  soulager  vos  douleurs 
Pour  nous  replonger  tous  en  de  plus  grands  malheurs. 
Votre  fils,  votre  frère... 

IRADAN. 

Explique-toi. 

ARZAME. 

Je  tremble. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

De  ce  château  fatal  ils  s'avançaient  ensemble; 

Du  quartier  de  César  ils  suivaient  les  chemins  : 

Du  grand-prêtre  accouru  les  suivants  inhumains 

Ordonnent  qu'on  s'arrête,  et  demandent  leur  proie; 

A  mes  yeux  consternés  le  pontife  déploie 

Un  arrêt  que  sa  brigue  au  prétoire  a  surpris. 

On  l'a  dû  respecter;  mais,  seigneur,  votre  fils, 

Dans  son  emportement,  pardonnable  à  son  âge, 

Contre  eux,  le  fer  en  main,  se  présente  et  s'engage; 

Votre  frère  le  suit  d'un  pas  impétueux; 

Mégatise  à  grands  cris  s'élance  au  milieu  d'eux  : 

Des  soldats  s'attroupaient  à  la  voix  du  grand-prêtre; 

<•  Frappez,  s'écriait-il,  secondez  votre  maître.  » 

De  toutes  parts  on  s'arme,  et  le  fer  brille  aux  yeux  : 

Je  voyais  deux  partis  ardents ,  audacieux , 

Se  mêler,  se  frapper,  combattre  avec  furie. 

Je  ne  sais  quelle  main  (  qu'on  va  nommer  impie  ) , 
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Au  milieu  du  tumulte,  au  milieu  des  soldats, 

Sur  l'orgueilleux  pontife  a  porté  le  trépas  ; 

Sous  vingt  coups  redoublés  j'ai  vu  tomber  ce  traître, 

[ndigne  de  sa  place  et  du  saint  nom  de  prêtre; 

Je  l'ai  vu  se  rouler  sur  la  terre  étendu  : 

Il  blasphémait  ses  dieux  qui  l'ont  mal  défendu, 

Et  sa  mort  effroyable  est  digne  de  sa  vie. 

i  r  A  D  A  N. 

Il  a  reçu  le  prix  de  tant  de  barbarie. 

a  r  z  A  M  E. 
Ah  !  son  sang  odieux  répandu  justement 
Sera  vengé  bientôt,  et  payé  chèrement. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Je  le  crois.  On  disait  qu'en  ce  désordre  extrême 
César  doit  au  château  se  transporter  lui-même. 

a  r  z  A  M  E. 
Qu'est  devenu  mon  père  ? 

i  r  a  n  A  N. 

Ah!  je  vois  qu'aujourd'hui 
Il  n'est  plus  de  pardon  ni  pour  nous  ni  pour  lui. 

C  Le  vieil  Arzémon  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

IRADAN,  GÉSÈNE,  ARZAME,  le  jeune  ARZÉMON. 

C  É  S  È  X  E. 

Sans  doute  il  n'en  est  point;  mais  la  terre  est  vengée. 
Par  votre  digne  fils  ma  gloire  est  partagée; 
C'est  assez. 

LE    JEUNE    A  R  Z  É  M  O  X. 

Oui,  nos  mains  ont  puni  ses  fureurs: 
Puissent  périr  ainsi  tous  les  persécuteurs! 
Le  ciel,  nous  disaient-ils,  leur  remit  son  tonnerre  : 
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Que  le  ciel  les  en  frappe,  et  délivre  lu  terre  ; 
Que  leur  sang  satisfasse  au  sang  de  l'innocent  : 
Mon  père,  entre  vos  bras  je  mourrai  trop  content. 

I  R  A  D  A  N. 

La  mort  est  sur  nous  tous ,  mon  fils  ;  à  ses  approches 
Je  ne  te  ferai  point  d'inutiles  reproches. 
Ce  nouveau  coup  nous  perd;  et  ce  monstre  expiré, 
Tout  barbare  qu'il  fut ,  était  pour  nous  sacré. 
César  va  nous  punir.  Un  vieillard  magnanime, 
Un  frère,  deux  enfants,  tout  est  ici  victime, 
Tout  attend  son  arrêt.  Flétri,  dépossédé , 
Prisonnier  dans  ce  fort  où  j'avais  commandé , 
Je  finis  dans  l'opprobre  une  vie  abhorrée , 
Au  devoir,  à  l'honneur  vainement  consacrée. 

CESENE. 

Eh  quoi!  je  ne  vois  plus  ce  fidèle  Arzémon; 
Serait-il  renfermé  dans  une  autre  prison? 
A-t-on  déjà  puni  son  respectable  zèle , 
Et  les  bienfaits  surtout  de  sa  main  paternelle  ? 
Au  supplice,  ma  fille,  il  ne  peut  échapper. 
César  de  toutes  parts  nous  fait  envelopper. 

A  R  Z  A  M  E. 

J'entends  déjà  sonner  les  trompettes  guerrières , 
Et  je  vois  avancer  les  troupes  meurtrières. 
Depuis  qu'on  m'a  conduite  en  ce  malheureux  fort , 
Je  n'ai  vu  que  du  sang ,  des  bourreaux ,  et  la  mort. 

CÉSÈNE. 

Oui,  c'en  est  fait,  ma  fille. 

ARZ  A  M  E. 

Ah!  pourquoi  suis-je  née? 
C  É  S  È  N  E ,  embrassant  sa  fille. 
Pour  mourir  avec  moi ,  mais  plus  infortunée.... 
O  mon  cher  frère!....  et  toi,  son  déplorable  fils! 


474  LES  GUERRES. 

Nos  jours  étaient  affreux,  ils  sont  du  moins  finis. 

IIUDVN. 

La  garde  du  prétoire ,  en  ces  murs  avancée , 

Déjà  des  deux  côtés  avec  ordre  est  placée. 

Je  vois  César  lui-même....  A  genoux,  mes  enfants. 

AIIÏA  M  E. 

Ainsi  nous  touchons  tous  à  nos  derniers  moments! 

SCÈNE  VI. 

LES   PRÉCÉDENTS,  L'EMPEREUR,  gardes;   le  vieil 
ARZËMON  et  MÉGATISE,  au  fond. 

l'emp  e r e tj r. 
Enfin,  de  la  justice  à  mes  aujets  rendue 
11  est  temps  qu'en  ces  lieux  la  voix  soit  entendue; 
Le  désordre  est  trop  grand.  De  tout  je  suis  instruit; 
L'intérêt  de  l'état  m'éclaire  et  me  conduit. 
Levez-vous ,  écoutez  mes  arrêts  équitables. 
Pères,  enfants,  soldats,  vous  êtes  tous  coupables, 
Dans  ce  jour  d'attentats  et  de  calamités, 
D'avoir  négligé  tous  d  implorer  mes  bontés. 

c  é  s  È  N  E. 
On  m'a  fermé  l'accès. 

I  R  A  D  A  N. 

Le  respect  et  les  craintes , 
Seigneur,  auprès  de  vous  interdisent  les  plaintes. 

l'empereur. 
Vous  vous  trompiez  ;  c'est  trop  vous  défier  de  moi  : 
Vous  avez  outragé  l'empereur  et  la  loi  ; 
Le  meurtre  d'un  pontife  est  surtout  punissable. 
Je  sais  qu'il  fut  cruel,  injuste,  inexorable  : 
Sa  soif  du  sang  humain  ne  se  put  assouvir  ; 
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On  devait  l'accuser,  j'aurais  su  le  punir. 
Sachez  qu'à  la  loi  seule  appartient  la  vengeance  : 
Je  vous  eusse  écoutés  ;  la  voix  de  l'innocence 
Parle  à  mon  tribunal  avec  sécurité  , 
Et  l'appui  de  mon  trône  est  la  seule  équité. 

IRADAN. 

Nous  avons  mérité,  seigneur,  votre  colère; 
Epargnez  les  enfants,  et  punissez  le  père. 

l'empereu  r. 
Je  sais  tous  vos  malheurs.  Un  vieillard  dont  la  voix 
Jusqu'au  pied  de,  mon  trône  a  passé  quelquefois , 
Dont  la  simplicité  ,  la  candeur  m'ont  dii  plaire, 
Ma  parlé,  m'a  touché  par  un  récit  sincère; 
Il  se  fie  à  César;  vous  deviez  limiter. 

(Au  vieil  Arzt-mon.) 
Approchez,  Arzémon,  venez  vous  présenter  : 
Dans  un  culte  interdit  par  une  loi  sévère 
Vous  avez  élevé  la  soeur  avec  le  frère; 
C'est  la  première  source  où  de  tant  de  fureurs 
Ce  jour  a  vu  puiser  ce  vaste  amas  d'horreurs  : 
Des  prêtres,  emportés  par  un  funeste  zèle, 
Sur  une  faible  enfant  ont  mis  leur  main  cruelle  ; 
Ils  auraient  dû  l'instruire,  et  non  la  condamner. 
Trop  jaloux  de  leurs  droits,  qu'ils  n'ont  pas  su  borner, 
Fiers  de  servir  le  ciel,  il  servaient  leur  vengeance. 
De  ces  affreux  abus  j'ai  senti  l'importance  ; 
Je  les  viens  abolir. 

IRAD  A  N. 

Rome,  les  nations, 
Vont  bénir  vos  bontés. 

E  EMPEREUR. 

Les  persécutions 
Ont  mal  servi  ma  gloire ,  et  font  trop  de  rebelles. 
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Quand  le  prince  est  clément,  les  sujets  sont  fidèles. 

On  m'a  trompé  long-temps  ;  je  ne  veux  désormais 

Dans  les  prêtres  des  dieux  que  des  hommes  de  paix, 

Des  ministres  chéris ,  de  bonté  ,  de  clémence , 

Jaloux  de  leurs  devoirs  ,  et  non  de  leur  puissance  ; 

Honorés  et  soumis ,  par  les  lois  soutenus , 

Et  par  ces  mêmes  lois  sagement  contenus; 

Loin  des  pompes  du  monde,  enfermés  dans  leur  temple, 

Donnant  aux  nations  le  précepte  et  l'exemple; 

D'autant  plus  révérés,  qu'ils  voudront  l'être  inoins; 

Dignes  de  vos  respects,  et  dignes  de  mes  soins  : 

C'est  l'intérêt  du  peuple,  et  c'est  celui  du  maître. 

Je  vous  pardonne  à  tous.  C'est  à  vous  de  connaître 

Si  de  l'humanité  je  me  fais  un  devoir, 

Et  si  j'aime  l'état  plutôt  que  mon  pouvoir.... 

Iradan,  désormais,  loin  des  murs  d'Apamée, 
Votre  frère  avec  vous  me  suivra  dans  l'armée  ; 
Je  vous  verrai  de  près  combattre  sous  mes  yeux  : 
Vous  m'avez  offensé  ;  vous  m'en  servirez  mieux. 
De  vos  enfants  chéris  j'approuve  l'hyménée. 

(  A  Arzame  et  au  jeune  Arzémon.  ) 
Méritez  ma  faveur,  qui  vous  est  destinée. 

(  au  vieil  Arzémon  ). 
Et  toi ,  qui  fus  leur  père ,  et  dont  le  noble  cœur 
Dans  une  humble  fortune  avait  tant  de  grandeur , 
J'ajoute  à  ta  campagne  un  fertile  héritage; 
Tu  mérites  des  biens ,  tu  sais  en  faire  usage. 
Les  Guèbres  désormais  pourront  en  liberté 
Suivre  un  culte  secret  long-tems  persécuté: 
Si  ce  culte  est  le  tien ,  sans  doute  il  ne  peut  nuire  ; 
Je  dois  le  tolérer  plutôt  que  le  détruire. 
Qu'ils  jouissent  en  paix  de  leurs  droits,  de  leurs  biens; 
Qu'ils  adorent  leur  dieu ,  mais  sans  blesser  les  miens  : 
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Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière; 
Mais  la  loi  de  l'état  est  toujours  la  première. 
Je  pense  en  citoyen ,  j'agis  en  empereur: 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

IRADAN. 

Je  crois  entendre  un  dieu  du  haut  d'un  trône  auguste 
Qui  parle  au  genre  humain  pour  le  rendre  plus  juste. 
a  r  z  A  M  E. 

Nous  tombons  tous,  seigneur,  à  vos  sacrés  genoux. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Notre  religion  est  de  mourir  pour  vous. 
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VARIANTE  DES  GUEBRES. 


LE    JEUSE    ARZEMOJV. 


Toi ,  soldat  des  Romains,  que  l'infâme  esclavage.. 

ME  G  ATISE. 

Cher  ami,  que  veux-tu?  les  erreurs  du  jeune  âge  , 
Un  esprit  inquiet,  trop  de  facilité, 
L'occasion  trompeuse ,  enfin  la  pauvreté , 
Ce  qui  fait  les  soldats  m'a  jeté  dans  Farinée. 

l.E    JEUNE     ARZEMON. 

Ton  aine  h  ce  service  est-elle  accoutumée  ? 
Tu  pourrais  être  libre  en  suivant  tes  amis. 


NOTES. 


Libéra  possum 
Verba  animi  proferre ,  et  vitam  impendere  vero. 
Juvenal  ,  satir.  f\. 

Innocuis  manibus  tranquilli  laeta  colebant 
Arva,  simul  solique  suo  regique  fidèles. 

*  Clamabat  ille  miser Civis  romanus  sum O  jus  eximium 

nostrae  civitatis  ! 

Cicer.  in  Fer.  6. 

Crede  non  illam  tibi  de  scelestà 
Plèbe  delectam  ;  neque  sic  fidelem , 
Sic  lucro  aversam ,  potuisse  nasci 
Matre  pudendà. 

Hor.  lib.  II,  od.  4. 
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